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NOTA AUTOAREI 


Am scris aceasta carte pentru a-mi satisface curiozitatea 
legată de Maria a României. Am vrut să înțeleg de ce o 
femeie, cu atât mai mult o regină, simbol al succesului si al 
frumuseții în vremea ei, avea să se piardă în uitare şi, mai 
rău, avea să fie discreditată la jumătate de secol de la 
moarte. Pe parcursul căutărilor am aflat o lume apropiată 
de noi în timp, dar la ani-lumină din punct de vedere social 
- o lume a valorilor fixe, cu vieți prestabilite, şi una a 
romantismului extravagant. M-au ajutat pe tot acest drum 
atât oameni din Răsărit, cât şi din Occident. 

Regina Maria a umplut o sută de caiete cu însemnări, 
începând cu urcarea pe tron a soțului sau, in 1914, 
încheindu-l pe ultimul cu două săptămâni înainte de 
moartea ei, în 1938. Destinate unei publicări ulterioare, 
aceste caiete se află acum în Arhivele Naţionale, la 
Bucureşti, alături de aproximativ 1 200 de scrisori personale 
şi de familie. Până în prezent, cea mai mare parte a acestor 
documente (cu excepția câtorva caiete şi a vreo 50 de 
scrisori) a rămas necitită şi necunoscută în afara arhivelor. 
Le sunt deosebit de recunoscătoare celor care mi-au facilitat 
accesul acolo. Doresc să le mulțumesc dlui Vasile Arimia, 
director adjunct al arhivelor, la vremea vizitei mele în 
România, dnei Sanda Racoviceanu, o bună cunoscătoare a 
colecţiilor, şi dnei Varvara Aioanei, un îndrumător 


binevoitor. Colaborarea cu ei mi-a dat posibilitatea să găsesc 
răspunsuri la multe întrebări legate de viata reginei, care, 
până atunci, fuseseră în stadiul de ipoteză. 

Doresc să-i aduc mulțumiri Maiestatii Sale Regina 
Elisabeta a Il-a pentru permisiunea de a publica fragmente 
din scrisori aflate în Arhivele Regale de la castelul Windsor, 
care mi-au fost date în copie de A.S.R.! Principesa Ileana a 
României. Doresc, de asemenea, să-i mulțumesc A.S.S.2 
Principelui de Hohenlohe-Langenburg pentru permisiunea 
de a citi şi de a publica fragmente din scrisorile către bunica 
sa, principesa Alexandra; lui Lady Bowes-Lyon, pentru 
ingaduinta de a citi şi de a publica fragmente din scrisorile 
adresate mamei sale, Pauline Astor Spender-Clay; şi A.S.R. 
Principelui de Hohenzollern-Sigmaringen, pentru 
permisiunea de a cerceta arhivele de la castelul Sigmaringen 
si de a publica fragmente din documentele gasite acolo. 

Adânca mea recunoştinţă se îndreaptă spre Maica 
Alexandra, fosta principesă Ileana a României, atât pentru 
sprijinul şi prietenia acordate, cât şi pentru permisiunea de 
a citi şi de a publica fragmente din scrisorile de familie. În 
căutarea adevărului despre viața mamei, am devenit o 
admiratoare devotată a fiicei. Mulţumiri speciale i se cuvin şi 
lui Gheorghe Duca, de la Hoover Institution din Stanford, a 
cărui inteligență strălucită mi-a fost de mare ajutor în 
proiect şi care mi-a permis să citesc şi să public atât 
fragmente din manuscrisul său, încă nepublicat, despre 
regină, cât şi scrisorile lui particulare. 


1 A.S.R. — Alteța Sa Regală. (N. trad.). 


2 A.S.S. — Alteța Sa Serenisima. (N. trad.) 


Au fost foarte mulți aceia care m-au ajutat la scrierea 
acestei cărți, atât de multi, încât nu pot decât să îi enumăr, 
în funcție de tara de reşedinţă, şi să sper că vor înțelege de 
ce nu îi pot dedica fiecăruia o frază de mulțumire: 

Elveţia: M.S. Regele Mihai al României. 

Germania: Nepoata reginei Maria, Baroneasa Alexandra 
Baillou, şi soțul ei, Baronul Victor Baillou, A.S.R. Principesa 
Margareta de Hessa şi Rin, A.S.S. Principesa de Hohenlohe- 
Langenburg, A.S.S. Principesa Irma de Hohen- 
lohe-Langenburg, A.S.S. Principesa Beatrice de Hohenlohe- 
Langenburg, dna Nadejda Flondor si A.S. Principesa 
Andreas de Coburg. 

Franța: A.$S.1.% Marele Duce Vladimir al Rusiei, A.S.R. 
Principele Paul al Iugoslaviei şi A.S.R. Principele Alvaro de 
Orleans-Bourbon. 

Marea Britanie: David Astor, Lady Bowes-Lyon, dna 
Rosemary Cresswell; principele Mircea de Hohenzollern si 
principele Paul de Hohenzollern. 

România: David B. Funderburk, ambasador, Samuel E. 
Fry, Edward McBride, Victor Jackovich şi Merrie Blocker de 
la Ambasada Statelor Unite, Direcţia America de la 
Ministerul Afacerilor Externe şi prietenii care mi-au oferit 
ajutorul când acest lucru nu era tocmai uşor. 

Statele Unite: Dr. Daniel J. Boorstin, bibliotecar la 
Biblioteca Congresului, şi Janet Chase, asistent special al 
bibliotecarului, dl John J. Schippe şi dl Paul Shapiro de la 
Agenţia de Informaţii a Statelor Unite, dr. Denton S. Cox, 
dna Alfred Stern, dl Lee Keedick, dl John N. Rosekrans, Jr., 
principele Aleksandr Romanov, A.S.R. Andrei al Iugoslaviei, 
A.S.R. Principesa Elisabeta a Iugoslaviei, principele Marcus 
Clary, dna Mica Ertegun, dra Eleanor Harris, dl David Kahn, 


3 A.S.I. — Alteța Sa Imperială. (N. trad.) 


dna Christa Armstrong, dl Dean H. Keller şi dna Linda 
Brady Mountain. 

Doresc să mai mulțumesc agentei mele, Lynn Nesbit, 
pentru încredere şi sprijin, şi editorilor mei, Michael Korda 
şi John Herman, pentru sfaturile lor excepţionale. Un 
cuvânt de apreciere i se cuvine Claudiei Craig-Potter, care 
mi-a pus la dispoziție materiale de cercetare, şi lui Elisabeth 
Hevner, care a tradus textele din germană. Trebuie să 
mulțumesc familiei mele - lui Alan Pakula şi lui Robert 
Boorstin, care mi-au dat idei editoriale deosebit de 
valoroase; lui Anna Boorstin, Louis Boorstin şi Gertrude 
Cohn, care m-au însoțit în călătorii şi au copiat materiale. 
Dar, mai presus de ajutorul concret, mi-au oferit dragostea 
lor şi m-au încurajat, fapt care s-a adăugat la bucuria de a 
scrie. 

Există o persoană căreia îi datorez recunoştinţă 
nemăsurată. Barbara Thompson Davis şi-a rupt din timpul 
acordat propriului scris pentru a mă ghida în scrierea cărții 
de fata. M-a însoţit in România, unde a citit şi a sortat 
materialele din arhive. A fost permanent partenera mea de 
discuție, cu opinii informate, cu sugestii pertinente şi, mai 
ales, cu prietenie. 

La final, doresc să adaug câteva cuvinte referitoare la 
datele şi ortografia din text. Până la sfârşitul Primului 
Război Mondial, România a folosit calendarul iulian, care 
era cu două săptămâni în urma celui gregorian, folosit în 
Occident. La 31 martie 1919, data răsăriteană a devenit 14 
aprilie. Evenimentele care au avut loc înaintea acestui 
moment au fost datate conform calendarului folosit în 
Occident. 


Mi-am permis libertatea de a corecta greşelile de ortografie 
şi de punctuație ale reginei Maria. Vorbea fluent câteva 
limbi şi e posibil ca, din această cauză, să nu fi stăpânit 
foarte bine ortografia. În afara greşelilor evidente, am 
preferat să păstrez ortografia reginei, pentru a elimina 
diferențele dintre citate şi text. Astfel, am hotărât să folosesc 
termenul Roumania, în ortografia engleză folosită de regină 
şi de corespondentii săi la sfârşitul secolului, în loc de 
Rumania (varianta americană), sau Romania (varianta 
curentă); Barbo (prințul Stirbey), în locul obisnuitului 
Barbu, pentru a păstra spiritul caietelor reginei; 
Cantacuzene, în loc de Cantacuzino, pentru a mă conforma 
autobiografiei ei, şi aşa mai departe. Alte schimbări, precum 
Constantza, în loc de Constanța, au fost făcute pentru 
simplificarea pronuntiei. Toate aceste alegeri şi modificări 
nu au avut decât scopul de a clarifica lucrurile. Ele sunt 
unice şi speciale precum personajul cărții. 

Hannah Pakula 

New York, 1984 

„Ah, viata-i un glorios ciclu de cântece, 

Amestec de efemeride, 

Iar iubirea-i ceva ce greş nu va da, 

Iar eu sunt Maria de România.” 

Dorothy Parker 


4 Aceste precizări sunt de prisos pentru cititorii români. În prezenta 
ediție, am preferat să utilizăm formele consacrate ale numelor proprii. 
(N. red.) 


PERSONAJELE PRINCIPALE 
ŞI GRADUL LOR DE RUDENIE 
CU REGINA MARIA 


ALBERT, principe consort al Angliei. „Bunicul” (1819- 
1861). Născut principe de 
Saxa-Coburg şi Gotha. Căsătorit cu Victoria, regina Angliei. 
Bunicul patern al Mariei. 

ALEXANDRU al II-lea, tar al Rusiei. „Bunicul” (1818- 
1881). Căsătorit cu Maria, principesă de Hessa (1), şi 
Ecaterina Dolgorukova (2). Bunicul matern al Mariei. 

ALEXANDRU al III-lea, tar al Rusiei. „Unchiul Saşa” (1845- 
1894). Căsătorit cu Dagmar, principesă a Danemarcei 
(cunoscută ulterior ca țarina Maria). Unchiul Mariei, fratele 
mamei ei. 

ALEXANDRU I, rege al Iugoslaviei. „Sandro” (1888-1934). 
Căsătorit cu Mignon”, principesă a României. Ginerele 
Mariei. 

ALEXANDRA, principesă de Hohenlohe-Langenburg. „Sora 
Sandra” (1878-1942). Născută principesă de Edinburgh. 
Căsătorită cu Ernst, principe de Hohenlohe-Langenburg. 
Cea de-a treia fiică a ducelui şi a ducesei de Edinburgh. 
Soră a Mariei. 

ALEXANDRA, regină a Angliei. „Mătuşa Alix” (1844-1925). 
Născută principesă a Danemarcei. Căsătorită cu Edward al 
VII-lea, rege al Angliei. Matusa prin alianță a Mariei. 

ALEXANDRA, țarină a Rusiei. „Alicky” sau „Alix” (1872- 
1918). Născută principesă de Hessa. Căsătorită cu Nicolae 
al II-lea, Tar al Rusiei. Vară primară a Mariei. 


5 Mignon, sau Mărioara, a fost fiica reginei Maria. (N. trad.) 


ALFONSO de Orleans şi Bourbon, infante al Spaniei. „Ali” 
(1886-1966). Căsătorit cu Beatrice, principesă de 
Edinburgh, sora Mariei. Cumnat al Mariei. 

ALFRED, principe al Angliei. „Affie”, sau ,Tata” (1844- 
1900). Duce de Edinburgh, ulterior (după 1893) duce de 
Coburg. Al doilea fiu al reginei Victoria şi al principelui 
Albert. Căsătorit cu Maria Alexandrovna, mare ducesă a 
Rusiei. Tatăl Mariei. 

ALFRED, principe de Edinburgh (1874-1899). Unicul fiu al 
ducelui şi al ducesei de Edinburgh. Fratele Mariei. 

ANTON, arhiduce de Habsburg (1901-19876). Căsătorit cu 
Ileana, principesă a României. Ginerele Mariei. 

ANTONIA, principesă de Hohenzollern-Sigmaringen (1845- 
1913). Născută infantă a Portugaliei. Căsătorită cu Leopold, 
principe de  Hohenzollern-Sigmaringen. Mama regelui 
Ferdinand al României. Soacra Mariei. 

ASTOR, Pauline (1880-1972). Căsătorită cu colonelul 
Herbert Spender-Clay. 

ASTOR, William Waldorf (1879-1952). Căsătorit cu Nancy 
Langhorne Shaw. 

AUGUSTA, împărăteasă a Germaniei. „Dona” (1858-1921). 
Născută principesă de Schles- 
wig-Holstein. Căsătorită cu Wilhelm al II-lea, împărat al 
Germaniei. Vară prin alianță a Mariei. 

BEATRICE, infantă a Spaniei. „Baby Bee” (1883-1966). 
Născută principesă de Edinburgh. Căsătorită cu Alfonso, 
infante al Spaniei. Soră a Mariei. 

BIBESCU, Martha, prințesă (1888-1973). Născută 
Lahovary. Căsătorită cu prințul George Valentin Bibescu. 
Scriitoare. 


6 Arhiducele Anton a murit în 1987, la trei ani după scrierea cărții. (N. 
trad.) 


BORIS, mare duce al Rusiei (1877-1943). Căsătorit cu 
Zinaida Sergheevna Raşevskaia. Văr primar al Mariei. 

BOYLE, Joseph Whiteside (1867-1923). Căsătorit cu 
Mildred Raynor (1) şi Elma Louise Humphries (2). Căutător 
de aur în Klondike şi aventurier. 

BRĂTIANU, lon (1822-1891). Om politic foarte important 
din România; l-a adus pe principele Carol de Hohenzollern- 
Sigmaringen în România. A murit înaintea sosirii Mariei în 
România. 

BRĂTIANU, Ion II (1864-1927). Căsătorit cu prințesa Eliza 
Ştirbey. De cinci ori prim-ministru al României şi cea mai 
importantă figură politică din vremea Mariei. 

CANTACUZINO, Maruca (datele necunoscute”). Născută 
Maruca Rosetti. Căsătorită cu Mihail Cantacuzino (1), 
George Enescu (2). 

CAROL I, rege al României (1839-1914). „Unchiul Carol”. 
Născut Karl, principe de  Hohenzollern-Sigmaringen. 
Căsătorit cu Elisabeta, principesă de Wied. Unchi prin 
alianță al Mariei. 

CAROL al II-lea, rege al României (1893-1953). Născut 
Carol, principe moştenitor al României. Căsătorit cu Jeanne 
Lambrino (1), Elena, principesă a Greciei (2), şi Elena 
Lupescu (3). Fiul cel mare al Mariei. 

CHARLOTTE, principesă de Saxa-Meiningen. „Verişoara 
Charly” (1860-1919). Născută principesă a Prusiei. Vară 
primară a Mariei. 

CUZA, Alexandru loan (1820-1873). Principe. Primul 
domnitor al României şi predecesorul imediat al Regelui 
Carol |. 


7 Maruca Cantacuzino, 1878-1969. (N. trad.) 


EDWARD al VII-lea, rege al Angliei. „Unchiul Bertie” (1841- 
1910). Căsătorit cu Alexandra, principesă a Danemarcei. 
Unchi al Mariei, fratele mai mare al tatălui său. 

EDWARD al VIII-lea, rege al Angliei. „David” (1894-1972). 
A abdicat şi a luat titlul de duce de Windsor. Căsătorit cu 
doamna Wallis Simpson. Văr de-al doilea al Mariei. 

ELENA, regină a României, „Sitta” (1896-1982). Născută 
principesă a Greciei. Căsătorită cu Carol al II-lea, principe 
moştenitor al României. Noră a Mariei. 

ELISABETA, regină a României. „Mătuşa Elisabeta” (1843- 
1916). Născută principesă de Wied. Căsătorită cu Carol I, 
rege al României. A scris sub pseudonimul Carmen Sylva. 
Matusa prin alianță a Mariei. 

ELISABETA, regină a Greciei. „Lisabeta” (1894-1954). 
Născută principesă a României. Căsătorită cu George al II- 
lea, rege al Greciei. Fiica cea mare a Mariei. 

ERNST, mare duce de Hessa. „Ernie” (1868-1937). 
Căsătorit cu Victoria Melita (Ducky), principesă de 
Edinburgh (1), Eleonora, principesa de Solms-Hohensolms- 
Lich (2). Var primar si cumnat al Mariei. 

ERNST, duce de Saxa-Coburg si Gotha. ,Straunchiul 
Ernst” (1818-1893). Casatorit cu Alexandrina, principesa de 
Baden. Unchiul Mariei, fratele mai mare al bunicului ei 
Albert. 

FERDINAND I, rege al României. ,Nando” (1865-1927). 
Nascut principe de Hohenzollern-Sigmaringen. Casatorit cu 
Maria, principesa de Edinburgh. Sotul Mariei. 

FERDINAND I, tar al Bulgariei. ,Unchiul Ferdinand” 
(1861-1948). Nascut principe de Saxa-Coburg si Gotha. 
Casatorit cu Maria Luiza, principesa de Parma (1), Eleonora, 
principesa de Reuss (2). Var indepartat, din casa de Coburg, 
al Mariei. 


FRANZ FERDINAND, arhiduce de Austria (1863-1914). 
Mostenitor al Imperiului Austro-Ungar. Căsătorit cu contesa 
Sofia de Chotek. Asasinat la Sarajevo. 

FRANZ JOSEPH I, împărat al Imperiului Austro-Ungar 
(1830-1916). 

FRIEDRICH VIKTOR, principe de Hohenzollern- 
Sigmaringen. „Friedel” (1891-1965). Căsătorit cu Margareta, 
principesa de Saxonia. Nepot al Mariei. 

FULLER, Loie (1862-1928), dansatoare americana. 

GEORGE al V-lea, rege al Angliei. ,Varul George” (1865- 
1936). Casatorit cu Victoria Mary, principesa de Teck (regina 
Mary). Var primar al Mariei. 

GEORGE al II-lea, rege al Greciei (1890-1947). Căsătorit 
cu Elisabeta, principesă a României. Ginere al Mariei. 

HILL, Samuel (1857-1931). Casatorit cu Mary Frances Hill. 
Antreprenor american. 

ILEANA, arhiducesă de Austria (1909-8). Născută 
principesă a României. Căsătorită cu Anton, arhiduce de 
Austria (1), Ştefan Issărescu (2). Fiica cea mai mică a Mariei. 

IONESCU, Take (1858-1922). Important om politic român 
din vremea Mariei. Şeful aripii progresiste a Partidului 
Conservator. 

KIRILL, mare duce al Rusiei (1876-1938). Căsătorit cu 
Victoria Melita, principesă de Edinburgh (a doua căsătorie a 
acesteia). Var primar al lui Nicolae al II-lea, ţarul Rusiei, 
care a devenit pretendent la tronul Rusiei după Revoluţie. 
Văr primar şi cumnat al Mariei. 

LAMBRINO, Jeanne. „Zizi” (1898-1953). Căsătorită cu 
Carol, principe moştenitor al României. Noră a Mariei. 


8 Principesa Ileana (1909-1991) a trecut în neființă după apariția cărții. 
(N. trad.) 


LEOPOLD, principe de Hohenzollern-Sigmaringen (1835- 
1905). Căsătorit cu Antonia, infantă a Portugaliei. Socrul 
Mariei. 

LUPESCU, Elena (1895-1977). Amantă, ulterior soție, a 
regelui Carol al II-lea. 

MARIA, regină a României. „Missy” (1875-1938). Născută 
principesă de Edinburgh. Fiica cea mare a ducelui şi a 
ducesei de Edinburgh. Căsătorită cu Ferdinand, rege al 
României. Subiectul cărții de fata. 

MARIA, principesă a Angliei. „Mama” (1853-1920). 
Născută mare ducesă a Rusiei. Fiica țarului Alexandru al II- 
lea şi a țarinei Maria. Căsătorită cu Alfred, principe al 
Angliei, a devenit ducesă de Edinburgh şi mai târziu (după 
1893) ducesă de Coburg. Mama Mariei. 

MARIA, țarină a Rusiei. „Bunica împărăteasă” (1824- 
1880). Născută principesă de Hessa şi Rin. Căsătorită cu 
Alexandru al II-lea, tar al Rusiei. Bunica maternă a Mariei. 

MARIA, regină a Iugoslaviei, „Mignon” (1900-1961). 
Născută principesă a României. Căsătorită cu Alexandru I, 
rege al Iugoslaviei. A doua fiică a Mariei. 

MARIA, țarină a Rusiei (1847-1928). Născută Dagmar, 
principesă a Danemarcei. Căsătorită cu Alexandru al III-lea, 
tar al Rusiei. Mătuşă prin alianță a Mariei. 

MARIA, mare ducesă a Rusiei (1890-1958). Căsătorită cu 
Wilhelm, principe al Suediei (1) şi principele Serghei Putiatin 
(2). Vară primară a Mariei. 

MARY, regină a Angliei. „Verişoara May” (1867-1953). 
Născută Victoria Mary, principesă de Teck. Căsătorită cu 
George al V-lea, rege al Angliei. Vară prin alianță a Mariei. 

MIRCEA, principe al României (1913-1916). Cel mai mic 
copil al Mariei. 

NICOLAE al II-lea, Tar al Rusiei. „Vărul Nicky” (1868- 
1918). Căsătorit cu Alexandra, principesă de Hessa. Văr 
primar al Mariei. 


NICOLAE, principe al României. „Nicky” (1903-1977). 
Căsătorit cu Jeanne Doletti (1) şi Thereza Figueira de Mello 
(2). Al doilea fiu al Mariei. 

SAINT-AULAIRE, contele Charles de (1866-1954). 
Diplomat francez în România. 

SOFIA, regină a Greciei (1870-1932). Născută principesă a 
Prusiei. Căsătorită cu Constantin I, rege al Greciei. Vara 
primară a Mariei. 

STIRBEY, Prințul Barbu (1873-1946). Şeful curții regelui 
Ferdinand şi principalul consilier al regelui. Căsătorit cu 
prințesa Nadejda Bibescu. 

VICTORIA, regină a Angliei. „Regina Bunică” (1819-1901). 
Căsătorită cu Albert, principe de Saxa-Coburg şi Gotha. 
Bunica paternă a Mariei. 

VICTORIA, împărăteasă a Germaniei. „Mătuşa Vicky” 
(1840-1901). Născută principesă a Angliei. Căsătorită cu 
Frederick al III-lea, împărat al Germaniei. Mătuşă a Mariei. 

VICTORIA MELITA, mare ducesă de Rusia. „Ducky” (1876- 
1936). Născută principesă de Edinburgh. Căsătorită cu 
Ernst, mare duce de Hessa (1), şi Kirill, mare duce al Rusiei 
(2). Soră a Mariei. 

VOPICKA, Charles J. (1857-1935), ambasador american în 
România. 

WILHELM al II-lea, împărat al Germaniei. „Vărul Willy” 
(1859-1941). Căsătorit cu Augusta, principesă de Schleswig- 
Holstein (1), şi Hermiona, principesă de Reuss (2). Var 
primar al Mariei. 

WILHELM, principe Moştenitor al Germaniei. „Vărul Bill” 
(1882-1951). Căsătorit cu Cecilia, principesă de 
Mecklenburg-Schwerin. Văr de-al doilea al Mariei. 

WILHELM, principe de Hohenzollern-Sigmaringen (1864- 
1927). Casatorit cu Maria Teresa, principesa de Bourbon- 
Doua Sicilii (1), si Adelgunde, principesa de Bavaria (2). 
Cumnat al Mariei. 


Partea întâi 


CAPITOLUL 1 


Precum rațele, Casa de Hanovra nu a dat părinți buni. Si- 
au călcat urmaşii în picioare. 


— OWEN MORSHEAD, bibliotecar al castelului Windsor 


Dacă lucrurile ar fi fost aranjate ca de obicei în familia 
reginei Victoria - cu alte cuvinte, exact cum ar fi dorit regina 
—, tatăl Mariei a României nu s-ar fi căsătorit niciodată cu 
mama ei. Dar obiecțiile reginei nu au fost luate în seamă şi, 
la 23 ianuarie 1874, a avut loc căsătoria dintre cel de-al 
doilea fiu al său, principele Alfred, duce de Edinburgh’, 


9 Ultima persoană care a deținut acest titlu înaintea principelui Philip, 
soțul M.S. Regina Elisabeta a II-a, actuala regină. (N. a.) 


cunoscut în familie drept Affie, şi marea ducesă Maria 
Alexandrovna, singura fiică a ţarului. 

Regina încercase de multă vreme să-l însoare pe Affie pe 
alte meleaguri. Cu 12 ani în urmă, îl plasase cu mână fermă 
într-un con de umbră, pregătind între timp terenul pentru 
întâlnirea fratelui mai mare, Bertie (Edward al VII-lea de mai 
târziu), cu gratioasa principesă Alexandra a Danemarcei. 
Victoria însăşi îi scria fiicei celei mari, Vicky, principesă 
mostenitoare a Germaniei: „Affie ar fi gata s-o ia de nevastă 
imediat si, la drept vorbind, daca B. ar refuza, i-aş 
recomanda lui Affie să se logodească şi să se căsătorească 
cu ea peste trei ani. Va fi înstărit - are perspective frumoase 
şi e un om fermecator.”!° 

La vremea aceea, ducele de Edinburgh avea doar 18 ani. 
Perspectivele si starea lui materială însemnau moştenirea 
ducatelor germane de Coburg şi Gotha. Deşi la momentul 
respectiv regina îl prefera — pentru însurătoare - fratelui său 
mai mare, aceasta nu-şi putea permite să ignore prioritățile 
dinastice: trebuia respectată ordinea de succesiune la tron. 
Victoria s-a simțit uşurată când principele de Wales s-a 
căsătorit cu principesa Alexandra (Alix) a Danemarcei, în 
martie 1863. A fost, însă, mai putin mulțumită atunci când 
tânărul duce de Edinburgh nu şi-a ascuns admiraţia pentru 
soția fratelui său; regina i-a mărturisit aceste temeri surorii 
lui mai mari, Vicky: 

„Îți pot spune, confidential, că facem tot ce ne stă în 
putință să-l ţinem departe [pe ducele de Edinburgh] de 
Marlborough House [reşedinţa principelui şi a principesei de 
Wales], pentru că se dovedeşte mult prea îndrăgostit de Alix 
ca să-i permitem să stea prea mult pe acolo fără a distruge 
fericirea a toți trei, iar Affie nu are tăria de spirit (sau, mai 


10 Roger Fulford, ed., Dearest Mama, p. 53. 


curând, de principii şi de caracter) pentru a rezista tentatiei, 
şi asta seamănă cu un joc cu focul. Dragul de tata spunea 
întotdeauna că admiraţia şi chiar dragostea nu sunt un 
păcat — şi nici nu poți împiedica impulsurile naturale —, dar 
e de datoria ta să eviti tentatia cu orice chip. Iti poţi imagina 
cât de mult ne îngrijorează situația. Iar Affie e foarte dornic 
să se însoare si sper să-şi poată canaliza afecțiunea cu 
multă statornicie, chiar dacă se va putea căsători de-abia 
peste doi ani.”!! 

Dorinţa ducelui de Edinburgh de a-şi găsi mireasă nu a 
fost un motiv atât de arzător pentru o logodnă rapidă, pe cât 
a fost ultima descoperire a mamei lui - „o lovitură dură” 
dată „constituției ei slabe şi şubrezite”!2 — că nu mai putea 
avea încredere în el în privința femeilor. Obsesia reginei 
pentru puritate era moştenită de la răposatul ei sot, 
principele Albert, fiind combinată cu groaznicul exemplu al 
unchilor ei. Şi pentru că Affie nu moştenise de la tatăl lui 
credința neclintită că omul poate rezista tentatiei, găsirea 
unei soții se dovedea imperioasa. „Tânăra principesă de 
Altenburg ar fi o partidă foarte bună”, spunea regina, „ca şi 
principesa de Hanovra, şi poate că nici principesa cea mai 
mare de Weimar nu se va face aşa de urata...”!8 

Catherine, principesa de Oldenburg, se mândrea cu „dinți 
foarte buni şi o piele frumoasă”!4, dar n-a reuşit să-i fure 
inima prințului. Deşi o găsea pe principesa Marie de Saxa- 
Altenburg „foarte drăguță, foarte înaltă... cu nişte ochi mari, 


11 Ibid., p. 213. 
12 Ibid., p. 107. 
13 Ibid., p. 56. 


14 Ibid., p. 258. 


cenusii si gânditori”!5, sora lui, Vicky, auzise că tânăra 
„avea un aer bolnav, dinţii stricati, era foarte ciolănoasă si 
avea mâini şi picioare mari”!!® Vicky a mai şters-o de pe listă 
şi pe principesa Wilhelmine de Württemberg; o găsea „foarte 
ştearsă, nu atât din cauza trăsăturilor, cât mai curând din 
cauza aspectului nesănătos şi neglijent - un păr atât de 
neingrijit şi un ten urat”!”. Lui Affie îi plăcea Frederika, 
principesă de Hanovra, dar regina a scos-o din cărți pe 
motive politice si de sănătate; pe lângă faptul ca tatăl 
Frederikăi era orb, Casa de Hanovra fusese deposedată de 
tronul Angliei de Casa de Coburg, iar o căsătorie între cele 
două case ar fi fost interpretată drept o restauratie. 

Cea mai potrivită candidată la mâna ducelui de Edinburgh 
era o principesă germană, Elisabeta de Wied, a cărei carte 
de vizită era impecabilă. Iniţial, familia o văzuse ca posibilă 
consoartă a principelui de Wales, dar Vicky obiectase 
atunci, deoarece „nu i se părea bine-crescută”!8. „Nu are un 
nas prea frumos şi are bărbia cam lungă... nu prea arată ca 
o lady.”!9 Lăsând deoparte neajunsurile fizice, Elisabeta 
avea aspirații intelectuale şi artistice care-i puneau pe 
gânduri pe cei din jur. Până şi Vicky, o tânără de o 
inteligență remarcabilă, se simțea de multe ori jenată în 
prezența ei: „E atât de ciudată... spune nişte lucruri 


15 Ibid., p. 262. 

16 Ibid., p. 265. 

17 Ibid., pp. 177-178. 

18 Roger Fulford, ed., Dearest Child, p. 290. 


19 Ibid., p. 224. 


câteodată, că nu ştiu unde să-mi îndrept privirea — roşesc 
toată — şi vorbeşte atât de mult şi râde atât de tare!”20 

Odată principele de Wales însurat şi riscurile îndepărtate, 
Vicky a privit-o mai atent pe principesa de Wied. „Am văzut- 
o pe Elisabeta de Wied... ieri”, îi scria reginei în 1864, „şi mi- 
a plăcut foarte mult. A făcut mari progrese... Silueta şi 
mersul nu-i vor fi niciodată gratioase, dar acum e o 
persoană foarte drăguță... Ai abandonat ideea de-a o 
căsători cu Affie?”21 

Tânărul şi frumosul duce de Edinburgh a fost trimis în 
Germania pentru a o întâlni pe principesa Elisabeta de Wied 
- confruntare din care s-a retras rapid. Ajuns la castelul 
Wied din pădure, a fost prezentat unei tinere îmbujorate, cu 
fata rotundă, care, aflând că ducele cântă la vioară, i-a cerut 
imperativ să le cânte, mamei şi ei, chiar acolo, sub fagi. 
Jenat peste măsură de un asemenea recital în pădure, Affie 
nu s-a sinchisit prea mult de protocolul regal şi a informat-o 
prompt pe mama Elisabetei că nu avea de gând să se 
însoare cu fiica ei sub niciun motiv.22 

Evident, regina era descurajată în legătură cu cel de-al 
doilea fiu al ei. „De-ar găsi o prințesă care să i se potrivească 
şi care să-i fie pe plac”, îi scria ea lui Vicky, „nu m-ar 
deranja prea mult cine ar fi. Opțiunile se imputineaza şi 


20 Ibid., pp. 311-312. 
21 Fulford, Dearest Mama, p. 344. 


22 Elisabeta de Wied s-a căsătorit, în cele din urmă, cu bărbatul care 
avea să devină regele Carol I al României. Şi-a câştigat şi un renume de 
scriitoare, sub pseudonimul Carmen Sylva. Dar mai important pentru 
povestea noastră este faptul că urma să joace un rol major in viata fiicei 
celei mari a ducelui de Edinburgh, Maria, cea care a devenit principesa 
mostenitoare a României şi care i-a urmat la tron. (N. a.) 


cred că e cazul să trecem peste dificultăţile legate de religie — 
mă gândesc la religia greacă [Biserica Ortodoxă] — şi cred că 
am putea trece cu vederea uşor, dacă ar exista persoana 
potrivită... Mă tem că Elisabeta de Wied (care mi-ar fi plăcut 
atât de tare) nu merge — pentru că n-o place deloc... Nu-ţi 
dai seama cat de mult mă îngrijorează Affie.”23 

În parte, îngrijorarea reginei era legată de poziția ducelui 
de Edinburgh în familia regală engleză. Pentru că era doar al 
doilea fiu al Victoriei, soţia lui, oricare ar fi fost ea, ar fi 
urmat, în ordinea de succesiune la palatul Buckingham, 
după principesa de Wales (Alix) şi principesa mostenitoare a 
Germaniei (Vicky). Ordinea de succesiune era o chestiune 
arzătoare între principesele zilei şi, din păcate, şansele lui 
Affie de a-şi găsi o partidă bună erau imputinate de statutul 
său. 

Cu toate că, la împlinirea vârstei de 18 ani, ducelui de 
Edinburgh îi fusese oferit tronul Greciei — poziție care i-ar fi 
acordat viitoarei lui consoarte o coroană -, oferta a fost 
refuzată în numele lui de către regină. Şi asta nu numai 
pentru că ea semnase un pact cu Franța şi Rusia de a nu se 
atinge de tronurile din Balcani, ci şi pentru că hotărâse 
împreună cu tatăl lui Affie, pe când acesta trăia, să-l aşeze 
pe tânăr în altă parte. Deoarece principele de Wales avea să 
moştenească la un moment dat tronul Angliei, principele 
Albert şi-a desemnat cel de-al doilea fiu la succesiunea 
ducatelor de Coburg şi Gotha din Germania, titluri si 
teritorii deținute de ducele Ernst, fratele principelui Albert, 
care nu avea copii. lar pentru regină, o hotărâre a soțului ei 
echivala cu o poruncă dumnezeiască. Affie trebuia să se 
supună deciziei luate de tatăl preaiubit înainte de moartea 
sa timpurie. Până atunci avea să-şi urmeze cariera navală. 


23 Roger Fulford, ed., Your Dear Letter, p. 147. 


În 1866, la vârsta de 22 de ani, ducelui de Edinburgh i-a 
fost încredințată comanda navei Galatea, una dintre cele 
mai bine echipate şi mai rapide nave ale vremii, la bordul 
căreia a făcut o serie de călătorii prin lumea întreagă, 
menite să transmită preocuparea reginei pentru supusii din 
teritoriile îndepărtate. În timpul primului voiaj, care a 
culminat cu Australia, Affie a mâncat friptură de alpaca şi 
porumbel wonga la grătar, cu ocazia unui banchet la 
Sydney, unde, după cum scria ziarul Mail din Sydney, 
„mesele au fost decorate cu mult bun-gust cu flori artificiale, 
parfumate special pentru aceasta ocazie”24. A fost sărbătorit 
într-o manieră extravagantă şi i s-a oferit tronul Australiei, 
caz în care şi-ar fi detronat mama, urmând ca, mai apoi, 
ducele să supravieţuiască şi unui atentat. În 1868 a revenit 
în Anglia, rănit şi primit de toată lumea ca un erou 
nerecunoscut, cu excepţia reginei. Succesul din străinătate 
nu putea compensa micile păcate filiale. „Mă tem că nu 
putem pune prea multă bază pe el”, îi scria regina lui Vicky, 
la câteva luni de la revenirea lui în tara, „şi nici măcar nu 
pot avea încredere, nu mă pot bucura şi nu mă simt în 
largul meu când e acasă. Căsătoria l-ar putea aduce pe 
calea cea bună, dar tare mă tem că va continua în acelaşi 
stil — câţi nu fac aga!”25 


24 Brian McKinley, The First Royal Tour, p. 141. 
25 Fulford, Your Dear Letter, p. 205. 


La sfârşitul acelei veri [1868]: Sursele menţionează vara anului 1869 si 
pe cea a anului 1871 ca date când ducele de Edinburgh şi marea ducesă 
Maria s-au întâlnit pentru prima dată. Niciuna dintre aceste date nu 
este, însă, corectă. În vara anului 1869, ducele se afla la bordul vasului 
Galatea, între Tahiti şi Japonia. Şi atâta vreme cât, în iulie 1869, regina 
încerca să-l convingă pe Gladstone să ia poziție împotriva căsătoriei, din 
cauza confesiunii ortodoxe a Mariei, e probabil ca tinerii să se fi întâlnit 


La sfârşitul verii, ducele de Edinburgh şi-a întâlnit 
viitoarea soție, pe marea ducesă Maria, fiica ţarului 
Alexandru al II-lea al Rusiei. 

Întâlnirea a avut loc prin intermediul cumnatei lui Affie, 
Alix, şi al surorii ei, Dagmar — două principese daneze, una 
căsătorită cu mostenitorul tronului Angliei, iar cealaltă cu al 
Rusiei. Fiind foarte devotate una celeilalte şi dorind să 
slăbească tensiunile dintre țările lor de adopţie, tinerele au 
invitat membri ai Caselor de Hanovra26 şi Romanov la 
reuniunile anuale ale familiei regale daneze. Acestea erau 
petreceri imense, unde erau primiți angajaţi ai curții si 
servitori personali. Politica era un subiect interzis. Cu una 
dintre aceste ocazii, în vara lui 1868, ducele de Edinburgh a 
întâlnit-o pe marea ducesă. Şi cu toate că fiul reginei avea 
24 de ani, iar fiica țarului doar 15, a hotărât să se însoare 
cu ea. Şi pentru că Maria nu era deosebit de frumoasă, e 
posibil ca Affie să fi fost atras de reputaţia ei de cea mai 
bogată principesă din Europa. Cât despre ea, probabil că a 
fost impresionată de strălucirea unui bărbat mai în vârstă, 
proaspăt întors din călătorii exotice, convalescent în urma 
unui atentat. Ambele familii s-au opus deosebit de serios 
acestei căsătorii, încât s-au scurs patru ani înainte ca Affie 
să aibă curajul de a-i cere mâna, în mod oficial, marii 
ducese. 

Chiar si după patru ani, ţarul a refuzat să-şi dea 
consimțământul pe loc. Alexandru al II-lea îşi adora singura 


înaintea acelei date. Nu rămâne, deci, decât anul 1868, când ducele a 
revenit acasă pentru a se reface de pe urma unei răni prin împuşcare — 
ar fi singura vară pe care ducele a petrecut-o în Europa, în perioada 
1867-1871. 


26 Abia după 1917, Casa Regală Britanică a devenit cunoscută sub 
numele Casa de Windsor. (N. a.) 


fiică. Era asistenta lui, îi citea zilnic scrisorile si 
corespondenţa cifrată. Îi înţelegea problemele legate de 
mama ei, chinuită de o boală cronică, reuşind, în acelaşi 
timp, să fie foarte apropiată de țarina şubrezită. Astfel, nu e 
deloc greu de înțeles cât de dureroasă era, pentru ambii 
părinţi, ideea de a-şi vedea fata măritată cu fiul Victoriei şi 
plecată in Anglia. Propunerea inițială a ducelui de 
Edinburgh, trimisă pe canale diplomatice, a primit doar un 
răspuns caldut şi a pus toată curtea rusă pe jar, în căutarea 
altui soț pentru principesă. 

Țarina a făcut aranjamente ca fiica ei să-i întâlnească pe 
toți candidaţii potriviti şi i-a explicat fratelui ei: „Ţarul este 
în continuare împotriva căsătoriei cu Alfred... Pe de altă 
parte, Maria înclină mult mai mult spre el - mai ales spre 
poziția lui — decât spre Stuttgart, Strelitz sau Schwerin; dar, 
dacă mi-ai putea găsi un prinț şarmant, gata să stea în 
Rusia, eu una l-aş prefera oricăruia dintre ei.”2’ 
Alternativele la ducele de Edinburgh s-au dovedit o 
dezamăgire, astfel că în primăvara lui 1873 până şi țarul s-a 
împăcat cu ideea căsătoriei. 

În timp ce Romanovii nu ştiau ce să mai facă în legătură 
cu propusul mariaj, regina Victoria, o rusofobă înfocată, 
făcea, la rândul ei, tot ce-i stătea în putință pentru a se 
opune. Eventualitatea unei mari ducese ruse drept noră a 
făcut-o pe regină să uite până şi hotărârea de a accepta 
diferențele religioase, atâta vreme cât ar fi existat „o 
principesă potrivită”. Regina l-a rugat pe prim-ministrul 
Gladstone să ia poziție împotriva căsătoriei. lar când acesta 
a ezitat, regina i-a răspuns nemulțumită şi tăioasă: „Domnul 
Gladstone nu pomeneşte un lucru, singurul lucru de care 
într-adevăr se tem regina, lordul Cairns şi domnul Disraeli: 


27 Contele Egon Corti, The Downfall of Three Dynasties, p. 212. 


posibilitatea ca principele Alfred să devină rege, soţia lui 
fiind de religie greacă [ortodoxă]. Acest lucru ar fi de 
neconceput.”28 

Cand Gladstone i-a refuzat ajutorul, regina s-a folosit de 
un zvon adus de ambasadorul englez de la Sankt- 
Petersburg, conform căruia comportamentul nepotrivit al 
marii ducese cu cel putin un tânăr, principele Golitin, i-ar fi 
convins pe părinţii ei s-o mărite. Vicky, la fel de pornită 
împotriva ruşilor ca şi mama ei, i-a scris acesteia spunându- 
i că țarul răspândea prin Berlin zvonuri urâte despre Affie. 
Instigată de prințesa moştenitoare a Germaniei, regina s-a 
plâns cu amărăciune despre o posibilă noră „cu maniere 
ruseşti, pe jumătate orientale”?9. 

Fiica ţarului avea, însă, o voință pe măsura viitoarei ei 
soacre. Îmboldită de ideea de a obţine un loc la una dintre 
cele mai mari curți ale Europei Occidentale, marea ducesă 
Maria a apelat la ajutorul unui unchi, care l-a invitat la 
prânz pe ducele de Edinburgh, la unul dintre castelele lui 
din Germania. Când Affie a ajuns, Maria îl aştepta. Ducele a 
cerut-o de nevastă, ea a acceptat, logodna a fost aranjată. 
Țarul i-a telegrafiat reginei Angliei: „Implorăm alături de 
Maiestatea Voastră binecuvântarea Domnului pentru dragii 
noştri copii şi vă recomandăm pe fiica noastră, care vă 
sărută mâna.”30 

„Crima a fost comisă”3!, i-a telegrafiat regina lui Vicky. 


28 Philip Guedalla, The Queen and Mr. Gladstone, p. 246. 
29 Elizabeth Longford, Queen Victoria, p. 394. 
30 E.M. Almedingen, The Emperor Alexander II, p. 262. 


31 Longford, op. cit., p. 393. 


Victoria a contracarat imediat şi i-a cerut lui Alexandru al 
II-lea să-şi aducă fiica în Anglia pentru inspecție. Ţarul a 
refuzat să discute subiectul. „Bătrână nebună! a 
comentat el. La rândul ei, țarina i-a telegrafiat reginei, 
oferindu-se s-o aducă pe Maria până la Köln, la jumătatea 
drumului dintre Sankt-Petersburg şi Londra. Victoria a luat 
foc. I s-a plans lui Vicky, cea disponibilă mereu: ei, „o 
suverană şi o lady”, i se cerea să „alerge după țarină” - şi 
asta „în trei zile”! Principesa Alice de Hessa, a doua fiică a 
reginei, a făcut greşeala de a sugera că poate ar fi bine ca 
mama ei să călătorească la Köln. La urma urmei, țarina, a 
cărei sănătate era deosebit de şubredă, ar putea fi afectată 
de căldura verii mai mult decât regina şi drumul s-ar dovedi 
un sacrificiu mai mare pentru ea. Victoria a ripostat: „Ai 
trecut complet de partea Rusiei şi nu cred, dragă copila, ca 
tu eşti cea care ar trebui să-mi spună mie, care am domnit 
cu 2033 de ani mai mult decât împăratul Rusiei, care sunt 
decana suveranilor şi suverană domnitoare, ceea ce 
împărăteasa nu e - ce să fac. Cred că ştiu şi singură. 
Propunerea primită miercuri, de a călători la Köln... mâine, e 
unul dintre cele mai putin delicate lucruri pe care le-am 
auzit vreodată... Cum aş putea eu să fiu gata, ca orice mică 
principesă, să alerg la prima chemare a măreților ruşi — cum 
aş putea să fiu gata de călătorie în 24 de ore? Cred că 
absolut toată lumea a fost şocată.”3 

În spatele acestor minore chestiuni de statut se 
ascundeau serioase probleme de stat. În perioada 1860- 
1870, Rusia era, în ochii reginei Angliei, cel mai periculos 


32 Corti, op. cit., p. 214. 
33 Cu cifre supradimensionate in original. (N. a.) 


34 Longford, op. cit., pp. 394-395. 


rival dintre Marile Puteri. În 1873, anul căsătoriei ducelui de 
Edinburgh, țarul a semnat un pact cu împărații Germaniei 
şi Austriei. În fata acestei alianțe şi în urma recentei 
prabusiri a Franței, Anglia si regina s-au văzut izolate din 
punct de vedere politic şi diplomatic. Ruşii îşi doreau foarte 
mult mână liberă în Asia şi reveniseră la visul, vechi de 
generaţii, de a prelua Constantinopolul de la turci. De la 
Războiul din Crimeea, armata rusă înainta în Asia Centrală, 
amenințând interesele englezilor în India. 

Oricum, regina a reuşit să-şi depăşească obiecțiile inițiale, 
iar în iulie 1872 îi scria prietenei sale, Împărăteasa Augusta 
a Germaniei: „Ştii că nu am dorit această alianță, din 
diverse motive foarte serioase. În principal e vorba de religie 
şi de politică, pentru că aceste două aspecte mi s-au părut 
întotdeauna precare şi nesigure în Rusia. În ciuda tuturor 
dificultăților, însă, în ciuda îndoielilor şi prejudecatilor de 
ambele parti, căsătoria a fost aprobată, si asta prin 
hotărârea tinerei înseşi, de unde încep să cred că aşa a fost 
voia Domnului.”35 

Victoria avea obiceiul de a pune pe seama voinței 
Atotputernicului lucrurile pe care ea nu le putea împiedica. 
Un lucru a putut şi pe acela l-a facut — şi-a îndemnat fiul să 
fie un sot bun şi credincios. El, însă, nu i-a făcut niciun fel 
de promisiuni. 

Regina nu a participat la nunta fiului său; a trimis însă 
câțiva reprezentanți de încredere. Arthur Stanley, decanul 
de la Westminster, trimis de regină pentru a oficia slujba 
anglicană de căsătorie, a fost uimit de dimensiunea 
Palatului de Iarnă — 1 600 de încăperi, 4 000 de locatari — si 
surprins în mod foarte plăcut de căldura confortabilă a 
clădirii în luna ianuarie, în comparație cu umezeala şi 


35 Hector Bolitho, ed., Further Letters of Queen Victoria from the Archives 
of the House of Brandenburg-Prussia, p. 198. 


curentul de la Buckingham şi de la Windsor. Soţia lui — Lady 
Augusta, care şi-a adus la Sankt-Petersburg „toate 
diamantele pe care şi-a permis să le împrumute!” - a fost 
uluită de concurenţă: „...La drept vorbind, aici aproape că te 
plictiseşti de ele - marile ducese sunt literalmente pline din 
cap până în picioare de bijuterii - brâie, garnituri, fuste, 
corsaje, paruri cu pietre gigantice - şi smaralde, şi tot felul 
de alte pietre şi pietricele preţioase.” Însă, pentru celelalte 
doamne venite din Anglia, neplăcerile provocate de murdărie 
depăşeau bucuria opulentei. Lady Emma Osborne era 
nemulțumită nu doar de praful din palat, ci şi de absența 
igienei personale şi izbucnea în „crize” ori de câte ori îşi 
dădea seama, „atunci când îi era prezentată vreo principesă, 
că aceasta nu era cu nimic mai bună, din acest punct de 
vedere, decât vreun mujic”. 

Nici mireasa n-a izbutit să se ridice la nivelul aşteptărilor 
musafirilor, care au fost dezamagiti, după ce văzuseră 
fotografii foarte reuşite ale marii ducese. „Nu poți să spui că- 
i tocmai frumoasă (n-ar fi drept s-o faci)”, a spus Lady 
Augusta. Nu prea înaltă, cu părul negru şi fața rotundă, cu 
tendință spre îngrăşare şi cu o atitudine cam directă, marea 
ducesă Maria nu atrăgea cu uşurinţă admiraţia. În absenţa 
trăsăturilor elegante si a politeturilor obişnuite la curte, 
părea o alegere foarte ciudată pentru ducele de Edinburgh. 
Dornică să găsească totuşi ceva pozitiv de transmis acasă, 
Lady Augusta scria că principesa rusă era „o persoană 
practică, cu capul pe umeri şi fără capricii”. Contesa Tolstoi, 
guvernanta miresei, a explicat „atitudinea cam directă” a 
tinerei în fata străinilor drept o consecință a timiditatii şi a 
insecuritatii. Contesa Tolstoi, o perfectionista pisăloagă si 
excesiv de critică, era, de fapt, cea care îi inoculase 
neîncrederea în sine, care se putea citi pe fața tinerei sub 
forma unei încruntări permanente. 


Oricum, îmbrăcată în brocart argintiu bătut în diamante, 
cu o mantie lucrată cu fir de argint şi hermină şi purtând 
un uriaş colier de diamante şi o coroană tot cu diamante, 
fiica țarului era o mireasă „cu adevărat regală” — şi o apariţie 
cu adevărat mişcătoare. „A fost întotdeauna atât de fericită, 
încât nu are îndoieli”, spunea Lady Augusta. ,...A avut 
mereu parte de atâta dragoste, aşa că i se pare normal ca 
acest lucru să se întâmple în continuare.”36 

În mod ciudat, mariajul lui Affie cu Maria nu a fost primul 
caz de atracție tinerească dintre curtea engleză şi cea rusă. 
În 1839, cu 35 de ani în urmă, Victoria însăşi se 
îndrăgostise de tatăl Mariei, când moştenitorul tronului rus, 
un tânăr de 21 de ani, înalt şi zâmbitor, se afla într-o vizită 
în Anglia, iar ea era o fetiță maruntica, de 20 de ani, deja 
regină de doi ani. Spre iritarea celor de la curte, Victoria şi-a 
permis să se îndrăgostească de străinul fermecător şi în 
onoarea lui a oferit două concerte, un spectacol de teatru, o 
recepție şi două baluri. A fost cucerită de graţia lui în 
materie de dans. „Marele duce este atât de puternic, încât în 
timpul piruetelor trebuie să tii pasul cu el, dupa care te 
răsuceşte repede, ca la vals, şi ăsta e un lucru foarte 
plăcut.” După ultimul bal, a notat în jurnal următoarele: 
„Niciodată nu m-am distrat atât de bine. Eram cu toţii foarte 
veseli... M-am dus la culcare la trei fără un sfert, dar n-am 
putut adormi până la cinci dimineața... Sunt cu adevărat 
îndrăgostită de marele duce; e un tânăr foarte drăguţ, e 
încântător.”37 

S-au reîntâlnit pentru a doua şi ultima dată cu câteva luni 
după nunta copiilor lor, când Alexandru al II-lea a venit în 


36 Decanul de la Westminster si Hector Bolitho, eds., Later Letters of 
Lady Augusta Stanley, pp. 204-29 passim. 


37 Longford, op. cit., p. 116. 


Anglia într-o vizită de stat. „Tânărul foarte drăguţ, 
încântător” urcase pe tron de aproape 20 de ani; Victoria îşi 
iubise şi-şi pierduse soțul neamt; iar Anglia şi Rusia 
fuseseră duşmani în Războiul din Crimeea. În ciuda 
neîncrederii care se acumulase în ultimele două decenii, 
regina a fost mişcată. L-a găsit pe tar „foarte politicos, dar... 
teribil de schimbat, atât de subțire şi fata lui arată aşa de 
îmbătrânită, tristă şi brăzdată de griji... Sunt 35 de ani de 
când m-am despărțit de el, aici, la Windsor, în iunie!” 

Alexandru a fost şi el atins de nostalgie. În timpul unui 
banchet dat în onoarea sa, fiind aşezat între regină şi fiica 
lui, a vorbit despre trecut şi despre prima sa vizită în Anglia, 
şi-a amintit de diferite încăperi ale castelului, de curtenii pe 
care-i întâlnise, oameni vârstnici acum, unii chiar morți. I-a 
spus reginei că „nu vede vreun motiv pentru ca ţările 
noastre să nu aibă cele mai bune relații” si a promis să-i 
scrie personal în cazul în care vor apărea unele dificultăți. 
Regina a fost de acord. 

Ochii țarului s-au umplut de lacrimi atunci când a vorbit 
despre Maria. „Vă mulțumesc din nou pentru bunătatea pe 
care i-ati arătat-o fetei mele”, i-a spus el Victoriei. „O las in 
mâinile voastre: sper să rămână mereu demnă de 
sentimentele voastre.”38 Regina s-a aplecat spre Alexandru 
al II-lea, pentru a lua mâna noii sale nurori. Tânăra, 
asemenea tatălui ei, avea lacrimi în ochi. 

În ciuda acestei scene încărcate de emoție, primii ani ai 
Mariei în calitate de ducesă de Edinburgh au fost plini de 
tensiuni, din cauza poziției ei la curte. Imediat după nuntă, 
țarul i-a scris reginei, spunându-i că, în Anglia, formula de 
adresare corectă pentru fiica lui ar trebui să fie aceea de 
„Alteță imperială”, şi nu de „Alteță regală”. Victoria a fost 


38 George Earle Buckle, ed., The Letters of Queen Victoria, seria a doua, 
vol. II, pp. 337-338. 


furioasă, considerând sugestia un atac la adresa rangului ei; 
deşi conducea un imperiu, era cunoscută drept regină.39 A 
declarat că nu-i păsa dacă titlul „imperială” era folosit 
atunci când cineva i se adresa nurorii ei, atâta vreme cât 
„regală” îl preceda, acesta fiind rangul ei englez. 

Deoarece protocolul traditional al curții prevedea ca 
persoanele de rang imperial aveau prioritate în fata celor 
care domneau peste simple regate, ruşii au argumentat că 
noua ducesă de Edinburgh, fiind fiică de tar (adică împărat), 
ar trebui să aibă întâietate în fata principesei de Wales, fiică 
a unui simplu rege (al Danemarcei). Este evident că regina 
nu-i putea permite Mariei, soția celui de-al doilea fiu al său, 
să aibă un rang superior soției primului ei născut - ca 
viitoare regină a Angliei - sau superior propriei fiice, soția 
moştenitorului Imperiului German. Aşa că Maria a fost 
plasată, în ordinea de succesiune la tron, după Alix, 
principesa de Wales, şi Vicky, principesa moştenitoare a 
Germaniei. Obişnuită cu un tratament unic şi plin de 
deferenta, deoarece era singura principesă de la curtea 
tatălui său, Maria de Edinburgh şi-a început viata în Anglia 
cu resentimente considerabile. 

Regina trata cu pragmatism tot ceea ce nu putea schimba. 
Profita la maximum de calitățile noii sale nurori şi-i accepta 
defectele. Dacă tânăra ducesă de Edinburgh ar fi fost mai 
maleabilă, cu siguranţă că viaţa ei în Anglia ar fi fost mai 
fericită. Țarina îi scria unei rude: „Cât despre Maria, fie 
vorba între noi, Londra i se pare oribilă, aerul, mizerabil, 
mâncarea, groaznică, orele târzii, foarte obositoare, iar 


39 În 1876, la doi ani şi jumătate după căsătoria ducelui, Victoria s-a 
proclamat „regină-împărăteasă”, printr-un Decret al Ordinelor Regale, 
dar titlul a fost folosit rar. (N. a.) 


vizitele la Windsor şi Osborne, plicticoase dincolo de orice 
închipuire.”40 

La vârsta de douăzeci de ani, ducesa de Edinburgh sau nu 
voia, sau nu se putea obişnui cu viața mai relaxată de la 
curtea Angliei. Fiind străină, suferea de o combinaţie fatală 
între sentimentul de nonapartenenta şi cel de superioritate. 
A insistat foarte mult ca în noul ei cămin să fie păstrată 
eticheta strictă cu care era obişnuită de acasă. Nu-i era 
permis nimănui să-i întoarcă spatele. Singurul mod de a 
pleca din preajma augustei sale prezenţe era acel tradițional 
mers cu spatele. Cei care nu se conformau primeau o privire 
ucigătoare şi aveau parte de o morală pe măsură. Circula o 
anecdotă conform căreia, într-o zi, când ducele isi însoțea 
mireasa prin grădinile uneia dintre resedintele de la tara, 
şeful grădinarilor a fost chemat pentru a accepta felicitările 
regale. Dornic să dispară cât mai repede, omul a observat că 
nu exista nicio poartă la o distanță rezonabilă, care să-i 
permită să se retragă de-a-ndăratelea. În loc să-i îngăduie 
bietului om să iasă cu demnitatea intactă, Maria a stat şi l-a 
privit tot timpul, până ce grădinarul a reuşit să dispară din 
câmpul ei vizual. 

Pe măsură ce poveştile despre aroganta ducesei de 
Edinburgh se inmulteau, oamenii, care gustau pe deplin 
picanteriile regale, au început s-o compare cu Alix, 
principesa de Wales, iar comparatia era în defavoarea 
ducesei. Maria avea ghinionul să vină într-o lume în care 
cumnata ei avusese deja 11 ani în care să câştige iubirea 
poporului. Alix era frumoasă, Alix era plină de grație, Alix 
era permanent şarmantă şi curtenitoare. Pe lângă aducerea 
pe lume a moştenitorilor, ea făcea absolut tot ce trebuia să 


40 Corti, op. cit., p. 216. 


facă o principesă - dădea petreceri, dansa, făcea sport. Ce 
importanţă avea că nu era prea inteligentă? 

De cealaltă parte, calitățile majore ale ducesei de 
Edinburgh erau cele intelectuale. După spusele lui Lady 
Randolph Churchill - mama lui Winston Churchill şi una 
dintre puţinele prietene apropiate ale ducesei —, Maria era o 
femeie „de o rară inteligență şi excepțională educaţie... o 
lingvistă rafinată, care vorbeşte fluent câteva limbi... şi care 
scrie la fel de bine (in aceste limbi)”.+1 Ca şi soțului ei, Mariei 
îi plăcea muzica şi cânta la pian mult mai bine decât cânta 
el la vioară. 

Toate astea aveau, însă, prea puţină importanţă pentru 
competiția în care se afla. Englezii erau impresionați de 
sport si dans - bineînțeles, şi de frumusețe. Maria nu era 
nici pe departe frumoasă, iar silueta, care se rotunjea cu 
fiecare zi, ar fi calificat-o cu greu drept gratioasa. Nu încerca 
să fie nici foarte politicoasă - nu făcea aproape niciun efort 
ca să se facă plăcută poporului sau măcar curtenilor. 

Viața in Anglia era, aşadar, o dezamăgire cruntă pentru 
ducesa de Edinburgh. Pereţii de piatră cenusie de la 
Buckingham sau de la Windsor erau mohorati in comparatie 
cu aurul si turcoazul palatelor din Sankt-Petersburg. Si nu 
numai ca toata lumea de la curte era mult mai putin 
elegantă, dar ea însăşi arăta mult mai putin impresionant. 
Bijuteriile sale extraordinare, care, in mod normal, ar fi 
trebuit sa trezească admiraţie, o făceau pe regină sa 
strâmbe din nas. Safirele ei, moştenite de la Ecaterina cea 
Mare, erau „prea bune”4? pentru o femeie tânără, la fel si 


41 Doamna George Cornwallis-West, The Recollections of Lady Randolph 
Churchill, p. 238. 


42 E.E.P. Tisdall, Marie Fedorovna, Empress of Russia, p. 72. 


„minunatele diamante”.%3 lar soțul ei, cunoscut pentru 
incapacitatea de a comunica, nu-i era de prea mare ajutor. 

Frumos, cu părul negru şi ochii albaştri, ducele de 
Edinburgh era permanent bronzat, datorită mării şi 
soarelui. Spre deosebire de soţia lui, avusese norocul să se 
nască cu o figură care-i camufla „temperamentul antipatic” 
şi „cea mai incredibilă lipsă de tact”. Luptându-se toată 
viata cu o jenanta predispozitie de a plânge, ducele reuşise, 
în sfârşit, să-şi suprime orice formă de exprimare a 
emoțiilor. Aşa cum avea să scrie mai târziu fiica lui, regina 
Maria a României: „Tata... era o persoană foarte liniştită, 
vorbea putin şi chiar era uneori cam taciturn. Dacă ma 
gândesc bine, nu eram niciodată în contact cu el pe de-a- 
ntregul.”45 Acest control emotional câştigat cu mare greutate 
a căscat o prăpastie între Affie şi soția lui. Maria era singură 
chiar şi atunci când ducele revenea de pe mări. 

Pentru lumea exterioară, ducele de Edinburgh era prințul 
englez perfect - comandant de marină, sportiv entuziast, 
trăgător excelent. În cercurile regale era privit cu mai puţină 
admirație. „Nu există vreun ofițer care să-şi cunoască 
îndatoririle mai bine ca el sau care să fie mai devotat - şi, cu 
toate astea, ei bine, nimeni nu-l place”46, spunea secretarul 
fratelui său mai mare. Una dintre nepoatele lui comenta: 


43 Meriel Buchanan, Queen Victoria's Relations, p. 116. 
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46 Giles St. Aubyn, Edward VII, Prince and King, p. 291. (Sir Henry 
Ponsonby îl citează pe Sir Henry Keppel, amiral în Marina britanică, 
atunci când spune: „Nu există vreun ofițer... mai devotat.” Restul 
citatului sunt cuvintele lui Ponsonby insusi.). 


„Unchiului Alfred îi plăceau traiul uşor şi sportul şi îndrăgea 
băutura peste masura.”47 

Ducesa de Edinburgh punea incapacitatea soțului ei de a 
comunica pe seama „educaţiei lui foarte englezeşti”. Lipsit 
de toleranță fata de interesele intelectuale şi culturale ale 
soţiei lui, ducele făcea crize de nervi din cauza pasiunii ei 
pentru lectură, pentru conversațiile serioase sau pentru 
teatru. Mai târziu, ducesa avea să spună că toată viața nu 
s-a simțit decât ca „amanta legală” a soțului ei — postură 
„pur şi simplu degradantă” pentru fiica unui țar.48 

Ducele de Edinburgh era o persoană zgârcită. Propriul său 
secretar, Sir John Cowell, spunea că preocuparea lui pentru 
bani „era aproape o boală”.% Cu banii nevestei, însă, era 
mai putin grijuliu. Si nici nu trăgea linie între averea lui 
personală şi cea a Imperiului Britanic. În timpul călătoriilor 
oficiale prin colonii, călătorii făcute pe banii guvernului, a 
primit o seamă de obiecte de artă spre a-i fi date mai 
departe mamei sale. Ducele de Edinburgh le-a păstrat în 
colecția lui particulară. 

Alegerea unei soţii în funcţie de avere nu era un lucru de 
mirare în ce-l privea pe ducele de Edinburgh, aşa cum 
căsătoria cu un soț dintr-o importantă familie regală era 
conformă cu personalitatea Mariei. Mariajul lor nu a fost 
vreun succes personal sau politic. Lumea spera că alianța 
dintre fiul reginei şi fiica țarului va detensiona relaţiile 
anglo-ruse, dar s-a dovedit a fi doar o chestiune dinastică 


47 A.S.R. Principesa Alice, Contesă de Athlone, For My Grandchildren, p. 
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irelevantă. Din contră, tot ce a reuşit uniunea ducelui şi 

a ducesei de Edinburgh a fost să-i plaseze în mijlocul unei 
furtuni internationale, care s-a întețit în primii ani ai 
căsniciei lor şi care amenința să arunce Anglia şi Rusia într- 
un război deschis. 

În 1877, sub presiunea politică de acasă, ţarul Alexandru 
al II-lea s-a folosit de revoltele creştine din Imperiul Otoman 
ca să-i declare război sultanului. Sub pretextul de a-i salva 
pe martirii creştini din provinciile balcanice stăpânite de 
turci, Rusia viza, de fapt, preluarea controlului asupra 
Balcanilor şi cucerirea Constantinopolului. Ruşii puseseră 
ochii de aproape o mie de ani pe oraşul cupolelor şi al 
minaretelor, aflat la trecerea din Marea Neagră în 
Mediterana. Prin Bosfor, apoi în Marea Marmara, iar de aici 
prin strâmtoarea lungă de 40 de mile a Dardanelelor, se 
ajungea în apele calde şi devenea accesibil comerțul cu 
Occidentul. Armata rusă şi-a început marşul prin România, 
una dintre provinciile turceşti care se zbătea să-şi câştige 
independența. 

Regina Angliei a considerat declaraţia de război a ţarului 
drept un afront personal. Şi, pe măsură ce armata rusă 
avansa spre Constantinopol, şase nave de război britanice, 
una dintre ele sub comanda ducelui de Edinburgh, au 
primit ordin să se îndrepte spre Marea Marmara, lucru care 
l-a speriat pe ţar şi l-a făcut să-şi oprească armatele cu şase 
mile înainte de intrarea în Constantinopol. În schimb, a 
reuşit să forțeze un tratat secret cu turcii. Tratatul de la San 
Stefano, care plasa întreaga Peninsulă Balcanică sub 
dominație rusă, a infuriat-o pe regină într-atât, încât 
aproape că a reuşit să transforme un incident minor între 
ducele de Edinburgh şi doi nepoți ai țarinei într-o chestiune 
de stat. 

Ofițerii străini au primit permisie când armata rusă a 
ajuns la marginea oraşului Constantinopol. Printre ei se afla 


principele Alexandru al II-lea de Battenberg (Sandro), un 
nepot neamt al țarinei. Aşa cum era obiceiul în familiile 
regale din vremea aceea, fratele lui Sandro, principele 
Louis50, era ofițer în marina militară britanică, pe nava 
Sultan, alături de ducele de Edinburgh. Invitat la bord de 
Louis, Sandro a fost primit de duce şi de echipaj „cu o 
prietenie extraordinară”, i s-a făcut turul vasului şi a fost 
prezentat comandantului flotei din Mediterana a Maiestatii 
Sale. 

Interludiul ar fi rămas o scurtă întâlnire de familie, dacă 
regina n-ar fi aflat de vizita lui Sandro tot atunci când a 
aflat şi despre tratatul pe care ruşii îl impuseseră turcilor. 
Furioasă că pierdea controlul asupra Orientului, regina i-a 
acuzat pe duce şi pe Louis că au relaţii cu „un spion rus”. A 
ordonat ca fiului ei să i se ridice comanda vasului atâta 
vreme cât acesta rămânea în apele portului Constantinopol 
şi să fie admonestat de Amiralitate. Principele Louis a fost 
chemat înapoi în Anglia. Una dintre surorile lui Affie spunea 
că fratele ei n-ar mai trebui să-şi arate fața în Anglia, iar 
alta, că-i este ruşine să-i fie rudă. 

Furia reginei nu a durat mult şi aceasta a remediat 
situația. Ducele de Edinburgh nu trebuia dojenit, iar 
transferul principelui Louis nu era unul disciplinar. S-a 
descoperit mai târziu ca ambasadorul britanic la 
Constantinopol fusese atât de iritat că întâlnirea de familie 
fusese aranjată de ambasadorul german, încât a conceput 
intenționat raportul în termeni care să stârnească mânia 
reginei. 

Ceea ce nu era deloc greu de realizat. În scrisorile către 
Affie, regina a continuat să atace Rusia, fără să-şi dea 
seama că tot ce spunea era imediat repetat la Sankt- 


50 Ulterior, comandant suprem al Flotei Atlanticului a Maiestatii Sale şi 
marchiz de Milford Haven, tatăl contelui Mountbatten de Burma. (N. a.) 


Petersburg. „Cuvintele insultătoare ale reginei... la adresa 
țarului si a poporului rus sunt demne de o tata”, a spus 
țarina, care nu avea o părere mult mai bună nici despre 
ducele de Edinburgh: „Mare păcat că fiul ei nu are mai mult 
caracter.”5! 

După nouă luni de război dur, ruşii, cu forțele scăzute si 
moralul zdruncinat, s-au văzut nevoiți să supună victoria 
asupra turcilor unei conferințe internaționale de pace. 
Congresul de la Berlin s-a reunit în 1878, sub conducerea 
lui Otto von Bismarck, pentru a rezolva pretenţiile teritoriale 
ale Rusiei, Austro-Ungariei şi Angliei, în urma războiului. 
Condiţiile acordului de pace au fost considerate acceptabile 
de toate părțile, cu excepţia Rusiei şi a micului principat al 
României, recent emancipat de sub turci. Rusia s-a plâns că 
tot ceea ce a primit în schimbul vieților pierdute şi al banilor 
cheltuiţi a fost returnarea teritoriilor care-i aparținuseră 
anterior. României, care castigase pentru tar bătălia 
cruciala a razboiului, i se cerea sa-i cedeze Rusiei bogata 
provincie a sudului Basarabiei. Regina Angliei, care regreta 
„că Rusia s-a ales cu ceva”, se simțea, totuşi, „foarte 
triumfătoare”.52 

Pe durata acestei crize internaționale, ducele şi ducesa de 
Edinburgh şi-au stabilit căminul în Anglia şi şi-au întemeiat 
o familie. Prima lor fiică, Maria, avea să devină peste o 
vreme regină a României - una dintre țările emancipate de 
sub turci şi recunoscută pentru prima data ca stat 
independent la sfârşitul Războiului Ruso-Turc. România şi-a 
sărbătorit naşterea oficială în 1878. Maria, nepoata reginei 
Angliei şi a țarului Alexandru, s-a născut la 29 octombrie 
1875 - cu trei ani înaintea viitoarei sale tari. 


51 Corti, op. cit., pp. 241-244. 
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Partea a doua 


CAPITOLUL 2 


Am crescut ca o mică persoană cu maniere excesiv regale, 
plină de propria-mi importanță, având convingerea că 
strălucirea noastră, asemenea soarelui, era o realitate 
incontestabilă. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


„Înălțimea sa regală şi imperială, ducesa de Edinburgh, a 
născut o principesă astăzi la ora 10:30. Alteța sa regală si 
imperială şi micuța principesă se simt perfect”55, glasuia sec 
o scurtă notă telegrafiată ziarului Times din Londra de la 
castelul Eastwell Park din Kent. Era semnată de cei trei 
doctori care au asistat la naşterea viitoarei regine Maria. 


53 Times, Londra, 30 octombrie 1875. 


Copila a fost botezată Maria Alexandra Victoria - 
principesă a Marii Britanii şi a Irlandei. Regina n-a fost 
mulțumită, considerând că Victoria ar fi trebuit să-i fie 
primul prenume şi nu al treilea. Dar asta nu avea o prea 
mare importanță practică. În familia de Hanovra, toată 
lumea, cu excepția reginei, avea o poreclă. Micutei avea sa i 
se spună Missy. 

Înaintea lui Missy, părinţii ei au mai avut un băiat, născut 
chiar în anul căsătoriei lor şi botezat Alfred, după tatăl său. 
După Missy a mai urmat o fetiță. A doua principesă, 
născută la numai un an şi o lună distanţă, le-a dat ducelui 
şi ducesei de Edinburgh o altă şansă de a-i face pe plac 
reginei, astfel că au botezat-o Victoria Melita; porecla ei era 
Ducky. După ea a urmat principesa Alexandra, sora Sandra, 
născută în 1878. Cinci ani mai târziu s-a născut principesa 
Beatrice, căreia i se va spune toată viața Baby Bee. 

Pe durata stationarii ducelui cu Marina regală in Anglia, 
familia şi-a împărțit timpul între cele câteva reşedințe din 
insulele britanice: Eastwell Park, în Kent, unde-şi petreceau 
sezonul de vânătoare şi Crăciunul; Clarence House, la 
Londra, unde locuiau în sezonul monden; şi Osborne 
Cottage, pe Insula Wight, unde-şi petreceau verile. Acolo, în 
palatele ducale, a crescut Missy, ferită de lumea exterioară 
de zeci de doici, guvernante şi servitoare. Şi pentru că-şi 
vedea tatăl foarte rar, irascibilitatea lui nu i-a tulburat cu 
nimic rutina zilnică. A avut o copilărie impecabilă, neatinsă 
de nicio urmă de pregătire pentru viata. 

Eastwell House din Kent era locul său preferat — un conac 
cenuşiu, cu patru etaje, aşezat într-un pare minunat, 
înconjurat de pajişti nesfârşite, grădini ordonate şi un zid 
lung de 11 mile. Vitele păşteau în parc şi căprioarele alergau 
în păduri. Casa era atât de mare, încât Missy şi fraţii ei nu-i 
puteau da de capăt. 


Pe cât de mult îi plăcea Eastwell Park, pe atât de putin o 
atrăgea Clarence House. Singurul lucru interesant pe care-l 
avea de oferit reşedinţa din Londra a ducelui şi ducesei de 
Edinburgh era o grădină întreținută perfect. Ieşirile erau 
limitate la aleile îngrijite — şi, deci, neinteresante din Green 
Park - şi la vizitele ocazionale în grădinile reginei de la 
palatul Buckingham, unde erau câteva locuri cu vegetație 
înaltă, tocmai bune pentru joacă. La Clarence House existau 
două atracții, ambele, saloane de primire. Primul era 
Salonul chinezesc, plin de curiozitati adunate de tatăl lui 
Missy din călătoriile pe mare. Al doilea găzduia colecţia de 
Fabergé a ducesei - acele obiecte decorative5t atât de dragi 
Romanovilor, sculptate în jasp, malachit, lapislazuli şi cuarț, 
sau lucrate în email şi montate în aur, bătute cu diamante. 

Cea mai importantă persoană din copilăria lui Missy a fost 
sora ei Ducky. Deşi cu un an mai mică, aceasta era mai 
înaltă şi toată lumea o credea sora mai mare. Nu era la fel 
de frumoasă ca Maria, care, cu părul blond şi ochii de 
culoarea safirului pal, era frumusețea recunoscută a familiei 
încă de când avea cinci ani. Ducky avea şi un caracter mai 
dificil - era meditativă, geloasă, păstra supărarea când i se 
făceau observații. Dar, pentru Missy, culorile mai închise ale 
lui Ducky indicau o natură mai pasională, iar toanele ei i se 
păreau calități. „Mai tin şi acuma minte senzația pe care o 
aveam când mi se peria părul; aveam o coamă imensă, 
despre care surorile mele ziceau că-i «galbenă», dar mie-mi 
plăcea să cred că era «de aur», şi de care bătrâna mea doică, 
Pitcathly... era nemaipomenit de mândră. Pieptănat, stătea 
înfoiat în toată splendoarea, pentru că Nana ne curăța, ne 
tesala şi ne pomăda ca pe nişte caluti şi parcă mai simt şi 
azi cum îmi răsuceam umerii ca să-mi văd cu coada 


54 În franceză, în original, objets de vertu. (N. red.) 


ochiului coama strălucitoare. Dar bătrâna Nana o iubea pe 
Ducky... mai mult; Ducky avea bucle castanii ca un 
tirbuşon, pe care Nana le răsucea pe deget.” 

Preferinta doicii pentru sora cu un temperament mai 
sobru o făcea pe Missy să nu fie prea mulțumită de propria 
personalitate, vesela si deschisa. De altfel, tanara principesa 
nu avea cum sa nu observe cat era de diferita si de mama ei, 
care traversa anii căsniciei într-o stare de permanentă 
nemulțumire. Viața la curte nu era deosebit de veselă, cel 
puţin în Anglia. Totul se învârtea în jurul reginei Victoria, 
îmbrăcată invariabil în mătase neagră şi purtând bonetă 
albă, de văduvă. Missy era dusă cu regularitate să-şi viziteze 
bunica. 

„Tăcerea din jurul uşilor bunicii iti făcea teamă, era ca şi 
cum mă apropiam de misterul unui sanctuar. Coridoare 
cufundate în linişte, acoperite de covoare moi, duceau spre 
apartamentele bunicii... iar cei care ne conduceau... vorbeau 
în şoaptă şi păşeau uşor... Uşile se deschideau una după 
alta fără zgomot, parcă treceam prin anticamera unui 
templu, înainte de a ajunge la misterul final, la care doar cei 
inițiați aveau acces... 

Şi când uşile se deschideau, în cele din urmă, o vedeam pe 
bunica, şezând acolo, nicidecum ca un idol, nicidecum 
înfricoşătoare, din contră, cu un zâmbet mic şi blând, 
aproape la fel de timidă ca noi, copiii, astfel încât 
conversaţia nu se lega prea uşor de nicio parte. Cea mai 
mare parte a conversatiei se purta în jurul educației şi 
purtărilor noastre... Am, aşa, un sentiment că bunica era la 
fel de usurata, în sinea ei, ca şi noi, copiii, cand audientele 
luau sfârşit.” 

Vizitele la regină erau mult mai distractive ori de câte ori 
venea şi ducesa şi o tinea pe regină de vorbă. Nemaifiind 
obligate să asculte prelegeri de morală, Missy şi surorile ei 
erau libere să exploreze împrejurimile. Apartamentele 


reginei, mirosind permanent a flori de portocal, erau pline 
de comori fascinante, precum botgrosul certaret şi 
„fotografiile cele misterioase cu oameni morți”. Printre 
acestea, cele mai numeroase îl reprezentau pe principele 
Albert, bunicul lui Missy: ,Tablouri şi gravuri, statui, 
miniaturi şi fotografii. Bunicul în uniformă militară de gală. 
Bunicul în roba Ordinului Jartierei. Bunicul cu kilt, în haine 
civile, pe cal, la masa de scris, cu câinii, cu copiii, în gră- 
dină, la munte. Bunicul ținând în mână nişte documente 
oficiale. Bunicul şi iubita lui soție, care-l privea îndrăgostită. 
Bunicul era cu siguranță spiritul prevalent al acestor 
încăperi”, scria Maria. 

Aşa cum fusese convenit înainte de nuntă, ducesa, 
ortodoxă rusă, şi-a crescut copiii în confesiunea anglicană, 
deşi le permitea uneori să intre în capela ei. Ducesei de 
Edinburgh nu-i era greu să-şi urmeze conştiinţa, pentru că 
avea permanent în serviciul ei un preot ortodox şi doi 
dascăli ruşi. Combinația dintre tămâia ameţitoare, icoanele 
vechi şi „răscolitoarele cântări ruseşti” le inspira, inevitabil, 
teamă copiilor Edinburgh. Deşi regina Maria a declarat la un 
moment dat că n-a vrut niciodată să-şi schimbe credința cu 
cea a mamei sale, simplul fapt că „stătea lângă ea când se 
ruga şi se închina cu smerenie” o făcea pe fată „să se simtă 
foarte aproape de Sfânta Sfintelor”. 

Ducesa de Edinburgh nu se deosebea de ceilalți adulți pe 
care-i observa Missy doar prin practicile religioase. 
Înfăţişarea ei era alta decât a contemporanelor. Vocifera 
împotriva modei zilei, probabil pentru că nu se potrivea 
stilului său, după care, atunci cand moda era passé, o 
adopta. Pentru că silueta n-o avantaja, evita rochiile 
fastuoase, preferând jachetele şi fustele practice. Purta nişte 
cizme „cu formă ciudată”, cu fundite de piele pe bot. Acestea 
erau comandate la Sankt-Petersburg şi aveau o formă 
identică pentru ambele picioare; ducesa considera „o prostie 


să-ți imaginezi că ai putea avea nevoie de un pantof stâng şi 
unul drept; era mult mai rațional să fie amândoi la fel”. 

De când era mica, Missy intelesese că ciudateniile mamei 
ei „o izolau adeseori de cei din jur”. Cu toate că ducesa de 
Edinburgh stăpânea arta conversatiei la perfectie, i se părea 
o pierdere de vreme s-o practice la curte. Deoarece a reuşit 
cu mare dificultate să-şi controleze timiditatea, ducesa 
insista ca fetele ei să înveţe să discute cu uşurinţă şi le 
punea să exerseze, perorând în fața unor scaune goale. 
Nimic nu era mai trist decât „o principesă care nu deschide 
gura”, spunea ea. „Pe lângă asta, e şi foarte nepoliticos.” 

Fetele crescute în epoca victoriană trebuiau să-şi ocupe 
permanent timpul cu o activitate manuală. Tricotatul se 
număra printre favoritele ducesei, iar fetele erau obligate să 
tricoteze ciorapi, in timp ce guvernantele le citeau poveşti. 
De-a lungul întregii sale vieţi, regina Maria nu a fost văzută 
niciodată în orele de răgaz fără un lucru de mână. 

Copiii au fost educați să mănânce ce li se dădea, pentru că 
era jignitor fata de gazdă să-i refuzi mâncarea: 

»— Da’ dacă nu-i bun, mama? 

— Te porti ca si cum ar fi bun. 

— Da’ daca-ti face greata? 

— Atunci o sa vomiti, dar te rog să aştepţi până acasă. Ar 
fi deosebit de jignitor să vomiti în casa oamenilor!” 

Sănătatea era o chestiune foarte importantă pentru 
ducesă. „Copii, nu-i lăsați pe englezi să vă convingă că 
anumite mâncăruri nu pot fi digerate; totul e digerabil 
pentru un stomac sănătos, dar englezii îşi strică digestia din 
fragedă copilărie, imaginându-şi că nu pot mânca una sau 
alta. Eu am mâncat întotdeauna orice; nimeni nu vorbeşte 
despre digestie în Rusia, e un subiect deosebit de neplăcut 
şi, mai ales, nu e potrivit pentru conversaţia de salon.” 

Copiilor Edinburgh nu li se permitea niciodată să fie 
bolnavi. „Nu trebuie să vă vaitati niciodată de o durere de 


cap şi nici să-i cedati, o răceală nu vă tine în casă, febra nu 
tintuieste la pat.” Micile neplăceri de felul acesta erau 
tratate cu pastile şi remedii pe care ducesa le comanda în 
cantități suficiente din Rusia, argumentând că doctoriile 
englezeşti erau bune doar pentru cai. Nici părerea ei despre 
medicii englezi nu era mai bună. 

Negăsindu-şi locul şi fiind foarte nefericită în Anglia, 
ducesa de Edinburgh şi-a dedicat întreaga viață copiilor. 
„Mama era cea care rezolva totul”, scria, la un moment dat, 
regina Maria; „la mama ne duceam când aveam un necaz, 
mama ne săruta la culcare, ne ducea la plimbare sau cu 
caleaşca. Mama ne certa sau ne lăuda, ne spunea ce avem 
voie să facem şi ce nu. Mama ne iubea cu pasiune. Toată 
viata şi-a dedicat-o copiilor, eram punctul central şi suprem 
al existenţei ei.” 

A trăit pentru ei, dar era foarte greu de mulțumit. Pentru a 
obține un cuvânt de laudă, Missy nu trebuia niciodată să-i 
pună la îndoială opiniile sau să se abată de la ideile ei fixe. 
„Era... suverana care domnea peste căminul ei, cea care... te 
făcea să simți că deținea puterea peste bine şi rău.” Ducesa 
şi-a păstrat mereu această atitudine, chiar şi atunci când 
fetele au ajuns la maturitate. „N-ar fi fost atât de singură”, 
scria Maria, „dacă ar fi avut mai multă încredere în copiii 
ei.” 

Exista un anumit domeniu în care ducesa de Edinburgh a 
avut mai mult succes decât rudele ei din familia regală 
engleză. Ceilalți copii ai Victoriei şi soții sau soțiile lor trăiau 
într-o stare de profundă admiraţie şi spaimă față de 
„«scumpa mamă»; evitau mereu să-i discute hotărârile, iar 
vetoul ei îi făcea să tremure”.55 Spre deosebire de ceilalți, 
ducesa nu era intimidată de regină şi chiar îi scria mamei 


55 Maria, The Story of My Life, pp. 4-69 passim. 


sale: „Trebuie s-o faci să tragă o spaimă bună şi atunci va 
bate in retragere.”5° E posibil ca bravura ei să se fi sprijinit 
pe independenţa financiară. Dar oricare ar fi fost cauza, 
ducesa de Edinburgh era cunoscută celor din afară drept 
„singurul membru al familiei regale britanice pe care 
Maiestatea Sa nu încearcă să-l domine”.57 

Copiii Edinburgh au crescut în mijlocul unui număr 
considerabil de unchi, matusi şi veri. Favorita lui Missy era 
principesa de Wales - mătuşa Alexandra. Prima ei amintire 
legată de această frumuseţe a fost din vremea unei partide 
de vânătoare, la conacul părinţilor, în Kent. Era ora ceaiului 
şi copiii Edinburgh au fost aduşi jos, pentru a le fi aratati 
adulților. Deodată a apărut o creatură superbă, într-o rochie 
de catifea roşie, cu o trenă lungă, minunată. „M-a uluit, 
categoric”, îşi amintea regina Maria. „Am rămas mută de 
admiraţie şi vă puteţi închipui încântarea care m-a cuprins 
când creatura înveşmântată în catifea, care-şi spunea 
mătuşa Alix, s-a oferit să vină sus, să vadă cum făceam 
baie! Stătea acolo, în minunata rochie rubinie, iar eu o 
priveam fascinată, pe deasupra buretelui, eram vrăjită şi mi- 
era groază să nu se risipească încântătoarea creatură.” 

Principele de Wales (ulterior regele Edward al VII-lea) era 
altfel. „Nu eram prea siguri dacă ne plăcea unchiul Bertie; 
ne trata prea de sus... iar noi nu eram suficient de mari 
pentru a cădea pradă farmecului său.” Nici pe mătuşa 
Vicky, principesa moştenitoare (şi ulterior împărăteasă) a 
Germaniei, n-o iubea Missy prea mult. Zambetul ei 
„fabricat” aducea „cu o muşcătură”, ceea ce o punea pe 
nepoată in gardă. In general, unchii şi mătuşile britanice nu 
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erau satisfacatori, şi asta din cauza indiferentei pe care le-o 
arătau celor tineri. „Chiar şi tatăl nostru avea aerul acela 
absent, caracteristic familiei; de multe ori privea prin tine.” 

Ramura rusă a familiei era total diferită. Unchii din partea 
Romanovilor erau bărbaţi imensi, care miroseau a țigări şi a 
piele şi, spre deosebire de cei din ramura de Hanovra, le 
dădeau multă atenţie copiilor. „Erau, într-un fel, mult prea 
conştienţi de prezența noastră, ne şicanau fara milă; 
permanent, în orice ocazie, publică sau altminteri, ne 
sicanau.” 

Unchiul Saga, fratele mamei ei (ulterior tarul Alexandru al 
III-lea), era capul rautatilor. Unchiul Saşa, de care istoria-si 
va aminti cu mai putin drag decât nepoata sa, era un uriaş 
herculean, care-şi lua mai tinerii membri ai familiei în 
excursii şi-i îndemna la tot felul de farse. Când Missy era 
mică de tot, a inventat un joc minunat, cu o plasă imensă, 
întinsă bine deasupra solului. Ideea era să sari cât puteai de 
tare şi să iei înălțime, ceva cam ca o trambulină modernă. 
Deşi avea o greutate apreciabilă, unchiul Saşa le fugărea pe 
fetițe până când le incoltea, apoi sărea cu putere, făcându-le 
să zboare în aer şi să râdă în hohote. Spunea regina Maria: 
„Era un joc pentru zei.” 

Cât despre celelalte rude din partea rusă, Missy spunea: 
„A existat oare vreodată o companie mai nobilă, mai 
impunătoare, bărbaţi mai masivi, femei mai frumoase şi mai 
splendid îmbrăcate - şi unde puteai găsi, în întreaga lume, 
asemenea bijuterii?” Tânăra principesă de Edinburgh nu 
avea nevoie de prea multă intuiție pentru a-şi da seama că 
acolo era locul mamei sale. Ducesa „se simțea neaşteptat de 
acasă în mijlocul acelei adunări radioase, mult mai acasă 
decât la Londra sau la Windsor”. Chiar şi felul în care se 
îmbrăca devenea altul în saloanele cu stâlpi auriti din 
Palatul de Iarnă. „Rochia ei e de un albastru închis, de 


culoarea gentianei, tivită cu zibelină, şi rubinele pe care le 
poartă sunt ca nişte stropi uriaşi de sânge.” 

Atunci când ducesa era singură în Rusia, fără copii, le 
trimitea scrisori cu lungi descrieri ale vieții la Sankt- 
Petersburg si la reşedinţa de vară a țarului, Tarskoe Selo. 
lar bucuria ei era contagioasă. Missy a crescut cu 
convingerea că țara de baştină a mamei sale era un tărâm 
magic, unde soarele făcea zăpada să strălucească, servitorii 
nu se plângeau niciodată de muncă şi viața era un şir de 
plimbări cu sania şi alte plăceri nevinovate. Mama ei nu 
pierdea nicio ocazie să compare Sankt-Petersburgul cu 
Londra, care nu-i plăcea pentru că era cetoasa şi murdară, 
un loc dezagreabil, pe măsura plăcerilor desfranate ale 
locuitorilor săi. 

Ducesa îşi lua copiii cu ea în Rusia ori de câte ori avea 
ocazia - împreună cu o doamnă de onoare, un ofițer al 
palatului, patru doici, patru cameriste, patru valeti, un 
curtean şi un paj. Lui Missy îi plăceau nemaipomenit de 
mult aceste „migraţii”. Când veneau copiii, „toată lumea ne 
iubea si ne rasfata, primeam bunatati de mâncare, ne 
puneau la gât cruciulite sau medalioane mici, bătute in 
pietre preţioase”. La Sankt-Petersburg şi la Pavlovsk, 
servitorii îi sărutau mâna lui Missy, iar ea şi surorile ei 
aveau la dispoziție un cavaler care le distra şi le scotea la 
plimbare. 

În mai 1880, când Missy avea patru ani, ducesa de 
Edinburgh a fost chemată acasă pentru a-şi vedea mama, 
înainte de moartea acesteia. Ajunsă la Palatul de Iarnă, 
ducesa a fost îngrozită s-o găsească pe Ecaterina 
Dolgorukova, amanta preaiubită a țarului, instalată, cu 
copii cu tot, în apartamentele de la etaj, deasupra 
încăperilor unde locuia țarina muribundă. Au avut o ceartă 
cumplită, prima din viata lor, după care ţarul a fugit cu 


Dolgorukova la Pavlovsk. Nu se afla la Sankt-Petersburg 
când soția lui a murit, la scurtă vreme, în brațele fiicei lor. 

Şase săptămâni mai târziu, ţarul s-a însurat cu iubita lui, 
justificând încălcarea convențiilor prin repetatele atentate 
asupra sa. Se pare că a dat dovadă de un simț tragic al 
previziunii. La mai putin de un an, in 13 martie 1881, 
Alexandru al Il-lea a fost omorât de o bombă pusă de 
anarhiştii narodnici. Missy avea cinci ani şi a fost foarte 
tulburată s-o vadă pe mama ei, culmea autocontrolului, în 
lacrimi. A însoţit-o pe ducesă la înmormântare, în Rusia. 
„Îmi amintesc încă, vag, cum stăteam la o fereastră a 
Palatului de lamă şi priveam o procesiune funerară 
nesfârşită şi impresionantă, dar oare era înmormântarea 
bunicului sau a bunicii? Nu-mi mai dau seama.”58 Niciunul 
dintre tinerii membri ai familiei nu a putut uita procesiunile 
funerare. Cortegiile imperiale ale Romanovilor urmau calea 
şerpuită a malurilor Nevei, până la fortăreața Petru şi Pavel, 
şi erau conduse de un „Înger al Morţii”, un bărbat 
îmbrăcat din cap până în picioare în negru, care purta o 
sabie de doi metri. 

Amintirile reginei Maria despre bunicul ei sunt vagi şi 
limitate la scurte întâlniri. Şi-l aminteşte cand, la Tarskoe 
Selo, a intrat odată in camera copiilor la ora culcării — 
ceilalți copii Edinburgh aveau pojar, dar Missy, încă 
sănătoasă, putea primi sărutarea lui de noapte bună. 
„Parcă-l văd... Bunicul s-a aplecat deasupra mea, bărbatul 
acela înalt, tare înalt, iar eu fetița aceea mică - şi cat de 
absurd de mândră eram că-i puteam primi sărutarea.” 

Îşi aminteşte că şi-a văzut bunica maternă doar o dată, 
într-un tren care-o ducea spre sudul Franţei. Țarina era 
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bolnavă - „o femeie palidă, emaciată”, într-un pat drapat în 
albastru. Copiii Edinburgh n-au putut vedea mai mult decât 
„un chip slab, de ceară, şi nişte mâini lungi, albe şi 
frumoase”. Luaţi de la ceaiul lor, nepoţii au privit fără 
compasiune creatura „care arăta atât de tristă”. „Era deja 
bolnavă de câțiva ani”, scria Maria, „şi, după câte am înţeles 
mai târziu, avea mai multe motive de tristețe, în afară de 
boală”. 

În 1886, când Missy avea 11 ani, tatăl său a fost numit 
comandant al Flotei Maiestatii Sale din Mediterana şi familia 
Edinburgh s-a mutat în Malta. Era o soluţie confortabilă 
pentru regină, în ceea ce o privea pe ducesă. Departe de 
curte, mama lui Missy se putea bucura nestânjenită de 
poziția ei. lar mutarea în Malta s-a dovedit bună si pentru 
fetiță. 

Prima ei reacţie în legătură cu palatul San Antonio, acolo 
unde s-a instalat familia, a fost: „O oază închisă, orientală şi 
cu aspect secret.” Grădini bogate, pline cu flori 
mediteraneene, se întindeau sub ferestrele cu obloane 
elegante şi terasele cu colonade ale palatului. Iar dincolo de 
grădinile parfumate se aflau grajdurile — şi astfel caii au pus 
stăpânire pe viețile lui Missy şi ale surorilor ei. Cu siguranță 
printesele victoriene nu erau străine de călărie; competen- 
tele ecvestre erau ceva de aşteptat de la ele, tot aşa cum 
erau dansul, pictura şi zâmbetul. Mai puţin „normal” 
rămânea stilul lor. „Felul nostru de a călări era departe de a 
fi civilizat. Ne dovedeam total neînfricate şi pasul preferat 
era galopul.” Călărind pe drumurile Maltei, străjuite de 
ziduri din piatră, urmată de ofițeri din flota tatălui său, 
Missy a învățat să stăpânească nărăvaşii cai arabi de pe 
insulă. Era prima dintre lecţiile ce aveau s-o facă una dintre 
cele mai bune calarete ale vremii. 

Spre deosebire de alți copii din casta ei, care-şi respectau 
părinții, dar îşi iubeau doicile, Missy a păstrat o oarecare 


distanță fata de acest grup de persoane, special pregătite 
pentru a-i educa pe membrii clasei de sus. Şi asta pentru că 
ducesa era o mamă atentă, deşi cam excentrică. Şi nici nu 
prea ştia să aprecieze caracterul oamenilor, atunci când era 
vorba de alegerea inlocuitorilor. 

Slujitoarea care a însemnat cel mai mult pentru tânăra 
Maria a fost prima ei doică, Nana Pitcathly, o scoțiană 
bătrână şi severă, care tinea două curele (una neagră si 
cealaltă maro, dar nefolosite niciodată) la piciorul 
patuturilor din camera copiilor. Nana îşi tinea copiii „într-o 
disciplină aproape militară”, dar Missy îi admira puterea 
fizică - o calitate care a ajutat-o să stea de veghe pe etajul 
copiilor noapte de noapte şi s-o aline pe Beatrice, sora cea 
mică a lui Missy, deşi bătrâna era bolnavă de cancer. Total 
diferită era mademoiselle Heim, institutoarea, „o fată 
bătrână şi uscată”. O prezență dizgratioasa, cu trăsături 
labartate şi par carunt, mademoiselle nu avea nici pe 
departe ţinuta aristocrată a Nanei. Şi nici nu era devotată. 
Găsea orice prilej pentru a-şi adăuga nemulțumirile celor 
din suita engleză a ducesei, care-şi criticau permanent 
stăpâna pentru obiceiurile străine. 

O influență benefică asupra copilăriei lui Missy a avut-o 
Maurice Bourke, un tânăr venit în viața familiei Edinburgh 
la Malta; acolo era căpitan al iahtului ducal. Irlandez cu 
părul negru, ondulat, ochii albaştri şi plin de simțul 
umorului, Bourke a fost o prezență reconfortantă prin 
contrast cu doamnele cusurgioaice din suita ducesei. „O 
spun cinstit, Maurice Bourke a fost prima mea iubire”, a 
scris, la un moment dat, regina Maria. „În ochii mei era un 
erou şi am făcut accese crunte de gelozie doar la gândul că 
s-ar putea să-i placă mai mult vreuna dintre surorile mele.” 

O altă prietenie cu un bărbat, care a început în Malta, de 
mult mai mare semnificație viitoare pentru Maria, a fost 
aceea cu vărul ei George, mai târziu regele George al V-lea al 


Angliei. Urmând tradiţia stabilită de Victoria şi de Albert, 
George, cel de-al doilea fiu al mostenitorului la tron, a fost 
înrolat de părinți în marina regală. Mic de statură, cu barbă, 
plin de energie şi cu un tonus foarte bun, George isi făcea 
serviciul militar în Malta, sub comanda unchiului său, 
ducele de Edinburgh, comandant al flotei din Mediterana. 

Vărul George era inclus în toate ieşirile familiei Edinburgh, 
iar la palatul San Antonio o cameră era pregătită în 
permanență pentru el. În ciuda grijilor pe care şi le făcea 
mama sa în legătură cu influența pe care fetele Edinburgh, 
nonconformiste, ar fi putut-o avea asupra fiului ei si în 
ciuda faptului că surorile lui George, când vorbeau despre 
aceste fete, le spuneau ,saracutele de ele” sau „bietele de 
ele”60, George îndrăgea toată familia Edinburgh. Ducele de 
Edinburgh, care avea prea putin de-a face cu fiul său, era, 
în schimb, foarte apropiat de nepot, ca şi ducesa, de altfel. 
În jurnalul pe care-l ţinea, George al V-lea o descria pe 
mătuşa lui ca fiind „blândă, cinstită, sinceră şi atât de 
autentică”6!l. La moartea ei, George a spus că „i-a fost o a 
doua mamă”62. 

Însă marea atracție a palatului San Antonio era Missy 
însăşi. În memoriile sale, regina Maria spunea despre 
George că era „dragul ei prieten”, singura persoană capabilă 
să le tina piept celor trei fete Edinburgh. „Ne zicea «dragele 
mele trei», dar îmi amintesc cu mândrie că în cazul vărului 
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George eu eram cu certitudine favorita, nu încăpea nicio 
îndoială.”63 

Corespondau asiduu ori de câte ori George era pe mare. 
„Îmi e atât de dor să te văd, draga mea Missy”, scria el din 
Anglia, în ianuarie 1888. „Nu arăt nimănui scrisorile de la 
tine si sper că şi tu faci la fel.”64 „Te port mereu în gând, 
dragă Missy”®, îi scria de la Spezzia, iar in octombrie 1889 
i-a trimis „un sărut mare de tot” pentru ,fetisoara ei 
dulce”66. 

Era clar pentru toţi cei din familia regală engleză că 
principele George, care avea putin peste 20 de ani, aştepta 
ca aleasa inimii lui să crească. 

În 1889, familia Edinburgh s-a mutat din nou — de data 
aceasta în micul ducat german Coburg, pe care ducele urma 
să-l mosteneasca, împreună cu teritoriul Gotha învecinat. 
Coburg era un orăşel pitoresc, cu „locuitori simpli, 
binevoitori şi devotați”. Condus de străunchiul lui Missy, 
Ernst, fratele mai mare şi fără copii al bunicului ei, 
principele Albert, Coburg nu se deosebea de alte capitale 
provinciale germane ale vremii — simplu, de modă veche si 
pătruns de propria importanță. Ducesa autocrată aprecia 
foarte mult climatul social cu aere de feudalism care mai 
dainuia în aceste mici ducate. 
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Familia ocupa palatul Edinburgh, o clădire cochetă, care 
dădea spre piateta centrală, vizavi de reşedinţa oficială a 
ducelui domnitor. Dar lui Missy îi plăcea Rosenau, castelul67 
cel vesel de la tara, unde fusese crescut bunicul ei, Albert. 
Şi nu era de mirare. Era şi este încă un castel încântător, de 
un ocru luminos, cu ziduri gotice false, împodobit cu vitralii 
şi un acoperiş în trepte. Pe o laterală a clădirii se află un 
turnulet, care ascunde o scară în spirală. 

În partea cealaltă a clădirii, un pârâu se rostogoleşte 
zgomotos peste stânci 

şi se pierde şerpuit în pădure. De la lucarnele mici ale 
dormitoarelor, plasate  ici-colo sub stresini, tinerele 
principese admirau priveliştea de peste parc, până spre 
fermele inconjuratoare si mai departe, pana in sat. 

In vârful turnului se afla o încăpere pe care fetele 
Edinburgh o asemănau cu cea în care Frumoasa Adormită 
s-a intepat la deget. Ducesa le-a dat-o fetelor ca să şi-o 
mobileze singure. Missy, adolescentă, în perioada cu 
inimioare şi flori, a decorat-o cum era de aşteptat. Din 
fericire pentru revistele dedicate femeilor din vremea sa, 
pasiunea reginei Maria pentru decorațiuni interioare nu a 
scăzut, deşi a evoluat, cu timpul, de la stilul bavarez 
timpuriu la cel regal bizantin. 

Faptul că a fost crescută în mijlocul unui basm a 
contribuit la dezvoltarea simțului ei dramatic, abia 
înmugurit. Noua guvernanta, Fraulein von Truchsess, juca 
rolul vrăjitoarei celei rele. Cu felul ei bland de a vorbi, 
Fraulein păruse la început mult mai promițătoare decât 
mademoiselle. Încă furioasă, după 45 de ani, regina 
povestea: „Cei care n-au cunoscut-o nu-şi pot imagina cât 
de bine juca rolul tinerei naive, aproape inocente, care 
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spunea o povestioară nevinovata, pentru amuzamentul 
ducesei... Vorbea fără să accentueze cuvintele, le făcea moi, 
precum mătasea frumos tesuta... Incet-incet, am ajuns să 
detestăm această relatare suavă de povestioare inofensive... 
Ştiam că reputaţia cuiva urma să fie atacată, vreun servitor 
avea să-şi piardă locul, un prieten sau altul avea să fie 
subminat... Era chinuitor să-i urmărim strategiile.” 

N-a trecut mult până când guvernanta a reuşit s-o 
convingă pe ducesă că ar fi în beneficiul fetelor dacă ar 
purta îmbrăcăminte mai putin frumoasă şi mai putin 
elegantă. Aşa că lenjeria şi cămăşile de noapte din mătase 
au fost înlocuite cu unele din stambă ordinară. Capriciile de 
adolescentă au primit drept răspuns „rochii, pălării şi 
pelerine urâte, pantofi diformi - de fapt, orice ne-ar fi putut 
«urâţi» în vreun fel... În momentul în care observa ce model 
ne displăcea cel mai tare, Frâulein îl alegea tocmai pe acela, 
cu un fel de satisfacție răutăcioasă.” 

Fraulein a lucrat, si în cele din urmă s-a căsătorit, cu 
doctorul Wilhelm Rolfs, un zbir infatuat, de ale cărui 
inteligență şi erudiție ducesa de Edinburgh era deosebit de 
impresionată. Dar, conform Mariei, doctorul Rolfs era 
produsul acelui ,«German Kultur» in ce avea mai rău — 
arogant, plin de sine, nesocotea pe toată lumea, ridiculiza 
tot ce era mai bun, cuvântul lui era literă de lege; era 
intolerant şi tiranic”. Ca şi iubita lui, Wilhelm Rolfs era 
anglofob. Maria spunea că „scopul lui era să dezrădăcineze 
din noi dragostea pentru Anglia şi să ne transforme în 
germani”.63 Germanizarea Mariei nu a reuşit, probabil 
pentru că i-a fost impusă ca ispăşire a păcatului de a fi fost 
născută şi crescută în calmul bunăstării englezeşti. 
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În 1883, la vârsta de nouă ani, Alfred, fratele mai mare al 
lui Missy, i-a fost încredințat doctorului Rolfs. Acest lucru s- 
a întâmplat tocmai pentru a-l pregăti pe unicul fiu al 
ducelui de Edinburgh - şi al doilea în ordinea de succesiune 
la conducerea ducatelor de Coburg şi Gotha - să-şi 
primească moştenirea germană. Ducesa „s-a bucurat”’®? de 
plecarea din Anglia a fiului pentru a fi educat ca un neamt, 
dar Missy era înfuriată de tratamentul aplicat de Rolfs 
fratelui ei. Alfred avea probleme chiar şi fără „ajutorul” lui 
Rolfs: era „repezit, inabil, îşi dădea ifose, făcea boacăne şi 
era mereu certat”. Rolfs avea o plăcere deosebită să-şi 
ridiculizeze elevul în public şi lipsa lui de sensibilitate n-a 
făcut decât să contribuie la distrugerea tinereţii lui Alfred. 

Deşi ducelui de Edinburgh ii displăceau Rolfs si Fraulein 
la fel de mult cât copiilor, n-a reuşit să-şi convingă soția sa 
renunțe la ei. Ducesa găsea în Rolfs un substitut cultural 
pentru soțul lipsit de preocupări intelectuale, iar Fraulein 
era prima guvernantă care nu se alia cu restul personalului 
englez al cuplului împotriva stăpânei. A trebuit să treacă 
patru ani — cea mai mare parte a adolescenței lui Missy — 
până ce ducele a reuşit să-l disloce pe învățatul neamt din 
avantajoasa lui sinecură. Şi, din păcate pentru Missy, lucrul 
acesta s-a întâmplat abia la opt luni după nunta ei. 

Cu toată inteligența sa remarcabilă, ducesa de Edinburgh 
avea o atitudine ciudat de condescendentă fata de educația 
copiilor săi. Nu-i considera deosebit de isteti sau dotați şi a 
făcut prea puţin pentru a le lumina minţile. Cititul cu voce 
tare era unicul obicei cvasieducational pe care se ostenea 
să-l inculce fiicelor ei. Până şi la desen şi pictură - acolo 
unde toate fetele moşteniseră talentul reginei Victoria - au 
primit doar noțiuni de bază. Ducesa refuza 
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să discute chiar şi despre religie cu ele, preferând să-i 
paseze integral responsabilitatea unui preot local, a cărui 
sarcină era sa le pregătească pentru confirmarea 
protestantă germană. 

Mama lui Missy credea cu tărie în binefacerile morale şi 
fizice ale naturii şi ale activităţii în aer liber. Când copiii 
erau mici, îi ducea la plimbări lungi, la picnicuri şi la cules 
de ciuperci; când au crescut, îi încuraja să călărească, să 
înoate, să joace tenis şi să patineze. De la ducesă a învățat 
Missy să urmărească schimbarea anotimpurilor, mirosul din 
aer, felul cum înmugureau copacii şi florile. Ori de câte ori 
ducesa era plecată, era de datoria lui Missy, în calitatea ei 
de fiica cea mai mare, să-i scrie şi să-i dea detalii despre 
vreme şi despre felul în care-şi petreceau timpul. Missy scria 
cu uşurinţă şi a avansat foarte rapid de la descrierea florilor 
de la Rosenau la istorioare despre cei ai casei şi despre 
musafiri. Deşi nu era o elevă strălucită, Missy se dovedea o 
fină observatoare a infatisarii, a manierelor şi a ciudateniilor 
celor din jur. 

Şi erau multe de observat la Coburg. La capitolul 
distracții, erau ieşirile de două ori pe săptămână la teatrul 
din Coburg, „o instituție mică şi plină de importanță”, 
subventionata de curtea ducală. La capitolul curiozitati, era 
străunchiul Ernst, cel certat cu morala: „Un bărbat cam 
batraior... masiv, greoi, dar, în acelaşi timp, un crai trecut... 
cu maxilarul unui buldog, cu dinţii de jos ieşiţi mult în afară 
şi cu nişte ochi injectati, animați de-o inteligență ciudată, 
aproape brutală.” 

Nici în tinerețe Ernst nu fusese considerat frumos sau 
virtuos, precum Albert, fratele lui mai tânăr. La puţină 
vreme după ce Albert s-a căsătorit cu regina Victoria şi s-a 
mutat în Anglia, Ernst a contractat un sifilis, ceea ce nu l-a 
împiedicat să se însoare cu principesa Alexandrina de 
Baden. Missy a cunoscut-o pe mătuşa Alexandrina 


patruzeci de ani mai târziu - era „o bătrână uscativa, 
îmbrăcată sărăcăcios în negru — o arătare dezolantă... cu un 
trup slab, abia se ţinea pe picioare. Câteva fire de păr 
cenuşiu, rătăcite, îi acopereau bărbia; deasupra nasului 
coroiat, cu o formă ciudată de pară, ieşeau din orbite ochii 
blânzi, cu o căutătură mioapă”. Copiii Edinburgh erau foarte 
revoltați de felul în care străunchiul Ernst se purta cu soția 
lui, „aşa cum nimeni altcineva nu ar fi îndrăznit să se poarte 
cu un servitor”70. Şi totuşi, devotamentul ei față de bătrân îi 
amutea. 

Capacitatea Alexandrinei de a indura martiriul era 
remarcabila. Permanent se referea la sotul ei degenerat 
numindu-l „der Lieber, Gute Ernst [iubitul, bunul Ernst]”7!. 
In 1893, la moartea acestuia, a luat-o sub protectia ei pe 
amanta lui, ultima dintr-un sir lung, iar in ce privea cuibul 
iubirii lor — o vilă in parc, pe care-o folosise şi cu celelalte 
femei — a declarat că nu va trebui atins si nu va mai fi locuit 
niciodată, „pentru că acolo avusese dragul ei Ernst parte de 
ore atât de fericite!”72 

Un soț groaznic, Ernst a fost un conducător abil şi 
îndrăgit. Spre deosebire de Albert, fratele său cumpătat, 
ducele Ernst cheltuia cu larghete. Iar acest lucru o îngrijora 
pe Victoria, care ştia că ducele de Edinburgh urma să 
plătească pentru extravagantele unchiului, atunci când avea 
să  moştenească ducatele. Cei din cercul său nu 
împărtăşeau entuziasmul supusilor pentru Ernst. Fratele 
țarinei, un ultraconservator care detesta ideile politice ale 
lui Ernst, „dacă într-adevăr se poate spune c-ar avea 
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vreuna”, îl numea „clovnul ala de la Coburg."%3 Arthur 
Stanley, decanul de Westminster, care-i căsătorise pe 
părinții lui Missy, l-a întâlnit o dată pe ducele Ernst în 
Egipt. Decanul a spus că, dacă ar fi existat ceva care să-i 
sporească respectul pentru principele Albert, acesta ar fi 
fost numai gândul la ce s-ar fi putut întâmpla cu Anglia în 
cazul în care Victoria s-ar fi măritat cu fratele mai mare al 
principelui. 

Familia Edinburgh era la fel de puţin entuziasmată de 
unchiul Ernst ca şi celelalte rude. Ducesa de Edinburgh a 
cerut ca diplomaţii cu soţii tinere sau frumoase să nu fie 
acreditaţi la curtea ducelui Ernst. Şi, în timp ce soțul ei se 
pregătea să preia ducatele unchiului, doamnele din Coburg, 
care trăiseră din generozitatea lui Ernst, au început să-şi 
caute soți sau alte mijloace de subzistență. La începutul 
anilor 1890 era vizibil că ducele îmbătrânea rapid. 

Înainte de a moşteni ducatele de Coburg şi Gotha, ducele 
a fost numit comandant suprem al forțelor navale din 
Devonport. In 1891, ducesa şi-a urmat soțul înapoi in 
Anglia, lăsând copiii mai mari la Coburg, pentru a-şi 
termina studiile cu dr. Rolfs si Fraulein. Spre sfârşitul 
anului, lui Missy i s-a permis să-şi însoțească mama in 
Rusia, la inmormantarea uneia dintre cumnatele sale mai 
tinere. Matusa lui Missy a murit in cursul unei naşteri si 
Romanovii s-au adunat pentru înmormântare la biserica 
fortăreței Sfinţii Petru şi Pavel. 

Principesa englezoaică de 16 ani a fost impresionată de 
catedrala unde erau mormintele ramurii ruse a familiei ei. 
Stâlpi masivi străjuiau, ca nişte santinele albastre şi aurii 
deasupra mormintelor din marmură ale strămoşilor ei; 
candelabre imense din cristal de culoarea safirului 
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străluceau, răspândind lumină din sute de lumânări. Cel 
mai impresionant era iconostasul gigantic care-i despartea 
pe credincioşi de preoţi - un paravan sculptat in aur, pe 
care lisus apărea înveşmântat în mantia țarului. Multi ani 
mai târziu, Maria scria: „În ochii mei, Rusia... avea 
strălucire [si] prestigiu, mai ales în vremea în care nu aveam 
prea mult discernământ... când nu-i vedeam decât 
măreția.” 74 

Ducesa de Edinburgh era conştientă de lucrurile acestea. 
S-a folosit de înmormântarea de la Sankt-Petersburg pentru 
a-şi prezenta din nou fiica cea mare Răsăritului şi verilor 
ruşi, dintre care marele duce Gheorghi Mihailovici i-a cerut 
mâna lui Missy. Băieţii, verii ei, o fascinau şi o speriau în 
acelaşi timp; erau fermecători, politicoşi şi generoşi până la 
risipă. „Şi noi aveam sânge rusesc, aşa că atracţia era 
puternică, dar latura noastră engleză parcă stătea de pază... 
Şi, cu toate astea, la vremea aceea cred c-ar fi fost nevoie 
doar de puţină insistență ca să rămân in Rusia definitiv.””5 

Dar nu acesta era planul mamei sale. 


CAPITOLUL 3 


M-am născut ascultător. 
— FERDINAND, PRINCIPE MOŞTENITOR AL ROMÂNIEI 
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Nimeni din familia regală engleză nu a înțeles de ce 
principesa Maria de Edinburgh nu i-a fost încredințată 
vărului ei, principele George al Angliei, care o dorea de soție. 
Într-o epocă în care până şi cea mai puţin atrăgătoare 
principesă din spita lui Missy s-ar fi calificat pentru o 
alianță majoră, sacrificarea uneia dintre frumusețile 
memorabile ale Casei de Hanovra pe un tron minor are, 
încă, nevoie de o explicaţie. În autobiografia sa, regina Maria 
a fost deosebit de discretă asupra subiectului, dar aproape 
toate celelalte cărți despre ea, despre regele George al V-lea 
şi despre regina Mary, soţia lui, precum şi scrisorile familiei 
regale engleze vorbesc despre dorința lui George de a se 
căsători cu Missy. 

Regina Victoria, bunica amândurora, dorea foarte mult 
această uniune şi i-a recomandat-o cu insistență lui George 
pe încântătoarea lui verişoară blondă. El a refuzat cu 
eleganță, chiar dacă nu foarte corect gramatical, să fie grăbit 
cu însurătoarea. „Pot să înțeleg motivele pentru care doreşti 
ca Eddy [fratele lui mai mare] şi eu să ne însurăm cât de 
curând”, i-a scris reginei. „Şi totuşi, consider că nu-i un 
lucru bun să ne căsătorim atât de tineri... Apoi”, a continuat 
el, făcând aluzie la faptul că Missy avea doar 15 ani la 
vremea aceea, „soția ar fi bine să nu fie prea tânără”.76 

Principele de Wales şi ducele de Edinburgh, respectiv taţii 
lui George şi al lui Missy, au fost de acord cu ideea 
mariajului. Mamele au fost cele care s-au opus. Poziţia 
principesei de Wales față de nepoata sa poate fi pusă, în 
principal, pe seama educației germane a lui Missy. De când 
Prusia şi Austria îi luaseră tatălui ei, regele Danemarcei, 
ducatele de Schleswig şi Holstein, Alix, mătuşa lui Missy, 
detesta orice avea legătură cu nemții. Atunci cand George i- 
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a spus că ar dori să se însoare cu Missy, dar că nu se 
grabea, răspunsul ei a fost: „Sunt foarte de acord cu tine că 
ar fi mult prea curând, în toate privintele! Cu atât mai mult 
cu cât principesa nu poartă încă fuste lungi!!! Între noi77, că 
veni vorba de ea, mare păcat că acei copii sunt educați pe 
de-a-ntregul ca germani. Ultima oară când i-am văzut, 
vorbeau cu un puternic accent străin - si cred că-i mare 
păcat, pentru că la urma urmei sunt englezi.” 

Obiectia majoră a principesei de Wales n-o viza pe Missy, 
ci pe mama ei. În aprilie 1891 i-a scris lui George, în stilul ei 
caracteristic: „Bine! Şi acum despre planurile tale de 
căsătorie!!! Ha-ha-ha! Ai perfectă dreptate să crezi că bunica 
a luat-o razna în legătură cu subiectul — e din cale-afară de 
ridicol... Fata e practic un copil — deşi mătuşa Maria, 
cerându-şi scuze, face tot ce-i stă în putință ca s-o facă să 
crească mai repede... Unde mai pui că mătuşa Maria s-a 
grăbit cu confirmarea celor două fete — şi asta în Germania, 
aşa că nici măcar nu vor avea vreodată habar c-au fost 
englezoaice, cu atât mai mult cu cât au primit confirmarea 
potrivit Bisericii germane.” 78 

Pe când principesa de Wales făcea tot ce-i stătea în putere 
pentru a-l convinge pe George să nu se căsătorească cu 
Missy, ducesa de Edinburgh se pregătea pentru inevitabila 
cerere în căsătorie din partea engleză, având grijă s-o tina 
pe Missy departe de George — aşa că a trimis-o în grabă la 
Sankt-Petersburg, împreună cu Ducky, la înmormântarea 
mătuşii lor. Din Rusia a dus fetele în Germania, probabil 
pentru ca Missy să-şi facă debutul în societate la curtea 
împăratului Wilhelm al II-lea, cel mai mare dintre copiii 
mătuşii Vicky. 
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Spre deosebire de principesa de Wales, ducesa de 
Edinburgh era o germanofilă convinsă, care punea eşecul 
propriului mariaj pe seama tentatiilor din societatea 
londoneză. „Pur şi simplu o detest [Londra]...”, îi scria lui 
Missy în 1893, „e un loc imposibil, oamenii sunt ahtiati 
după plăceri... Ai impresia că toate sentimentele iti sunt 
inabusite de... pasiunea pentru risipă. Nu, viata asta nu-i 
pentru mine şi pentru niciuna dintre voi.”79 

Mai era, apoi, şi o chestiune de mândrie. Ducesa era 
hotărâtă să nu permită ca viitorul fiicei ei să fie dictat de 
regină, aşa cum se întâmpla în familia regală engleză. Şi, 
pentru a-i dejuca planurile soacrei, începuse deja negocieri 
pentru a obține ceea ce-şi dorea pentru Missy - căsătoria cu 
Ferdinand, vărul kaizerului şi principele moştenitor al 
României. Realizarea cu succes a acestei alianţe i-ar fi adus 
ducesei atât gratitudinea propriei familii Romanov, care voia 
să-şi vadă influența rusă extinsă în Balcani, cât şi pe cea a 
germanilor Hohenzollern, dornici să găsească o soţie 
potrivită pentru urmaşul lor la tronul României. Şi ar fi fost 
şi răzbunarea finală împotriva Casei de Hanovra, pentru că 
nu i-a arătat respectul cuvenit. Acum, după aproape o sută 
de ani, un lucru este clar: resentimentul ducesei de 
Edinburgh fata de familia soțului său a fost ceea ce a 
împiedicat-o pe fiica acesteia să trăiască la întregul ei 
potential regal. 

Ducesa şi-a ascuns cu grijă planurile de Missy. În mod 
traditional, miresele din familiile regale erau ținute departe 
de toate aranjamentele dinastice ale  rubedeniilor. 
Cercetările codificate şi intermediarii discreti constituiau 
preliminariile acceptate pentru căsătoriile de stat. Întâlnirile 
dintre viitori miri aveau loc ca din întâmplare şi doar mirele 
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ştia de ce se află acolo. Cât despre mireasă, era necesar să 
fie ţinută departe de orice bănuială şi revoltă prematură. In 
cazul lui Missy, asta însemna să fie îndepărtată cu fermitate 
de vărul ei şi îndreptată în direcția alegerii mamei sale. Aşa 
încât, la dineul din seara primei ei apariţii în societate, a 
fost aşezată lângă principele moştenitor Ferdinand al 
României. 

Numele întreg şi titlul lui Ferdinand erau Ferdinand Viktor 
Albert Meinrad, principe de Hohenzollern-Sigmaringen. S-a 
născut la 24 august 1865, cu zece ani înaintea lui Missy, ca 
fiu al principelui Leopold şi al principesei Antonia de 
Hohenzollern-Sigmaringen. Pe linie paternă era descendent 
al unei vechi ramuri a familiei regale germane, 
Hohenzollern, iar pe linie maternă se înrudea cu casa regală 
portugheză şi cu familia Coburg. 

Ferdinand s-a născut cu urechi mari, clăpăuge, părinții lui 
instruind-o pe doică să i le lege cu bandaje încă de când era 
foarte mic. Remediul n-a dat rezultate, însă. Toată viata, 
urechile i-au stat depărtate de cap, ceea ce a îngreunat 
sarcina fotografilor curţii, iar pe el l-a transformat într-o 
țintă facilă pentru glume. Exceptând acest dezavantaj şi 
picioarele prea scurte comparativ cu trunchiul, trecea drept 
un tânăr frumos, deşi cam lipsit de grație. 

Al doilea copil şi favoritul mamei sale, Ferdinand era 
extrem de timid şi îngrozitor de tăcut. Cu toate ca 
frecventase Academia de Război din Cassel şi activase în 
armata germană vreme de doi ani, se simțea mult mai atras 
de Biserica catolică şi de cărțile lui. Era obsedat de 
botanică. Un admirator spunea: „Cât de mult iubea florile! 
Pentru el era mai mult decât o preferință, un capriciu sau o 
manie — era o pasiune profundă, argumentată. Cunostintele 


lui de botanică le depăşeau pe cele uzuale ale unui 
profesor.”8° 

Probabil ca ar fi fost cel mai fericit să-şi petreacă viata in 
liniştea castelului familiei din Germania, citind, vânând şi 
făcând lungi plimbări în scopul descoperirilor botanice, 
alături de câinii lui. Dar, în 1874, unchiul său, regele Carol 
al României, şi-a pierdut unicul copil, şi astfel i-a revenit 
principelui Leopold, fratele mai mare al regelui, sarcina de a 
asigura succesiunea la tronul României. Leopold avea trei 
fii. Wilhelm, fratele mai mare al lui Ferdinand, încercase să 
trăiască în Balcani un an, dar viata de acolo nu fusese pe 
placul lui; astfel că, preferând să trăiască în Germania ca 
principe de Hohenzollern, i-a cedat onoarea conducerii 
României fratelui său mai tânăr. Ferdinand, care-şi trăia 
viata mai mult în virtutea inertiei, era prea slab ca să refuze 
o poziție ce-i displăcea şi pentru care era total nepotrivit. 

În primăvara anului 1889, noul principe moştenitor al 
României a început o existență singuratică şi absolut 
nepotrivită pentru el în Peninsula Balcanică. Îşi petrecea 
zilele trecând în revistă armata şi supraveghind funcțiunile 
guvernamentale - acțiuni care nu-l interesau în niciun fel — 
sau acordând audienţe oficiale unor oameni străini lui - un 
adevărat calvar pentru o persoană atât de timidă. Îşi 
petrecea serile citind ziarele şi jucând biliard cu regele. Din 
când în când, se ducea la operă sau la vreun concert. Din 
cauza intrigilor şi a jocurilor de putere practicate de 
aristocrația din România, regele Carol nu-i permitea să-şi 
facă prieteni. 

Astfel că singurul tovarăş al lui Ferdinand era neobositul 
său unchi, care-i băga politica pe gât şi-l initia fără încetare 
în noile sale obligații. Singurul contact permis lui Ferdinand 
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era cu regina Elisabeta, consoarta cu simț artistic a lui 
Carol (fosta principesă Elisabeta de Wied). Regina ştia mai 
bine ca oricine cât de dificil putea fi regele. Prietenia lui 
Ferdinand cu Elisabeta presupunea multe ore petrecute în 
preajma Elenei Văcărescu, doamna de onoare preferată a 
reginei. Elena era strălucită, inteligentă şi o scriitoare 
talentată; nu era atrăgătoare, dar era tentant de rotofeie. 
Împins de mătuşa Elisabeta, Ferdinand s-a îndrăgostit de ea 
şi s-a hotărât s-o ia de nevastă. 

Dar se pare că Ferdinand uitase de ce fusese adus în 
România. Românii nu-l voiau pe unul de-al lor pe tron sau 
în preajma lui. După secole de lupte interne între familiile 
princiare care voiau puterea supremă, dinastia germană 
Hohenzollern fusese importată tocmai pentru a se evita 
acest lucru. Între nepotul bolnav de dragoste şi unchiul său 
a avut loc o discuție deosebit de aprinsă, iar „încercarea lui 
timidă de idilă”! s-a dizolvat în fata furiei acestuia. Pentru 
a-şi întări lecţia, regele Carol şi-a trimis prim-ministrul să-i 
amintească principelui moştenitor îndatoririle vieții regale: 
„Alteța voastră regală nu putea face o alegere mai bună 
decât domnişoara Văcărescu... Dar moştenitorul prezumtiv 
trebuie să se căsătorească cu o principesă străină, egală în 
rang şi prin naştere, care să-i fie viitoare regină. Constituţia 
e suficient de clară în aceasta chestiune.”® 

Ferdinand a primit un ultimatum: Elena sau tronul. Nu 
dorea să domnească, dar, cerându-le iertare părinților 
pentru „multele dureri şi suferințe” pricinuite, a luat 
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decizia aşteptată din partea unui Hohenzollern şi a renunțat 
la fată. A fost trimis din tara, cu o lista de principese 
eligibile, dintre care să-şi aleagă o soție. 

Principele moştenitor al României a călătorit prin Olanda, 
Belgia si toată Germania. A întâlnit-o pe Missy de 
Edinburgh, prima pe listă, la Cassel. Fiind informat, prin 
intermediul ducesei, că Missy era disponibilă, a cerut o 
fotografie de-ale ei, înainte de întâlnire. Atras la început de 
frumusețea, apoi de farmecul ei, le-a cerut părinţilor să 
acționeze „degrabă”. „Nu pot aştepta până ce-mi vor fi luate 
toate de sub nas...”, a scris el acasă, „trebuie să vă grăbiţi, 
înainte s-o ceară altcineva, mai bine azi, decât mâine."8% 
Aflând despre planurile reginei Victoria, şi-a exprimat 
temerea că s-ar putea „amesteca” George al Angliei. Lunile 
treceau şi el a fost informat de mama lui Missy că planul lui 
va avea succes, aşa că le-a explicat părinţilor de ce se 
grăbea atât de mult să se căsătorească: „Sunt prea puţine 
plăcerile pe care le împart cu semenii mei. De aceea îmi 
doresc cel mai tare să am căminul meu fericit, care m-ar 
ajuta să mă împac cu viața serioasă şi lipsa de distracţii de 
orice fel” din România. 

Bineînţeles că Missy nu avea nicio idee despre toate 
acestea. Ducesa i-a spus doar că e posibil să i se permită să 
participe la prima ei petrecere de adulți, dată de împărat la 
un castel din secolul al XVIII-lea, la Cassel. Cu toate că nu-l 
plăcea pe vărul ei de 32 de ani, kaizerul — „avea ceva care 
invita la conflict” -, era flatată că fusese acceptată la 
aniversarea oficială a Manevrei Kaizerului, un important 
eveniment militar în Germania de dinaintea Primului Război 
Mondial. Missy a primit de la mama ei o rochie nouă, mov, 
pentru petrecere şi, totodată, instrucțiuni pentru 
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întreținerea unei conversații. „O principesă care nu vorbeşte 
cu vecinul ei de masă este o pacoste pentru societate”, i-a 
spus ducesa de Edinburgh. Aşezată lângă Ferdinand al 
României, Missy s-a străduit să fie amuzantă. El nu vorbea 
engleza, dar a fost încântător de modest în atmosfera plină 
de ingamfare de la curtea kaizerului. 

Missy n-a dat niciun fel de importanţă întâlnirii cu 
Ferdinand şi nici nu şi-a dat seama de ce a fost trimisă 
aproape imediat la Berlin, s-o viziteze pe verişoara Charly, 
principesa Charlotte de Saxa-Meiningen. Charly era fiica 
mătuşii Vicky şi sora kaizerului; ea a fost intermediarul 
între ducesa de Edinburgh şi familia Hohenzollern şi tot ea a 
aranjat întâlnirea celor doi. Mai mare decât Missy, Charly 
era o musafiră obişnuită a celor de la Coburg, fiind în 
termeni foarte buni cu doctorul Rolfs. Micuta de statură şi 
într-o constantă luptă cu kilogramele, sora kaizerului se 
mişca cu o grație studiată 
şi vorbea pe un ton blând, melodios, precum torsul unei 
pisici. Dar tot ca 
o pisică, Charly îşi scotea ghearele când te aşteptai mai 
putin. 

În copilărie, Missy făcuse o mare pasiune pentru Charly, 
pasiune care s-a stins cu timpul, în lumina realității: „Era 
flatată de admiraţia noastră şi, dacă voia, putea fi persoana 
cea mai fermecătoare pe care am cunoscut-o”, avea să scrie 
regina Maria peste ani. „Ştia multe lucruri, deşi nu atât de 
multe pe cât iti lăsa impresia; întotdeauna vorbea ca un 
cunoscător, fie despre cai, fie despre muzică, flori, rețete de 
bucătărie sau echipamente de armată - multi ani de zile m- 
am închinat în fața cunoştinţelor ei atât de vaste.” 

Planul ducesei de Edinburgh de a aranja o întâlnire între 
fiica ei şi Ferdinand, acasă la Charly, a dat repede greş. La 
Berlin, sora kaizerului era punctul de atracţie al unei 
societăți sofisticate, în care era foarte greu de pătruns 


pentru două fete, una de 16 ani (Missy) şi cealaltă de 15 
(Ducky). „Stăteam şi priveam şi sufeream cele mai crunte 
chinuri ale geloziei, urmărindu-ne idolul, care-şi dezvăluia o 
latură a caracterului pe care nu i-o cunoscusem niciodată; 
în vreme ce nouă, acele neinteresante Backfische 


[adolescente], cărora le promisese O distracție 
nemaipomenită, abia dacă ne-a aruncat o vorbă sau o 
privire.” 


Principele moştenitor Ferdinand se afla printre oaspeții de 
seamă ai lui Charly. „...Nu cred că aş fi azi unde sunt, dacă 
am fi continuat să ne întâlnim in casa ei”, scria regina Maria 
peste ani, „pentru că era absolut normal ca principele 
german, un adult... să se simtă mult mai bine în compania 
ei stimulantă, decât să caute subiecte de conversație 
potrivite inocentei noastre de Backfische.” 

Ducesa a realizat repede ca si-a supraestimat planul, ca 
Missy nu avea cum să apară într-o lumina favorabilă printre 
principesele tinere si inteligente din înalta societate 
berlineză. După doar o săptămână la Berlin, „una dintre cele 
mai dureroase amintiri ale tinereții mele”, Missy a fost 
trimisă înapoi la Coburg.85 

În vreme ce ducesa de Edinburgh urzea planuri pentru 
alianța germană a lui Missy, regina Victoria şi familia Wales 
plănuiau în continuare să o mărite cu George al Angliei. 
Dar, la începutul anului 1892, viata lui George s-a schimbat 
brusc. Fratele său mai mare, Eddy, lovit de gripă, a murit de 
pneumonie, la 14 ianuarie. George a devenit brusc urmaşul 
la tron. Principele şi principesa de Wales au adresat, în 
numele lui, o cerere în căsătorie familiei Edinburgh, 
propunere refuzată fără ocolişuri de ducesă. Le-a spus că 
Missy tocmai primise confirmarea în credința protestantă 
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germană şi că „pentru nimic in lume nu şi-ar influența”86 
fiica să treacă înapoi la confesiunea anglicană. 

Nefiind la curent cu intrigile mătuşii sale, George nu 
înțelegea de ce n-o mai văzuse pe Missy de doi ani, de la 
ultima vizită făcută la Coburg, în aprilie 1890, împreună cu 
tatăl lui. „Cât de bine ne-am distrat... când am dansat”®’, i-a 
scris George verişoarei lui, după acea întâlnire de familie. 
Văzând cât de bine s-au simțit împreună, ducesa si Fraulein 
au plănuit să-i tina în continuare departe unul de celălalt. 
În 1890 şi 1891, când ducesa a adus-o pe Missy în Anglia, 
s-a asigurat de fiecare dată că George era plecat pe mare. 
„Au trecut aproape nouă luni de cand nu ne-am mai 
văzut, dar eşti mereu în gândurile mele...”, îi scria George 
„dragei Missy” în ianuarie 1891, rugând-o să „nu-l uite de 
tot pe cel mai iubitor şi devotat, bătrânul Georgie”.88 

George nu s-a lăsat în seama părinților săi pentru cererea 
în căsătorie. Auzise despre petitorul rus al lui Missy 
(Gheorghi Mihailovici), dar, ironia sorții, nu şi despre 
Ferdinand, aşa că i-a scris principesei o scrisoare personală, 
sperând s-o împiedice de la a-i promite altcuiva mâna până 
ce nu vor putea vorbi între patru ochi. l-a mai spus în 
scrisoare că avusese mereu convingerea că se vor căsători 
într-o bună zi, când ea va ajunge la vârsta potrivită. 
Răspunsul lui Missy, de la Coburg, a fost dictat de mama ei. 
Îi scria că, deşi îi era drag, „n-ar trebui să creadă că 
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prietenia care se înfiripase între ei în Malta era mai mult de 
atât”89. 

Refuzul familiei Edinburgh a provocat o undă de şoc în 
familia reginei. Ducele de Edinburgh a invinovatit-o pe 
Fraulein. Regina s-a plans că „Georgie a pierdut-o pe Missy 
pentru că a aşteptat şi a aşteptat”%. Principele de Wales a 
încetat orice comunicare cu fratele şi cumnata sa. 
Principesa de Wales era în al nouălea cer. 

Loialitatea fata de familie - mama ei, regele George al V-lea 
şi soţia lui, regina Mary - a împiedicat-o pe regina Maria să 
explice pe deplin circumstanțele care au stat în calea 
căsătoriei cu vărul ei. Deşi alți membri ai familiei furnizau 
diverse explicații?! pentru deciziile ducesei%2, Maria a făcut o 
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singură aluzie, în scris, în autobiografia sa, la ceea ce s-a 
întâmplat de fapt. Citând teoria mamei ei că principesele ar 
trebui să se mărite foarte tinere, înainte „să înceapă să 
gândească prea mult şi să aibă idei personale”, Maria 
spunea că apariţia ei prematură pe piața europeană a 
căsătoriilor a deranjat alte mame de sorginte regală care 
aveau fete de măritat. Tot ea a adăugat: „Tinerii principi 
păreau să aibă altă opinie şi, chiar înainte să împlinesc 16 
ani, mai multi mi-au dat de înţeles că aş fi întru totul pe 
gustul lor. 

Nu vreau să pomenesc nume, dar... e cazul să spun că a 
venit un moment când doi pretendenți mi-au atins inima; 
aveau acelaşi nume%, dar erau din două colțuri îndepărtate 
ale Europei, şi m-a durut sufletul foarte tare, pentru că 
fiecare, în felul său, m-a făcut să simt că stătea în puterea 
mea să-l fac fericit sau să-i frâng inima... N-am vrut să fac 
pe nimeni nefericit; dar inima este un organ atât de 
complicat şi la vârsta aceea fragedă orice hotărâre părea 
atât de îndepărtată. Şi nu numai asta, dar nu puteam hotări 
de una singură!” 

Indiferent dacă Missy ar fi preferat sau nu să fie regină a 
Angliei, ducesa a trimis-o în grabă la München, în 
primăvara lui 1892, pentru a fi curtată de Ferdinand al 
României. Ducesa aranjase ca Missy şi Ferdinand să 
petreacă mult timp împreună - să meargă în excursii, la 
galerii de artă, la teatru, 
la cumpărături. „München este oraşul potrivit pentru astfel 
de lucruri... eram amândoi tineri, dragostea plutea în aer, 
era primăvară, iar mama era fericită, plină de speranţă.” 
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Tânăra principesă de Edinburgh nu avusese o ocazie mai 
bună ca să-şi mulțumească mama. De-a lungul întregii 
copilării îşi ascultase mama plângându-se la nesfârşit de 
Anglia, de tatăl lui Missy şi de regină. lar acum, dintr-odată, 
ducesa era veselă şi entuziastă, anuntandu-si fata cea mare 
că va avea un viitor demn de trecutul ilustru al mamei sale. 
Atâta vreme cât Rusia era singura țară unde mama spunea 
că regii trăiesc aşa cum trebuie, însemna că România, aflată 
alături, trebuia să fie un loc minunat unde să te stabileşti, 
mai ales ca soție a unui principe german, cultivat, care 
urmează să moştenească tronul. De la ea se aştepta doar 
consimțământul. 

Principele Ferdinand era timid şi tocmai această trăsătură 
a atras-o pe Missy. „Te determina să-ți doreşti să-l faci să se 
simtă în largul lui; trezea în tine sentimente materne, de 
fapt voiai să-l ajuţi.” Dar, cu toată veselia ei, cu tot farmecul 
şi cu toată uşurinţa într-ale conversatiei, Missy era din cale- 
afară de naivă. „Fuseserăm ținute într-o superba si — de ce 
să n-o spun - periculoasă şi aproape crudă ignoranță in 
privința a tot ce înseamnă realitate... A fost crud, da, crud 
este singurul cuvânt care descrie realitatea; a fost... o orbire 
deliberată în fața vieţii aşa cum e ea, astfel încât, cu ochii 
închişi şi cu încredere perfectă, ne-am fi îndreptat spre orice 
soartă.” 

Logodna a urmat rapid, la Neue Palais din Potsdam. 
„Mama radia de fericire şi cred că Charly a fost cea care... l- 
a condus pe timidul principe spre momentul crucial. Cum 
de-a avut curajul să-mi ceară mâna... e un mister; dar a 
făcut-o şi am acceptat - am spus doar «da», ca si cum ar fi 
fost ceva natural şi un cuvânt atât de simplu de spus. «Da», 
şi cu acel «da» mi-am pecetluit soarta.”% 
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Foarte încântată, ducesa de Edinburgh le-a telegrafiat 
rudelor din întreaga Europă pentru a-şi proclama triumful. 
Reacţiile nu au fost tocmai entuziaste. 

„Recent am fost foarte uimiti să aflăm despre logodna lui 
Missy cu Ferdinand de România”, îi scria regina Victoria 
unei alte nepoate. „EI e foarte drăguţ, cred, şi părinții îi sunt 
fermecători - dar tara e foarte nesigură şi lipsa de moralitate 
a societății de la Bucureşti e de-a dreptul groaznică. 
Bineînţeles că nunta va fi amânată o vreme, pentru că Missy 
împlineşte 17 ani abia la sfârşitul lui octombrie!”95 

Fiicei sale, Vicky, i-a scris: „Logodna lui Missy... ne-a luat 
pe toți prin surprindere... se pare că s-a ajuns la ea foarte 
repede. Tara e foarte nesigură, iar societatea — groaznică -, 
iar ea e doar o copilă foarte lipsită de experienta!... Missy nu 
l-a vrut pe Georgie... A fost visul vieții lui Affie...”9° 

Lady Geraldine Somerset, cunoscută pentru acidul său 
jurnal al evenimentelor de la curte, a scris mult mai direct: 
„Sunt dezgustată să văd anunțul de căsătorie al bietei si 
atât de dragutei principese Maria de Edinburgh cu 
principele de România!!! Mi se pare atât de crud sa tarasti o 
fată atât de frumoasă in România cea pe jumătate sălbatică 
şi lângă un bărbat despre care întreaga Europă ştie că e 
îndrăgostit de altă femeie... mare păcat.” 

Ca răspuns la astfel de comentarii, ducesa de Edinburgh a 
anunțat că ea-şi dorise tot timpul un mariaj între Missy şi 
George. Evident o manevră abilă, schimbarea ei de atitudine 
era menită să-i umbrească masinatiile anterioare şi să-şi 
liniştească soțul şi pe fratele acestuia. Regina a fost repede 
păcălită: „Mă tem ca Bertie e foarte supărat - dar e nedrept 
şi greşeşte. Affie şi Maria l-au vrut pe Georgie şi, din punct 
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de vedere monden, ar fi fost mult mai bine şi o partidă mult 
mai potrivită! Nu au alergat după asta, aşa cum zice Bertie — 
şi Maria [Ducesa de Edinburgh] nu a mers la Potsdam 
pentru aşa ceva, ci pentru că Dona [Împărăteasa Germaniei] 
a presat-o atât de mult şi a vrut-o pe Missy pentru odiosul 
de Günther [fratele mai tânăr, destrăbălat, al împărătesei]!... 
Saracul Georgie... nu e supărat.” 

Pentru toți ceilalți, însă, era evident că ducesa de 
Edinburgh îi alesese soțul lui Missy. Mama, nu Missy, era 
cea care avea „fisura radioasă, plină de aşteptări”. În cele 
din urmă, reginei i s-au deschis ochii, iar de atunci a vorbit 
despre Missy ca despre „o mare victimă... care trebuie 
compătimită enorm”.98 

Odată ce emoția logodnei s-a mai potolit, Maria a început 
să se gândească cum ar trebui să se descurce cu tatăl ei, 
care nu-l cunoscuse pe Ferdinand, şi cu regina Victoria. 
„Tata nu fusese la logodnă şi, cumva, aveam conştiinţa 
încărcată; simțeam, ştiam aproape, că el avusese alte visuri 
pentru mine. Apoi mai era şi bunica-regină, care trebuia să- 
şi dea consimțământul; niciuna dintre nepoate nu s-a 
măritat fără aprobarea ei. Probabil că va trebui să mergem 
la Windsor, ca să fim «inspectati», alt chin groaznic.” 

Pe lângă rudele ei engleze, erau şi cele din partea germană 
ale lui Ferdinand, în special regele Carol al României. „Nu te 
puteai afla în preajma lui Ferdinand prea multă vreme, fără 
să descoperi că «der Onkel», după cum îl numea el, era o 
prezență aproape opresiva în viata lui. Atunci când vorbea 
despre unchiul său, ceva ca o nelinişte, nu foarte departe de 
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spaimă, i se citea în ochi; simteai cum îi trece un fior pe şira 
spinării.” 

Regele Carol a fost primul. Întâlnirea urma să aibă loc la 
castelul Sigmaringen, locul de obârşie şi reşedinţa dinastiei 
Hohenzollern. Un edificiu feudal impresionant, care domina 
întreg peisajul verde, rural, propriu Suabiei, şi care se 
reflecta în apele calme ale Dunării, un pârâu îngust şi 
liniştit în acest loc, foarte aproape de izvoarele din sud- 
vestul Germaniei. 

Văzut astăzi, bătrânul Schloss, construit pe un deal 
abrupt şi care are o înălțime între cinci şi zece etaje, pare 
destul de primitor. Amestecul de turnuri din cărămidă roşie 
şi acoperişuri arată prietenos; piatra cenuşie, îmbătrânită de 
vreme, e paşnică. Există o mulțime veselă de hornuri 
neregulate şi turnulețe, curți şi coridoare, toate îndulcite de 
vița unduitoare, de copacii bătrâni şi de apa care curge lin 
în vale. 

Dar, odată intrat, vizitatorul află — şi ducesa trebuie să fi 
ştiut acest lucru - că Sigmaringen a fost şi este un domeniu 
exclusiv masculin. De la intrarea cu boltă joasă, păzită de 
steagurile sfâşiate în lupte ale regimentului Hohenzollern, 
până la marile săli ale trofeelor, împânzite cu mii de coarne 
de cerb, prea puţine sunt lucrurile care sugerează prezența 
femeilor printre războinici. Un salon franțuzesc sau o 
elegantă oglindă venețiană par nelalocul lor în interiorul 
sumbru al castelului. Total diferit de vesela dezordine 
englezească sau de pretiozitatea aurită a francezilor 
adoptată de ruşi, castelul german vorbea autoritar, chiar şi 
fără cuvinte, despre rolul pe care viitoarele rude ale lui 
Missy se aşteptau ca ea să-l joace. Principesa Maria de 
Edinburgh fusese predată de mama ei clanului 
Hohenzollern strict în scopul procreării. 

Familia Hohenzollern-Sigmaringen este ramura cea mai 
veche a dinastiei Hohenzollern, care a condus Germania 


până în 1918. Spre deosebire de rudele lor care s-au aflat pe 
tron, ei sunt catolici. În timpul valului revoluţionar care a 
cuprins Europa la sfârşitul anilor 1840, bunicul lui 
Ferdinand, principele Karl Anton, a renunțat la tron în 
favoarea vărului său, regele Prusiei. Karl Anton a avut patru 
băieți, dintre care principele Leopold, viitorul socru al lui 
Missy, era cel mai mare, iar principele Karl, care a devenit 
regele Carol al României, al doilea. La intrarea lui Missy în 
familie, principele Leopold era şeful casei de Hohenzollern. 

Lui Missy i-a plăcut viitorul socru din prima clipă. Cu fata 
prelungă, ochii deschişi la culoare şi barba de un blond pal, 
principele Leopold era, categoric, un bărbat frumos. Missy 
nu putea spune acelaşi lucru despre principesa Antonia, 
viitoarea ei soacră. „Auzisem că fusese o frumusețe, drept 
care abia aşteptam s-o văd, dar am fost dezamăgită de 
femeia aceasta, cu fata şi buzele palide, cu nasul ei grecesc, 
cu pieptul prea mic şi picioarele prea lungi. Proportiile 
acestea pot fi frumoase uneori, dar în cazul ei, şoldurile fiind 
enorme, aspectul întregului trup avea ceva care te făcea să 
te simţi inconfortabil.” 

Principesa Antonia era invalidă, dar întotdeauna gătită cu 
rochii şi bijuterii splendide pentru reuniunile de familie 
prestabilite; a primit-o frumos pe Missy, deşi dezaproba 
căsătoria fiului ei cu o principesă protestantă. La momentul 
vizitei, era supărată pe soția fratelui mai mare al lui 
Ferdinand, aşa că a găsit de cuviinţă să-i arate lui Missy un 
plus de afecțiune, ceea ce ar fi trebuit s-o afecteze pe 
cealaltă nora. Deşi primise o educație aleasă, principesa 
Antonia trăia, după spusele Mariei, „într-un cerc strâmt de 
reguli, idei preconcepute şi convenţii pe care le considera 
perfecte... adăpostită de Biserica ei, oblojindu-şi sănătatea 
precară, toată lumea din jur o servea, o îngrijea, o rasfata”. 
Portretele principesei Antonia confirmă descrierea Mariei — o 
femeie critică şi nemulțumită. 


Mama lui Missy era, însă, fericită la Sigmaringen. 
Ostentatia curții de la Sigmaringen i se potrivea de minune 
şi găsea o adevărată desfatare în eruditia celor de acolo. 
Ducesa de Edinburgh îşi adusese cu ea toți copiii şi întreaga 
suită, inclusiv pe doctorul Rolfs şi pe Fraulein. Lipsea doar 
tatăl lui Missy. 

După mai multe zile petrecute în calmul de la ţară, pe 
măsură ce se apropia sosirea regelui Carol al României, 
fratele mai mic al principelui Leopold, ceilalți membri ai 
familiei au devenit din ce în ce mai nelinistiti. Pana si 
imperturbabila ducesă părea „cam agitată şi nervoasă”, în 
timp ce-şi inspecta copiii în vederea marelui eveniment. 
Întreaga familie, înveşmântată de gală, a străbătut satul 
german împodobit cu steaguri româneşti, în culorile roşu, 
galben şi albastru, pentru primirea oficială. 

În ciuda publicităţii care i se făcea, regele Carol, în carne 
şi oase, trebuie să fi fost o dezamăgire. Fotografiile 
transmiteau o impresie corectă de austeritate şi disciplină. 
Dacă ochii lui pătrunzători, nasul acvilin şi barba neagră, 
agresiv ascuţită, se potriveau unei staturi impunătoare, 
trupul lui nu era suficient de mare pentru o astfel de figură. 
Missy nu a fost impresionată: „Pur şi simplu mi s-a părut 
un bărbat scund, cu genunchii putin indoiti si cu picioarele, 
în cizme cu talpă groasă, excesiv de ferm înfipte în pământ... 
Mişcările îi erau lente şi studiate, cu un soi de măreție bine 
gândită... Erau mişcările unui om care, având un control 
total asupra propriei persoane, îi putea controla şi stăpâni şi 
pe ceilalți. Şi, cu toate astea, primul contact cu der Onkel n- 
a fost pe măsura aşteptărilor mele tinereşti.” 

La Sigmaringen, Missy a întâmpinat o problema de viata 
care i-a umbrit contactul inițial cu un întreg clan care avea 
să joace un rol major în viitorul ei - competiția dintre 
logodnicul său şi Ducky pentru afecțiunea ei. Trebuia să se 
împartă între două iubiri, ambele la fel de importante pentru 


mintea 

ei de adolescentă. Nando (adoptase şi ea numele de alint al 
lui Ferdinand) nu suporta s-o piardă din ochi. „Voia mereu 
să fie singur cu mine şi suferea din cauza celorlalți, care-şi 
revendicau partea de atenţie.” 

Alegerea datei şi a locului pentru nuntă a întâmpinat 
unele greutăți, agravate de resentimentele reginei Victoria şi 
ale ducelui de Edinburgh față de căsătoria în sine. După un 
şir de discuţii, s-a căzut la învoială să se amâne ceremonia 
până în luna ianuarie a anului următor (1893), pentru ca 
Maria să împlinească 17 ani. Căsătorindu-se cu un catolic, 
ea renunța la orice drept la tronul Angliei. Şi nu numai atât, 
dar uniunea dintre un principe catolic şi o principesă 
protestantă, ai căror copii urmau să fie crescuți in 
confesiunea ortodoxă - cea oficială a viitoarei lor tari - a dus 
la tensionarea relațiilor dintre familia Hohenzollern şi Papă. 
Şi, în timp ce au fost trimişi emisari care să-l îmbuneze pe 
Suveranul Pontif, familia s-a apucat să caute un loc adecvat 
pentru ceremonie. 

Regina Victoria voia ca Missy să se mărite în capela St. 
George de la castelul Windsor, la fel ca toți nepoții ei englezi. 
Dar fiindcă urmau să fie două ceremonii, câte una pentru 
fiecare confesiune religioasă, şi pentru că niciuna dintre 
Biserici nu avea de gând să cedeze onoarea de a fi prima 
care oficiază căsătoria, planurile pentru o nuntă la Windsor 
au fost abandonate. Missy a fost dezamăgită, mama sa, 
încântată. Ducesa şi-ar fi dorit foarte mult să organizeze 
căsătoria la Coburg, acolo unde urma să fie stăpână, dar 
rudele engleze au refuzat să participe la o ceremonie care 
avea loc la curtea desfrânatului unchi Ernst. Au trecut 
câteva luni până ce toată lumea a fost de acord cu castelul 
Sigmaringen - „o soluţie care”, avea să scrie Maria, „pe 
mine, personal, mă interesa prea putin”. 


Şi pentru că prima întâlnire dintre familiile Edinburgh şi 
Hohenzollern a mers bine, a fost stabilită o a doua, găzduită 
de împărat. Dorind să-şi arate bunăvoința fata de ramura 
mai veche - deşi mai putin puternică - a casei domnitoare 
din Germania, Wilhelm al II-lea a ales castelul Hohenzollern. 
Una dintre resedintele vechi ale dinastiei, castelul era folosit 
de toți membrii clanului şi părea locul ideal pentru o 
asemenea reuniune de familie. 

Datând din secolul al XI-lea, castelul se înalță spectaculos 
în câmpiile suabe. La vremea când l-a văzut Missy, fusese 
restaurat cu atât de multe elemente de gotic fals, încât 
silueta lui - conturandu-se amenințătoare în ceaţă - era 
trăsătura cea mai impresionantă. Intrarea în acest bastion 
de ziduri şi parapete se făcea pe un drum cu serpentine 
deosebit de abrupte. Intampinati de doi străjeri din piatră, 
în echipament medieval de luptă şi în mărime naturală, cei 
din familia Edinburgh au avut de trecut pe un pod mobil, 
printr-un tunel lung şi întunecos, iar apoi pe sub un turn de 
apărare, ca să ajungă la castel. Odată înăuntru, arhitectura 
sterilă, militară, era înlocuită brusc şi în mod surprinzător 
de un arbore genealogic elegant, cu frunze verzi, care se 
răsfira de la podea până la tavanul holului de intrare. Este 
cert că acest castel Hohenzollern era folosit mai mult ca 
muzeu familial decât ca reşedinţă. Pentru că, de fapt, nu 
fusese locuit niciodată. 

Castelul era plin cu nenumărate obiecte care aminteau de 
strămoşii iluştri ai lui Ferdinand - portrete, tapiserii, 
uniforme, drapele şi sarcofage. Prea putin impresionată de 
toată această panoplie, Missy a fost deranjata de reacția 
logodnicului ei la un toast ținut de regele Carol în timpul 
unui banchet. Regele s-a ridicat in picioare, ,extrem de 
constient de importanta sa” in vietile lui Missy si Ferdinand. 
»Permiteti-mi sa beau”, a spus el, privind spre tanara 
pereche, „în cinstea «zilei voastre de miere» (Honigtag).” 


Ferdinand a pălit. Deşi a ridicat politicos paharul, buna 
dispoziție i-a fost vizibil afectată şi mâna îi tremura. 
„Profund abătut”, şi-a tras logodnica într-un colț, imediat 
după terminarea banchetului. 

„— Ai auzit? a întrebat-o, cu nările tremurânde. 

Ce să aud? 

— A zis Honigtag. 

— Şi de ce nu? Părea foarte drăguţ şi plin de bunăvoință. 

— De ce nu? Chiar nu-ți dai seama ce-a vrut să spună? A 
vrut să spună că în loc de o lună de miere ne va permite 
doar o zi de miere! Aşa e el — nu-i pasă de alţii si nici nu le 
înțelege sentimentele. La el totul e muncă, muncă, muncă. 
Nici când s-a însurat el însuşi nu i-a păsat de luna de 
miere... contează doar datoria, nu există nicio slăbiciune şi 
pretinde de la ceilalți acelaşi lucru. Mereu e aşa; totul 
trebuie sacrificat. N-are niciun fel de sentimente şi de 
înțelegere pentru dorinţele tinerilor. E nemilos când e vorba 
de chestiuni de stat!” 

La vremea aceea, Maria n-a înțeles prea mult din lacrimile 
de frustrare ale logodnicului ei. „Am înțeles mai târziu”, 
scria ea.99 

Odată ce prezentările rudelor germane s-au încheiat, 
ducesa de Edinburgh şi Missy l-au dus pe Nando în Anglia, 
pentru a cunoaşte familia de acolo. În ciuda timiditatii lui, 
întâlnirea cu regina s-a petrecut fără probleme, datorită 
Victoriei înseşi. Bunica lui Missy i-a vorbit tânărului în 
germană despre părinţii lui şi i-a spus că are o fotografie a 
mamei lui în apartamentele personale. (Principesa Antonia 
era o Coburg, ca şi bunicii englezi ai lui Missy.) lar când 
Ferdinand a făcut gafa de a-şi înmuia cornul în cafea, regina 
i-a spus că trebuie să revină să ia micul dejun la castel, ca 


99 Maria, op. cit., pp. 212-227. 


să-şi poată înmuia împreună cornul în cafea, „după bunul 
obicei german” 100. 

În timpul vizitei la Windsor, regele Carol însuşi a trecut 
printr-un moment mai delicat. La întrebarea reginei Victoria 
dacă era adevărat că Ferdinand fusese logodit cu altă fată 
înainte de Missy, Carol a ocolit adevărul şi i-a răspuns că 
idila nu fusese altceva decât o fabulatie a imaginaţiei bogate 
a reginei Elisabeta. Regina României era renumită pentru 
fantezia nemarginita, iar de data asta ciudatenia ei 
binecunoscuta l-a ajutat pe sotul sau. 

La Windsor, principele moştenitor al României s-a simțit 
ca un copil în vacanță. Cu toate că regele Carol a profitat de 
călătoria în Anglia pentru 
a vizita instituţii financiare, încercând să adune capital 
străin pentru resursele subdezvoltate ale României, nepotul 
a refuzat să-şi însoțească unchiul. „El n-a fost niciodată 
îndrăgostit, aşa că n-are cum să înțeleagă; eu sunt aici ca să 
fiu fericit — nu ca să fiu târât pe la instituţii de stat.” 

Inima lui Missy nu era la fel de uşoară ca a logodnicului 
ei. „Am avut tot timpul un uşor sentiment de tristețe... că 
tata va fi dezamăgit şi poate şi alţii. Logodnicul meu era 
complet străin şi... nu avea nimic în comun cu viața care 
fusese cândva a mea, străin de atmosfera atât de dragă din 
Malta, de fapt, străin de toate lucrurile în mijlocul cărora 
crescusem. Cumva, m-am simțit putin o trădătoare, pentru 
că toată iubirea înflăcărată a lui Nando şi zâmbetele 
încurajatoare ale mamei nu mă puteau face pe deplin 
fericită... Mi-am ascuns tristețea cum am putut mai bine, 
m-am mobilizat pentru fiecare nouă întâlnire: cu tata, cu 
bunica, cu toți unchii, mătuşile şi verii, mai ales cu George — 
George, cel mai drag prieten din minunatele zile malteze.” 


100 Elsberry, op. cit., p. 44. 


Întâlnirea cu principele George a avut loc pe coridorul larg 
şi boltit de la Windsor, sub privirile ambelor familii şi având 
drept fundal toate acele comori îndrăgite, tablouri şi statui. 
„Port rochia cea mai bună... musafirii au ajuns deja la 
castel, printre ei şi vărul George. Cred că era şi unchiul 
Bertie, dar nu mi-l amintesc decât pe vărul George... E 
prima dată că ne întâlnim de când m-am hotărât s-o iau pe 
alt drum; de când am închis toate porţile în urma mea. Îmi 
bate inima tare... Am mereu sentimentul acela dureros că, 
într-un fel, trădez tot ce-am iubit... 

«Ei bine, Missy?» Vărul George e foarte drăguţ şi amabil, şi 
eu am un nod în gât. Evităm să vorbim despre dragile 
noastre zile în Malta, n-aş fi fost în stare tocmai atunci, nu 
în clipa când îmi întorsesem fața către un tărâm foarte 
indepartat.”!0! 

Missy, mama si surorile ei si-au petrecut vara si toamna 
lui 1892 calatorind intre Anglia si Germania, unde venea 
adesea si principele mostenitor. Evident, Ferdinand prefera 
sa-si intalneasca logodnica in tara lui. Cu toate ca i-a scris 
fratelui mai mare ca regina Victoria era ,in general... foarte 
politicoasă cu mine”!°, s-a plans de „o senzație de invidie si 
rautate” la Windsor - fără îndoială, din cauza dezamăgirii 
familiei. Înapoi la Coburg, s-a declarat „în al nouălea cer 
alături de micuța mea dragă”. 

„Micuța dragă” era mai putin extaziata. Grijulie să spună 
şi să scrie doar ce se cuvenea, Missy a realizat repede că ea 
şi Nando nu erau chiar cuplul perfect. „Mama... a fost 
întotdeauna îngrijorată în mod absurd ca nu cumva să 
înțeleg câte ceva din realitățile vieții”, spunea, la un moment 
dat, Maria. „Trebuia să ajung la altar total inocentă... Dar 


101 Maria, op. cit., pp. 228-339 passim. 


102 SA, 22 dec. 1892, regele Ferdinand către principele Wilhelm. 


erau momente când îmi dădeam seama că poate nu aveam 
chiar aceleaşi gusturi cu Nando."19 

Missy de Edinburgh era un copil al Angliei; aptitudinile 
fizice şi faptul de a câştiga la diferite jocuri (sau de a pierde 
cu eleganță) erau, pentru ea, ceva natural. Ferdinand, însă, 
nu putea înțelege cum, dacă erau la o plimbare călare şi 
începea să plouă, Missy prefera să-şi continue plimbarea, 
când el avea atâta minte să se urce într-o trăsură 
călduroasă şi uscată şi să lase caii în grija celor plătiți 
pentru a se ocupa de ei. Spiritul sportiv era important 
pentru Missy, în timp ce pentru Nando era important 
rafinamentul intelectual. Îl surprindea indiferența ei fata de 
superioritatea culturii germane, aşa că nu ezita să se 
alăture ducesei, doctorului Rolfs şi verişoarei Charly, când o 
luau peste picior pentru adorabila sa ignoranță. 

În ciuda nemulțumirilor legate de  nepotrivirile 
fundamentale, Missy întreprinderea eforturi majore pentru a 
face față jocului pus la cale de mama sa. Unei scrisori 
trimise de regina Victoria i-a răspuns: „Dragă bunică, îmi 
voi da silinta să-ți urmez sfaturile bune şi, deşi sarcina mea 
pare dificilă la început, sunt convinsă că atât Ferdinand, cât 
şi regele vor face tot posibilul să mi-o uşureze. Nu mă tem 
defel să plec atât de departe şi să ajung într-o lume atât de 
diferită de cea cu care am fost obişnuită... Mă bucur că o să 
te revăd în scurtă vreme şi sunt încântată că Ferdinand 
poate veni şi el, pentru că sunt foarte tristă când suntem 
departe unul de celălalt.” 104 

Missy era atrasă de logodnicul ei într-un mod foarte 
copilăros. Când erau împreună, se sărutau mereu, iar când 
erau separați, îşi scriau scrisori de dragoste. Acestea veneau 


103 Maria, op. cit., p. 241. 


104 ANR WC, 21 nov. 1892, regina Maria către regina Victoria. 


aproape zilnic, confirmând singurătatea principelui 
moştenitor şi convingerea lui că nu au existat vreodată doi 
oameni care „să se iubească atât de mult şi să fie atât de 
fericiți cum suntem noi”. Ferdinand i-a spus lui Missy că „ar 
trebui să le arătăm recunoştinţă părinților pentru că... ne- 
au ajutat să ne găsim unul pe celălalt şi să fim atât de 
fericiți”105 şi le-a promis părinţilor că el şi mireasa lui „vor fi 
copii buni şi ascultători” 196. 

Atunci când Missy i-a mărturisit îngrijorarea fata de viitor, 
Nando a încercat s-o liniştească. „Îmi scrii că eşti tristă 
uneori la gândul că în câteva luni vei pleca definitiv de 
acasă, spre o destinație nouă şi total necunoscută. O, cât de 
bine te înțeleg, pentru că la fel simt şi eu.”107 „O să fie ciudat 
să n-o ai pe mama lângă tine, dar am să încerc să fiu totul 
pentru tine... vei fi copilul meu şi am să te îndrum. Şi, pe 
urmă, când o să fii aici, serile mele nu vor mai fi la fel de 
plicticoase, iar după ce-mi termin partida de biliard ne vom 
retrage în apartamentul nostru."1% Un îndrăgostit cam 
stângaci cu vorbele, frizând chiar comicul, dar devorat de 
pasiune, principele moştenitor spunea despre sine că se 
simte ca „un şoarece la naşterea progeniturii, sărind de colo- 
colo... Am atât de multe dorințe şi sunt atât de 
sentimental”. 109 


105 ANR V, 880bis/1892, 3 noiembrie 1892, regele Ferdinand către 
regina Maria. 


106 SA, 27 dec. 1892, regele Ferdinand către principele Leopold. 


107 ANR V, 866/1892, 29 septembrie/11 octombrie 1892, regele 
Ferdinand către regina Maria. 
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109 SA, 7 decembrie 1892, regele Ferdinand către principesa Antonia. 


O ultimă vizită de prezentare era necesară înainte ca 
principesa de Edinburgh sa se poată căsători cu 
moştenitorul tronului României - la regina Elisabeta a 
României. Soţia regelui Carol era fosta Elisabeta de Wied, 
fata ale cărei fantezii artistice îl puseseră pe fugă pe tatăl lui 
Missy cu 30 de ani în urmă. Regina Elisabeta, al cărei 
pseudonim literar era Carmen Sylva, trăia la data aceea în 
exil în Germania, îndepărtată de rege din România din 
cauza amestecului în idila dintre Ferdinand şi Elena 
Văcărescu. Dar lui Missy nu i s-a spus acest lucru, ci i s-a 
dat să înțeleagă că regina României, bolnavă temporar, nu 
va putea fi prezentă la nuntă. De aceea Missy trebuia s-o 
viziteze la reşedinţa ei din Germania. 

Întâmpinată la poarta castelului din Neuwied de un grup 
ciudat de orbi, surzi, muti şi schiopi, lui Missy i-a fost dat sa 
afle foarte repede că mama reginei Elisabeta era o 
clarvăzătoare cu puteri vindecătoare şi că aceşti oameni 
trăiau acolo în speranța unei însănătoşiri miraculoase. 
Bătrâna principesă de Wied era fermecătoare, o bună gazdă 
şi cu o conversație excelentă - până în momentul in care 
ducesa de Edinburgh a întrebat de starea sănătății fiicei 
sale. Atunci ea şi-a aruncat mâinile în sus şi a început să se 
plângă, spunându-le ce povară era Elisabeta, cum fusese ea 
schioapa, sau paralizată, sau îşi imaginase ea că era în 
starea asta de câteva luni, că nu putea nici să umble, nici să 
stea în picioare. „Ach! Elisabeta mea e plină de fantezie... un 
real temperament de poet, înclinat spre tragism uneori, dar 
acum, din păcate, avem suficiente motive de tragism. 

— Vom avea plăcerea s-o vedem pe fiica dumneavoastră? 

— Ach, Gott, da! E pregătită, o să vă primească, pictează în 
pat, mereu pictează. Uneori e vorba de poezie, numai poezie, 
sau muzică, dar acum face pictură; şi tablouri atât de mari, 
care se fac atât de greu în pat. Dar Elisabetei îi plac 
greutăţile.” 


Regina Elisabeta aranjase cu mare grijă cadrul pentru 
aceasta primă întâlnire cu succesoarea ei nedorită. Situația 
se preta la puțină mise-en-scène, iar ea era o tragediană de 
clasă. Lumina aluneca pe bolnavă, care era îmbrăcată toată 
în alb, sprijinită între perne albe pe patul de suferință 
pentru a o primi pe cea „care a uzurpat locul fetei alese de 
ea”. A strâns-o pe Missy la piept, zicându-i „lieb Kindchen 
[copilă dragă]”, i-a mângâiat chipul tânăr şi părul blond, iar 
în acest timp ochii i s-au încețoşat de emoție. Mai târziu a 
fost dusă în sufragerie, într-un scaun cu rotile. Înfăşurată în 
caşmir alb, cu părul alb răsfirat pe umeri, privea spre 
grupul de musafiri „cam ca o mare preoteasă care 
propovăduia un crez mult prea ciudat pentru minţile de 
rând”. 

Călătoria la Sigmaringen, în vederea nunţii, a avut loc 
într-o stare de mare disconfort, pentru că ducesa de 
Edinburgh nu agrea vagoanele-salon şi refuzase orice altă 
ofertă de transport mai luxos. Grupul a călătorit în vagoane 
vechi, ponosite, care nu aveau nicio legătură cu cel mai 
elementar confort. Compartimentele erau complet izolate 
unele de altele, nu existau paturi şi nici apă caldă. Missy şi 
Ducky au fost înghesuite împreună şi au dormit pe o podea 
rece şi murdară. 

Hurducăită, împreună cu sora ei, pe drumul spre sud, e 
foarte posibil ca mireasa să fi avut suficient timp să se 
gândească la viitorul ei necunoscut. La fel ca multe fete de 
vârsta ei, nu avea niciun fel de cunoştinţe despre sexua- 
litate. Dar, spre deosebire de ele, nu se putea aştepta la vreo 
comunicare despre acest subiect cu viitorul sot. Oricât de 
tare o iubea Ferdinand, timiditatea şi nevoia disperată de a- 
şi mulțumi părinţii îl împiedicau să construiască o punte 
emoțională cu ea. O principesă-mireasă, tânără şi frumoasă, 
Missy ar fi trebuit să radieze de fericire în drumul spre 
castelul de poveste, înzăpezit. Dar ochii ei albaştri, de obicei 


strălucind de veselie, erau  umbriți de perspectiva 
necunoscutului şi de o nouă docilitate, pricinuită de mina 
îngrijorată a lui Nando. 

Cu toate că şi-a dat silinta, in cea mai bună tradiţie 
englezească, să arate lumii un chip fericit, părea „mică, 
stingheră şi pierdută” cu prilejul multelor banchete, recepții 
şi baluri date în onoarea ei. Elegantă, cu toalete noi şi 
purtând cele mai frumoase bijuterii - mama sa îi dăruise 
multe dintre podoabele ei ruseşti —, nu a avut nimic de spus 
mulțimii copleşitoare de capete încoronate şi viitori supuşi, 
veniți s-o salute. Cu siguranță ducele de Edinburgh nu a 
făcut nimic pentru a încălzi atmosfera. A chemat-o pe Missy 
în apartamentele sale, cu câteva zile înainte de nuntă, şi a 
instiintat-o de dota ei de un milion de franci francezi. 
Imbratisand-o, ducele a izbucnit în lacrimi şi i-a mărturisit 
că visase altceva pentru viitorul ei. 

Dintre toate capetele incoronate prezente, cel mai 
important era kaizerul Wilhelm al II-lea, care venise cu „o 
suită jenant de numeroasă, compusă din domni jenant de 
masivi în uniforme strălucitoare”. Kaizerul şi-a schimbat 
uniformele de tot atât de multe ori ca doamnele rochiile şi 
cu aceeaşi atenție la asortarea culorilor. Parada costumelor 
împărăteşti a culminat cu o mare finală, într-o seară, când 
kaizerul a apărut în alb strălucitor, cu manusi de armură 
uriaşe, cu cizmele lustruite de-ti luau ochii şi purtând pe 
cap un coif „ă la Lohengrin”, împodobit cu o acvilă. 
Aghiotantii lui, toţi înalți şi frumoşi, arătau mult mai bine în 
uniformele lor decât însuşi înălțimea sa. Costumul alb de 
cavaler al vărului Willy era mai mult de domeniul operei 
comice. 

Missy a fost trezită de clopotele de nuntă în dimineaţa zilei 
de 10 ianuarie 1893. Era o zi friguroasă. Căsătoria a fost 
celebrată de trei ori - civil, catolic si protestant. Cea mai 
impresionantă a fost ceremonia catolică, deoarece Ferdinand 


era deosebit de devotat credinței lui. Slujba a fost 
interminabilă, dar, cel putin, monotonia cântărilor latinesti 
i-a dat miresei răgazul de a se linişti. „M-au învăluit într-un 
soi de transă protectoare, care mi-a calmat temerile şi a 
lăsat speranța să se strecoare în inima care-mi bătea 
groaznic de tare.” 

Slujba anglicană a avut loc într-o mică anticameră a Sălii 
Stramosilor din castelul Sigmaringen şi a fost oficiată de un 
preot din marina britanică. Missy a trecut prin toate 
ceremoniile şi prin banchetul de nuntă „ca printr-un vis, un 
vis foarte îndepărtat, în care eu jucam un rol de vis”. 

Principesa de vis era îmbrăcată într-o rochie grea, de 
mătase ripsată albă, cu fustă în formă de clopot şi cu 
mâneci bufante, în stilul anilor 1890. În broderia rochiei 
erau aplicate perle, cristale şi paiete mărunte de argint. 
Deoarece nu-i plăceau voalurile de dantelă, i s-a permis să 
poarte un voal de tul, prins de o tiară cu diamante şi 
înfăşurat pe o coronita din flori de portocal. Aceasta a fost 
singura concesie; în rest, toate ideile ei romantice despre 
fineturile de nuntă au pierdut în fata preferintei ducesei 
pentru lucruri greoaie. În memoriile sale, regina Maria se 
descria ca „o domnişoară mică, fără forme, cu părul foarte 
blond, incretit pe frunte ă la regina Alexandra” şi spunea că 
simțea că-i lipseşte demnitatea necesară pentru 
somptuozitatea copleşitoare a ocaziei şi a veşmintelor. 

Nici reacţiile sale în luna de miere nu au fost cele ale unei 
mirese fericite. Tatăl lui Ferdinand le-a pus la dispoziţie 
castelul de vânătoare Krauchenwies, din pădurile de lângă 
Sigmaringen, pentru a se putea izola. Primitor atât cât poate 
fi un castel, Krauchenwies are numai două niveluri, având 
un plan de forma literei U. Cu pereţi galbeni, obloane verzi şi 
acoperişul de un roşu decolorat, era „mai mult pitoresc 
decât confortabil, dar un loc de-a dreptul romantic pentru 
luna de miere”. Orele şi zilele, aşa cum le arăta ceasul imens 


de deasupra intrării, treceau dureros de încet pentru 
proaspăta mireasă. „Era iarnă, eram timizi şi încă atât de 
străini unul fata de celălalt, şi nu aveam absolut nimic de 
făcut. Nando nu era o persoană veselă, nici nu avea prea 
multă imaginaţie, aşa că nu avea habar să distreze o soție 
atât de copilăros de tânără.” 

Din punct de vedere fizic, luna de miere a fost un eşec. 
Missy a părăsit patul nuptial dezamăgită, însingurată şi cu 
dorința de a citi o carte de dragoste. Nando l-a părăsit cu 
sentimentul că a fost stângaci şi grosolan. Maria a avut o 
explicație delicată, şi anume că soțul ei „era teribil, aproape 
crud, de îndrăgostit. În felul meu imatur, am încercat să 
răspund pasiunii lui, dar tânjeam după ceva mai mult... Am 
avut sentimentul unui mare gol; parcă aşteptam să se mai 
întâmple ceva si nu s-a intamplat”.!!° Multi ani mai târziu, 
i-a mărturisit unei prietene: „M-am căsătorit atât de tânără, 
nimic nu se trezise în mine... Măritişul a venit ca un şoc 
neplăcut şi cu mare greutate mi-am obişnuit... mintea... să-l 
accepte.”!!1 

Missy a avut permisiunea sa se opreasca la Coburg cateva 
zile pentru a-si lua ramas-bun, inainte de a porni in lunga 
calatorie spre Romania. S-a simtit rau in seara de dinaintea 
plecării. Ducesa, care refuza să-i accepte fiicei sale orice 
slăbiciune sau boală, a trimis-o la culcare devreme şi a venit 
s-o sărute de noapte bună. 

„Amândouă am încercat să fim curajoase; ştiam că mamei 
nu-i plac ieşirile sentimentale... aşa că mi-am înghiţit orice 
strigăt de teamă şi durere, care-mi umpleau sufletul la 
gândul despărțirii de a doua zi. Am mai imbratisat-o o dată, 
dar n-am spus niciun cuvânt.” 


110 Maria, op. cit., pp. 252-266 passim. 


111 ANR V, 3900/1921, 3 martie 1921, regina Maria catre Joseph Boyle. 


Ducesa a ieşit din cameră pentru a-i mai da câteva sfaturi 
ginerelui ei, înainte de plecare. Missy nu a încercat să 
asculte, dar şi-a auzit mama spunând: „Trebuie s-o mai 
privesc o ultimă dată...», iar după colţul uşii se vedea chipul 
ei drag cu lacrimile şiroindu-i pe obraji! A văzut că sunt 
trează şi atunci a reuşit să-şi compună un zâmbet curajos şi 
ne-am făcut un semn din cap; tânjeam s-o imbratisez, să-mi 
lipesc fața de obrajii ei uzi şi să trag un plâns zdravăn, dar 
educaţia spartană nu mi-a permis o astfel de pornire... N- 
am îndrăznit, aşa că ne-am zâmbit şi, bineînțeles, m-am 
făcut că nu-i văd lacrimile. Luni în şir, apoi, chinuită de 
singurătate si dor de casă în tara aceea îndepărtată, imi 
revenea în amintire chipului mamei, curajos, dar plin de 
lacrimi, privindu-mă de după uşă; şi mă umplea de o durere 
insuportabilă... încât de multe ori am fost nevoită să-mi 
îngrop fata în pernă ca să nu urlu de durere şi dor — 
mama... mama...mama!”112 


Partea a treia 


112 Maria, op. cit., p. 267. 


CAPITOLUL 4 


Românii nu sunt o nație, sunt o profesie. 
— OTTO VON BISMARCK 


Principesa mostenitoare a României s-a lăsat pradă 
disperării, în vreme ce trenul ieşea din gara Coburg. 
Neobişnuită cu depresia, Missy şi-ar fi dorit să i se 
destăinuie lui Lady Monson, una dintre doamnele de onoare 
ale mamei sale, trimisă s-o însoțească. Fiind crescută de o 
femeie care se vedea autoritatea supremă în orice subiect, 
proaspăta mireasă de 17 ani s-a simțit pierdută atunci cand 
a fost despărțită de izvorul ei de înțelepciune. Avea nevoie să 
umple golul cu un alt mentor, lucru cu care soțul ei nu era 
de acord. De la experiența cu Elena Văcărescu, Ferdinand 
se lecuise forțat de luxul încrederii. Aşadar, Missy nu avea 
dreptul să se aproprie de altcineva în afară de el. 

Călătoria a fost întreruptă de o vizită oficială la Viena, 
unde tânărul cuplu avea să-i prezinte omagiile lui Franz 
Joseph, împăratul Austriei. De acum înainte, totul în viața 
lui Missy era făcut cu un scop - cel al regelui Carol. Iar 
scopul vizitei era strângerea relaţiilor dintre mica Românie şi 
vastul Imperiu Austro-Ungar, care, în 1893, era una dintre 
puterile care controlau Europa. Dar mai exista şi un motiv 
personal. 

Cinci ani mai devreme, Franz Joseph spunea despre regele 
Carol ca este „un flecar ingamfat şi îngust la minte”115. Si, 


113 R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians, p. 370. 


drept dovadă a proastei conduceri a ţării, împăratul aducea 
în discuţie neglijenta regelui în privința asigurării unui 
urmaş la tron. Faptul se întâmpla în 1888, cu un an înainte 
ca Ferdinand să fie declarat în mod oficial principe 
moştenitor. Acum, când Ferdinand era căsătorit cu una 
dintre nepoatele reginei Victoria, şi o frumusețe pe 
deasupra, devenea evident că regele ştia foarte bine să 
regleze chestiunile dinastice. Şi mai ştia că Franz Joseph va 
remarca lucrul acesta. 

În timpul vizitei, Maria a fost invitata de onoare a unui 
dineu de stat, găzduit la palatul Hofburg. Ea povestea: 
„Masa era acoperită cu o mulțime de flori frumoase şi o 
minunată veselă de aur; am mâncat din superbe farfurii de 
porțelan vechi şi am avut o muzică excelentă şi multă 
lumina.”!!4 La Hofburg, lumina era dată de nişte candelabre 
alungite, din argint şi cristal, care cădeau cu o anumită 
regularitate, punând în pericol viața oaspeţilor împărăteşti. 
O altă problemă a dineurilor la palat era foamea. Pentru că 
Franz Joseph detesta conversaţia inutilă, personalul fusese 
instruit să servească un festin alcătuit din 12 feluri în mai 
putin de o oră - un fel era adus în momentul 
în care împăratul îl termina de mâncat pe precedentul. 
Rezultatul era că musafirii aşezaţi la capătul mesei se 
trezeau cu farfuriile luate înainte să apuce să mănânce. 
Stând lângă Franz Joseph, Maria nu a putut observa toate 
astea. Seara i-a fost stricată doar de o pată mare de grăsime 
de pe rochia roz-pal. 

Împăratul o privea pe noua principesă moştenitoare a 
României cu un interes amestecat cu milă. „Aţi trimis ceva 
mult prea frumos în România. 

Nu înțeleg cum s-a putut hotări ducesa de Edinburgh să 


114 Maria, The Story of My Life, p. 276. 


facă aşa ceva”, i-a spus el în cursul serii lui Lady Walburga 
Paget, soția ambasadorului britanic. 

Lady Paget: Poate că, rusoaică fiind, va simți mai multă 
compasiune pentru acei oameni pe jumătate barbari decât e 
în stare să înțeleagă o minte germană. 

Franz Joseph: Pe jumătate barbari — din păcate, sunt mult 
prea civilizati. Din punct de vedere politic nu-i putem fi 
îndeajuns de recunoscători ducesei de Edinburgh... Sper 
doar că regele nu va dori să-i dădăcească prea mult. Nu-mi 
place ideea că tânărul cuplu va locui în acelaşi palat cu el. 

Lady Paget: Bănuiesc să se simte însingurat şi mă tem că 
boala reginei nu dă semne de ameliorare, iar picioarele-i 
sunt aproape paralizate. 

Franz Joseph: E nebună de-a dreptul...115 

Când Franz Joseph a spus că austriecii nu-i pot fi 
îndeajuns de recunoscători ducesei de Edinburgh, a fost 
mai mult decât o amabilitate de circumstanta. Era speranța, 
comună mai multor tari mai mici din Europa, că prezența 
Mariei în Balcani va detensiona relaţiile internaționale. 
Opiniile contemporanilor referitoare la acest subiect, aşa 
cum au fost exprimate de un cuplu de comentatori englezi, 
erau optimiste. „Meritul de a fi negociat căsătoria principelui 
moştenitor al României cu Maria este integral al ducesei — o 
alianță matrimonială care va contribui mai mult decât orice 
la rezolvarea paşnică a chestiunii orientale, care mocneşte 
în permanenţă... Aceasta asigură curții de la Bucureşti 
strânse legături cu casele regale ale Rusiei şi Marii Britanii, 
ceea ce va aduce forță şi soliditate tronului României, pus în 
pericol până acum.”!!6 


115 Walpurga, Lady Paget, Embassies of Other Days, p. 546. 
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Această atitudine era împărtăşită cu entuziasm şi de 
români. Pe de o parte, noua lor principesă mostenitoare era 
nepoata țarului, a cărui armată a amenințat permanent 
România. Pe de altă parte, era nepoata reginei Angliei, a 
cărei putere a stat ani buni în coasta sultanului, celălalt 
duşman istoric al României. Mai mult, descendența şi 
averea Mariei excludeau posibilitatea ca ea să fie tentată să 
se amestece în intrigile financiare şi politice, care sfâşiau 
țara încă de la începuturile ei. 

Istoria poporului român începe în teritoriul din sud-estul 
Europei numit Dacia, ai cărui locuitori au fost cuceriti de 
romani, sub conducerea lui Traian, în anul 101 d.H.!!7 De 
obicei, se consideră că această dată marchează începutul 
istoriei României, deoarece numele „România” a fost folosit 
cu referire la zona respectivă a Imperiului Roman. Românii 
(cel putin în vremurile precomuniste) se mândreau deosebit 
de mult cu ceea ce ei considerau a fi ascendenta romană 
pură şi limba de origine latină; de fapt, sunt rezultatul unui 
secol şi jumătate de încrucişări între bărbaţi romani şi femei 
dace, perioadă urmată de invazia hoardelor barbare - goți, 
huni, bulgari, slavi şi tătari -, care au făcut acelaşi lucru. 

Istoria politică a României moderne începe cam pe la 
sfârşitul secolului al XIII-lea, când vlahii, cum se numea 
acum această populație amestecată, locuiau cele două 
principate de pe Dunăre, cunoscute ca Valahia şi Moldova. 
Ambele au fost cucerite de turci, care, totuşi, nu s-au 
amestecat in religia lor creştină şi în chestiunile lor 
dinastice. Principii, numiți domni sau voievozi, s-au 
succedat rapid. Nu aveau o domnie îndelungată şi, în 


117 Victoria romanilor asupra dacilor a fost marcată prin înălțarea unei 
columne în Forul lui Traian, la Roma; personajele sculptate pe columnă 
poartă îmbrăcăminte similară cu cea a țăranilor români din secolul XX. 
(N. a.) 


general, mureau înainte de vreme, pentru că singura 
calificare care-i indreptatea la obţinerea scaunului domnesc 
se rezuma la fonduri suficiente pentru cumpărarea lui de la 
sultan. În schimbul titlului, domnii plăteau tribut Înaltei 
Porţi. 

Cel mai crud dintre aceşti domni a fost Vlad al III-lea, 
supranumit Vlad Tepes, care a trăit în secolul al XV-lea. 
Creditat incorect de istorie ca 
model pentru Dracula, Vlad a fost un luptător feroce 
împotriva turcilor 
şi a boierilor corupți. Specialitatea lui era tragerea în țeapă, 
o moarte lentă, aşadar, şi se spune că adeseori mânca în aer 
liber înconjurat de victimele care urlau, bălăngănindu-se în 
tepe.118 

Cel mai cunoscut domnitor a fost Mihai Viteazul, care a 
reuşit, in 1600, să unească Valahia, Moldova şi 
Transilvania. Unirea acestor trei provincii, care corespund, 
în mare, teritoriului de astăzi al României, a durat mai putin 
de un an, dar a fost, timp de secole, o sursă de inspirație 
pentru români. Abia trei sute de ani mai târziu, în 1918, 
cele trei tari s-au unit sub aceeaşi guvernare - realizare 
datorată, în mare parte, reginei Maria. 

După 1711, românilor pământeni nu li s-a mai permis să 
dețină titlul de domni în Valahia şi Moldova, iar privilegiul 
de a cumpăra domnia a revenit unui grup de greci deosebit 
de abili. Numiti fanarioți, ei veneau din cartierul Fanar 
(„far”) din Constantinopol şi-i serveau sultanului drept 
bancheri. Cum era de aşteptat, mult mai răi decât 
predecesorii lor români, fanariotii au exploatat populaţia 
locală în funcţie de sumele fabuloase pe care erau nevoiți să 


118 Dracula: Acestea erau, de fapt, două persoane diferite — Vlad Dracul 
(tatăl lui Vlad Tepes) şi Vlad al IV-lea Tepes. Vezi Seton-Watson, op. cit., 
pp. 35-41. 


le obțină pentru a-şi asigura tronul şi de viteza cu care 
trebuiau să-şi recupereze investiția. Folosind cuvintele unui 
trimis italian, „țara asuda sange”!!9. 

Principele fanariot avea un reprezentant la 
Constantinopol, numit „capuchehaie”, care trebuia să-i 
urmărească interesele acolo. Rolul acestuia era de a 
distribui peşcheşurile in locurile importante, pentru a 
contracara intrigile reprezentanților altor prinți aspiranti. 
Atunci când negocierea dădea greş şi pierdea tronul pentru 
prințul său, capuchehaia încerca să-şi avertizeze rapid 
stăpânul, pentru ca acesta să golească vistieria înainte de 
venirea succesorului. Tablouri ale prinților fanarioți 
înfăţişează bărbaţi măslinii la fata, invesmantati in caftane 
lungi, tivite cu blană şi prinse în cheutori bătute 
în pietre preţioase. Unii poartă turbane, cu egrete bătute în 
diamante, alții căciuli înalte de blană. Un istoric din secolul 
al XVIII-lea scria: „Remarcabil la aceşti despoti este faptul ca 
toate bogăţiile lor, bani, bijuterii, comori, mobilier, totul se 
află permanent în lăzi şi cufere de călătorie, de parcă ar 
trebui să plece în orice moment.” 

Boierii români (nobilimea funciară) erau obligaţi să arate 
supunere domnului grec, purtându-l pe brațe dintr-o 
încăpere în alta, chiar şi din pat până pe scaun. În timpul 
siestei stăpânului, în zonă erau interzise circulația, 
afacerile, bătutul clopotelor bisericilor şi vorbitul cu voce 
tare. Aristocratia locală, obligată să se supună unor astfel 
de umilinte, isi revărsa frustrarea şi lăcomia asupra 
țăranilor. Soarta ţăranului român era atât de grea, birul atât 
de împovărător, încât de multe ori oamenii îşi omorau 
animalele sau isi dădeau foc casei pentru a nu plăti 
văcăritul sau fumăritul. Deposedându-i de toate profiturile 
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muncii lor, turcii au distrus motivaţia românilor de a mai 
munci, iar bogatele resurse ale principatelor au rămas 
subdezvoltate. Valahia şi Moldova, nota un general rus, „au 
fost binecuvantate de natură, dar blestemate de soartă”. 120 

Dar turcii nu au fost singurii care au exploatat România. 
Între 1768 şi 1854, Valahia şi Moldova au fost cotropite de 
şase ori de ruşi. lar in timp ce turcii se străduiau să-şi 
menţină un statu-quo avantajos in fata ruşilor, austriecii, 
care luaseră deja Bucovina, plănuiau să adauge teritoriilor 
lor şi restul Moldovei şi Valahia. Imperiul Austro-Ungar 
pusese ochii pe întreg teritoriul României, în ciuda faptului 
că avea mari probleme cu românii trăitori în provincia 
ungară a Transilvaniei. 

Transilvania, o fortăreață alpină naturală, cu bogății 
agricole şi minerale, înconjurată de munţi protectori, fusese 
locuită de aceiaşi daci care cultivau pământurile din Valahia 
şi din Moldova. Când a cucerit-o Traian, Transilvania era 
atât de bogată, că a luat cu el suficient aur ca să anuleze 
toate impozitele din Imperiul Roman timp de un an şi i-a 
dăruit fiecărui cetățean al imperiului câte 659 de denari. 
Atunci când romanii au cedat în fata hoardelor invadatoare 
care înaintau spre vest, daco-romanii s-au retras în peşteri, 
cultivându-şi păşunile izolate din Alpii transilvani şi 
extrăgând sare şi aur din munții lor. 

În cele din urmă, aceste populaţii daco-romane au fost 
cotropite de maghiari, ai căror străbuni nomazi măturaseră 
totul în calea lor, venind din Asia. Găsind provincia 
şubrezită de invaziile repetate, regii maghiari au încurajat 
colonizările. La mijlocul secolului al XV-lea existau deja trei 
categorii recunoscute de locuitori: nobilimea maghiară, 
ungurii din munți şi orăşenii de origine germană. Românii, 
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descendenți direcți ai daco-romanilor, care formau grosul 
populaţiei, au fost privaţi de drepturi cetăţeneşti şi li s-a 
interzis practicarea credinței ortodoxe dacă doreau să se 
emancipeze. Cu toate că, începând de la mijlocul secolului al 
XVI-lea, au avut parte de 150 de ani de independenţă fata 
de Ungaria, locuitorii Transilvaniei au ajuns sub dominație 
austriacă la sfârşitul secolului al XVII-lea, iar românii de 
acolo au luptat încă 150 de ani împotriva maghiarilor, 
pentru a-şi obține drepturile. 

În perioada cuprinsă aproximativ între 1750 şi 1850, 
românii - din Valahia, din Transilvania si din Moldova 
deopotrivă - au fost prinşi, din punct de vedere spiritual, 
între Orient şi Occident, iar din punct de vedere geografic, 
între cele trei mari puteri răsăritene ale vremii: Turcia, 
Rusia şi Austro-Ungaria. O simplă privire pe harta Europei 
de Sud-Est ilustrează situația lor dificilă. Privite împreună, 
Valahia şi Moldova au forma literei L inversate, având 
câmpiile Valahiei - provincia care se întinde de la vest spre 
est - aşezate la baza si în vestul terenului mai înalt al 
Moldovei, care se întinde de la nord spre sud. Înconjurate de 
imperii puternice şi protejate doar de Dunăre, la sud, şi de 
Prut, spre răsărit, locuitorii celor două provincii erau rupti 
de fraţii lor din Transilvania de lanțul muntos al Carpaţilor, 
cu vârfuri de peste 2 000 de metri. Lipsită de protecţia unor 
granițe naturale, dar binecuvântată cu un sol fertil, cu 
păduri de conifere şi importante bogății minerale, România 
era o ţintă uşoară şi tentantă. 

Lipsiti de apărare din punct de vedere geografic, românii 
şi-au dezvoltat un infailibil instinct de supraviețuire şi un 
grad înalt de sofisticare intelectuală. Respectul pentru 
cultura franceză, introdusă de fanarioți, a condus la obiceiul 
aristocrației de a-şi trimite fiii la Paris pentru desăvârşirea 
educației.  Ecourile Revoluţiei de la Paris (1848) au 
reverberat în întreaga Românie, în vreme ce intelectualii 


începuseră să facă propagandă pentru independenţă şi 
pentru unirea Valahiei cu Moldova. 

După Războiul din Crimeea (1853-1856), Valahia şi 
Moldova au fost plasate sub garanţia colectivă a celor şase 
națiuni!?! reprezentate la Congresul de la Paris; au fost 
cerute alegeri pentru hotărârea noii forme de guvernare. La 
al doilea plebiscit (primul a fost atât de corupt, încât a 
trebuit să fie anulat) românii au votat în mod covârşitor 
pentru unirea Moldovei cu Valahia; totodată, o comisie 
internațională a recomandat în mod unanim o guvernare 
comună a celor două principate, sub conducerea unui 
domnitor străin. Ignorand atât voința poporului, cât şi 
recomandările propriei comisii, Marile Puteri, care-şi 
urmăreau strict scopurile imperialiste, au hotărât ca fiecare 
principat să fie condus de câte un principe pământean şi să 
aibă propria adunare legislativă. În planul lor de a ţine 
Valahia şi Moldova separate şi lipsite de influență, Marile 
Puteri au scăpat din vedere un detaliu: nicăieri nu era 
specificat clar că ambele principate nu puteau vota pentru 
acelaşi domn. Ceea ce s-a şi întâmplat, şi astfel a fost ales 
colonelul Alexandru loan Cuza drept unic conducător. La 23 
decembrie 1861, Cuza a proclamat: „Națiunea română a fost 
intemeiata.”!22 Fiind român, lui Cuza i s-a cerut să se 
angajeze că va abdica dacă se va ivi ocazia realizării unei 
uniri mai strânse sub domnia unui principe aparținând unei 
dinastii străine. Atunci când a fost ales, Cuza, vizionar, a 
spus: „Domnilor, mă tem că nu veți fi mulțumiți de mine.” 123 
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Bine intenționat, dar indulgent şi lipsit de experiență, a 
devenit o ţintă uşoară pentru paraziți si pentru vânătorii 
coroanei. Reformele sale agrare, prost concepute, i-au atras 
atât ura boierilor, cat şi a țăranilor; a împărțit concesiuni 
care le-au dat posibilitatea străinilor să exploateze resursele 
româneşti; iar viața lui particulară a fost considerată 
scandaloasă, într-o societate practic lipsită de restricţii 
morale. Încet-încet, puterea l-a corupt, aşa încât la sfârşitul 
domniei a ajuns să se afle aproape total la discretia unor 
consilieri necinstiti. Finanţele guvernului erau inexistente, 
salariile nu erau plătite. Unirea mult sperată, care ar fi 
trebuit să simplifice forma de guvernământ, nu a făcut decât 
să-i sporească instabilitatea. Partidul Conservator şi cel 
Liberal s-au văzut nevoite să-şi unească forțele pentru a-l 
detrona pe Cuza. Şi, pe când ceilalți conspiratori organizau 
lovitura de stat, Ion Brătianu, liderul liberal şi întâiul om de 
stat al României, a plecat în Occident în căutarea unui 
principe străin. Exista speranța că descendentul unei 
puternice familii regale va aduce prestigiu noii entități; mai 
mult, un principe străin s-ar fi putut situa deasupra 
intrigilor locale de clan. 

Preluarea puterii, în sine, nu a pus probleme, dată fiind 
compania lui Cuza din acea noapte - o doamnă a cărei 
identitate a trebuit protejată. Cand un grup de ofițeri 
superiori a pătruns în palat, pe la miezul nopţii, Cuza a fost 
găsit împreună cu amanta sa. Şi, deoarece nu putea să-şi 
cheme garda sau să dea alarma, ofițerii l-au forțat să 
semneze pe loc actul de abdicare. A doua zi dimineaţă, 
regența fusese proclamată. 

Adunarea legislativă i-a oferit imediat demnitatea de 
principe al României fratelui mai mic al regelui Belgiei, dar 
acesta a fost înfricoşat de amenințările venite din partea 
Marilor Puteri. Principele Carol de Hohenzollern-Sigma- 
ringen, cea de-a doua alegere a lor, nu s-a lăsat descurajat. 


lar când guvernul provizoriu al României l-a proclamat ca 
nou conducător, Carol a traversat în grabă mai multe tari, 
incognito, pentru a-şi prelua domnia. 

Nu e deloc surprinzător că acest principe a fost gata să 
traverseze Europa pentru un tron. Ambitia a fost una dintre 
caracteristicile întregii dinastii. În vremurile bunicului său, 
care a condus castelul Sigmaringen cu mâna de fier a unui 
teuton, acest loc nu avea nicidecum rafinamentul care a 
încântat-o pe mama lui Missy. Era o casă condusă într-un 
stil fanatic, unde patriarhul prusac îşi întorcea ceasul în 
fiecare seară exact la ora 9, iar la ora 10 toţi locatarii 
castelului erau, supuşi, în paturile lor. Carol a învățat de la 
bunicul său punctualitatea, voința şi corectitudinea. 

Această corectitudine dusă aproape la extrem, una dintre 
trăsăturile sale mai puţin apreciate, a fost compensată de 
cea mai importantă calitate — discernământul politic. Carol a 
fost suficient de bun în ceea ce făcea pentru a compensa 
faptul că era un om-maşină. În situaţia în care se afla, 
România, cu teritoriile râvnite de imperiile de la Răsărit şi 
cu guvernul dezorganizat, nu avea nevoie de un principe 
fermecător şi cu simțul umorului. Şi țara a primit exact ce îi 
era necesar - un neobosit conducător, drept aproape până 
la tiranie, un om cu suficient de multă răbdare şi energie, 
care s-o călăuzească prin chinurile naşterii politice şi prin 
durerile creşterii. 

Principele Carol (ulterior regele Carol I al României) s-a 
născut în 1839 la Sigmaringen, fiind cel de-al doilea fiu al 
familiei domnitoare Hohenzollern-Sigmaringen. Un student 
care învăța mai greu, dar cu memorie bună, şi-a obținut 
brevetul de ofițer în armata prusacă şi a fost trimis la Berlin. 
Se spune despre el că îi plăcea viața luxoasă a ofițerilor din 
capitala germană, dar, din câte ştim, vinul şi femeile îl 
atrăgeau mult mai puţin decât faptul de a se afla în preajma 
puterii. La Berlin, Carol a avut o relaţie foarte apropiată cu 


verii lui, regele Wilhelm I şi principele moştenitor Friedrich 
(soțul mătuşii Vicky). 

Ion Brătianu a ajuns în Prusia în Vinerea Mare a anului 
1866, pentru a-i oferi coroana României. Sustinut de 
ambițiosul său tată, Carol a acceptat imediat, dar i-a spus 
lui Brătianu că nu putea face nimic fără permisiunea 
vărului său, regele. În timp ce Wilhelm I ezita să-i îngăduie 
rudei sale să înfrunte Marile Puteri - interesate în 
suprimarea autonomiei României -, cancelarul Otto von 
Bismarck l-a chemat pe Carol la o întâlnire secretă, 
sfătuindu-l să treacă peste spusele lui Wilhelm I. 

„Pleacă neintarziat spre tara, spre guvernul care te-a 
chemat!... N-ai nevoie de permisiunea directă a regelui. 
Cere-i să-ți dea permisie — să pleci în străinătate. Regele (il 
cunosc bine) va înțelege repede şi-ţi va citi intenţia. Mai 
mult decât atât, îi vei lua responsabilitatea deciziei de pe 
umeri, ceea ce va fi o mare usurare pentru el.” 

Temându-se să nu fie recunoscut şi oprit pe drum, 
principele Carol a călătorit prin Europa în vagoane de clasa 
a Il-a, lipsite de confort. După un voiaj plin de emoţii prin 
Austria, o traversare dificilă a Dunării şi două zile într-o 
trăsură prăfuită care l-a hurducăit prin câmpiile româneşti, 
principele a ajuns în noua lui capitală. Primit cu entuziasm 
de cetățeni, a fost escortat cu oarecare pompă până la o 
casă păzită de o santinelă. Când a întrebat unde se află, i s- 
a răspuns că au ajuns la palatul domnesc. A privit clădirea, 
crezând că nu auzise corect şi a întrebat: „Unde e 
palatul?”!24 Insotitorul, jenat, nu a putut decât să-i arate 
din nou clădirea scundă, care dădea spre o banală gheretă 
de pază şi spre o tabără de ţigani, ai căror porci se tavaleau 
în noroi. 
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Trecând peste condiţiile de trai primitive, principele de 
Hohenzollern, în vârstă de 27 de ani, a fost pus în fata unei 
sarcini uriaşe - aceea de a organiza o tara lăsată de turci 
cam cu un secol în urma Europei Occidentale. Taranimea 
era infometata, mânioasă şi  neştiutoare de carte; 
aristocrația, lacoma şi preocupată de plăcerile momentului; 
soldaţii şi poliția, pricepuţi doar la bacşişuri şi avantaje 
ilicite. Tezaurul era gol; armata, indisciplinată şi slab 
echipată. Nu existau cai ferate; comunicațiile erau 
inexistente. 

Carol a încercat să obțină recunoaşterea poziţiei sale de la 
Marile Puteri, pentru a rezolva aceste probleme, dar nu a 
primit niciun fel de ajutor. Refuzând să decidă pro sau 
contra, Congresul de la Paris a lăsat România într-o stare de 
incertitudine diplomatică, iar pe Carol, sub suveranitatea 
nominală a turcilor. Argumentând că prezența principelui de 
Hohenzollern în România era ilegală, sultanul a comasat 
imediat trupe de-a lungul Dunării. La o săptămână de la 
sosirea în România, principele Carol s-a văzut nevoit să-şi 
treacă soldații în revistă, în eventualitatea că ar fi trebuit să- 
i conducă în război. Dar ce a găsit nu l-a încurajat deloc. Un 
batalion s-a revoltat imediat, pentru că, în arsenal, praful de 
puşcă era suficient doar pentru câteva focuri de fiecare 
soldat. 

Carol s-a dus la Constantinopol pentru a-i calma pe turci, 
iar sultanul i-a dăruit o sabie şi un brâu bătut în aur şi 
diamante, primindu-l cu onorurile rezervate unui şef de stat, 
nicidecum ca pe un vasal al Înaltei Porţi. Carol era conştient 
că grandoarea primirii se datora apartenenței lui la familia 
Hohenzollern şi nu calităţii sale de principe al României. lar 
când Ali Paşa i-a oferit ordine turceşti pentru a fi înmânate 
armatei, le-a refuzat elegant şi a obținut permisiunea Porții 
de a bate singur medaliile pentru oştire. 


Este cert că a avut nevoie de toată abilitatea diplomatică 
pentru a conduce România prin apele periculoase ale 
animozitatii internationale. În afară de Turcia mai era şi 
Austria, a cărei opoziţie fata de unirea Moldovei cu Valahia 
fusese foarte puternică, iar acum, din cauza Transilvaniei, 
continua sa lupte împotriva autonomiei României. 
Transilvania fusese alipită Imperiului Austro-Ungar în anul 
precedent (1865). Hotarati să înăbuşe orice urmă de 
naționalism în rândul românilor din Transilvania, maghiarii 
au intensificat persecuția politică şi religioasă - strategie 
susținută de împăratul Franz Joseph.!25 Deşi noii lui 
concetateni pledau in mod constant pentru declararea unui 
război care să-i salveze pe fraţii lor din Transilvania, Carol 
era conştient că nu avea cum să-i ajute. „Unica mea 
îndatorire este de a resuscita o tara printr-o corectă 
administrare, o ţară care a fost complet ruinată, moral şi 
financiar”, spunea el. 

În acest scop era nevoie de o Constituţie. La cinci zile de la 
venirea în România, pe data de 11 iulie 1866, Carol era în 
posesia unui document care recunoştea, de formă, libertatea 
de conştiinţă, a presei, a educaţiei, libertatea de întrunire şi 
egalitatea în fata legii. Noua Constituţie era un document 
foarte abil, menit să favorizeze aristocrația prin atribuirea 
unui procentaj artificial de mare de voturi. Singura categorie 
căreia nu i se permitea (cel putin pe hârtie) să-şi spună 
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cuvântul era cea a evreilor, deoarece puteau fi naturalizati 
doar cetățenii „care aparțin religiei creştine”. 126 

Constituţia i-a atribuit tronul lui Carol şi urmaşilor săi; în 
cazul în care nu urma să aibă copii, dinastia era continuată 
de fraţii lui şi de copiii acestora. A fost numit şi comandant 
suprem al armatei, împuternicit să încheie tratate cu alte 
tari; pentru a fi considerate legale, însă, tratatele trebuiau 
ratificate de adunarea legislativă — condiție pe care Carol n-a 
simțit niciodată nevoia s-o îndeplinească. Puterea legislativă 
era împărțită între conducător şi cele două camere ale 
Parlamentului, Senatul şi Camera Deputaţilor. 

În 1869, la vârsta de 30 de ani, principele Carol a pornit în 
căutarea unei soţii. Refuzând-o pe mama lui Missy - marea 
ducesă Maria, în vârstă de 16 ani -, pe care a întâlnit-o la 
Livadia, Carol a revenit în țara natală, unde vărul lui, 
principele moştenitor Friedrich, l-a îndemnat să se însoare 
cu Elisabeta de Wied. Vicky, soția lui Friedrich, era hotărâtă 
să-i găsească un sot Elisabetei; iar dacă fratele Affie n-o 
găsise suficient de atrăgătoare, poate, de această dată, 
situația avea să fie alta. 

Când Carol a aranjat s-o vadă, Elisabeta avea deja 25 de 
ani, fiind periculos de aproape de a fi considerată fată 
bătrână. Se mai văzuseră o dată, la Berlin, când ea s-a 
împiedicat, a căzut pe scările palatului şi el a prins-o. „M- 
am bucurat sincer să-l revăd pe principe, pentru că eram 
plină de admiraţie fata de spiritul lui aventuros şi fata de 
puternicul simţ al datoriei de care a dat dovadă atunci cand 
şi-a preluat sarcina in noua tara... Mi-am spus că abia mă 
ştie, nu mă poate iubi, dar probabil c-a auzit cât de bine am 
fost crescută şi cu câtă grijă şi crede c-aş putea fi o 
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parteneră potrivită, cel mai bun ajutor în munca la care s-a 
angajat.” 

Elisabeta a fost atrasă, de fapt, de ideea unei misiuni în 
viață. A acceptat cererea lui Carol, făcută chiar în ziua celei 
de-a doua întâlniri a lor. Căsătoria a fost oficiată o lună mai 
târziu, pe 15 noiembrie 1869. Textul ales pentru ceremonie 
a fost din Cartea lui Rut: „Încotro vei merge tu, voi merge şi 
eu...” După o „lună de miere” de trei zile, au pornit spre 
Balcani. Primită la Bucuresti cu 101 salve de tun şi de o 
mulțime care o ovationa, Elisabeta a fost cuprinsă de 
panică: „Unul dintre cele mai grele lucruri pentru o 
principesă străină [este] să-şi facă intrarea în capitala noii 
sale tari. Pe toate figurile care te înconjoară nu poți citi 
nimic altceva decât o rece curiozitate.” 127 

Douăzeci şi patru de ani mai târziu, când Missy a ajuns la 
Bucureşti şi s-a confruntat cu o scenă similară, regina 
Elisabeta, singura persoană care ar fi putut s-o ajute - nu 
că ar fi făcut-o neapărat —, nu era acolo: fusese exilată de un 
sot care încetase să mai aibă încredere în ea. Relaţia lui 
Carol cu Elisabeta şi-a atins punctul culminant în seara în 
care a cerut-o de soție. De atunci încolo s-a degradat 
vertiginos. 

Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu popularitatea lui Carol. 
Consecințele financiare ale Războiului Franco-Prusac (1870- 
1871) au subminat exporturile de grâu ale țării şi economia. 
În acelaşi timp, proiectul preferat al regelui, construcția de 
căi ferate, a ajuns sub semnul întrebării când oficiali ai 
guvernului au fost prinşi deturnând fondurile strânse prin 
vânzare de titluri. În vreme ce agitatori antiregalişti 
împrăştiau zvonuri despre afaceri necurate în cercurile 
înalte, regina Angliei şi principesa mostenitoare a Prusiei, la 
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adăpost în bastioanele lor imperiale, priveau către Răsărit 
cu oarecare groază amestecată cu automultumire: 

„Am impresia că treburile lui Carol de Hohenzollern merg 
cât se poate de prost”, îi scria Vicky mamei sale, „face 
greşeală după greşeală, bănuiesc că nu le poate evita, nu e- 
n stare să păstreze un singur neamt sau vreo persoană de 
încredere lângă el - şi se pare că are şi moralul foarte 
scăzut.” Regina era de acord: „Îmi pare deosebit de rău 
pentru veştile proaste din România... Cum ar putea cineva 
tânji după asemenea tronuri?”!28 

La un pas de a fi detronat de românii francofili în timpul 
crizei economice declanşate de război, Carol şi-a creat o 
metodă de a conduce bazată pe neîncredere atât în guvernul 
său, cât şi în popor. Prin acest sistem folosea luptele dintre 
liberali, reprezentanți ai materialismului clasei de mijloc în 
formare, şi conservatori, partidul moşierilor (în România, 
nimeni nu pleda cauza țărănimii), asmutindu-i pe unii 
împotriva celorlalți. Şi, pentru că exista obiceiul schimbării 
întregului personal din guvern odată ce venea la putere alt 
partid, regelui îi era simplu să îmblânzească facțiunea nou- 
venitilor prin „accesul la conducator”!29, în timp ce-şi urma 
politicile bazate pe propriile hotărâri. 

În 1877, principele Carol s-a folosit de cel din urmă dintre 
Războaiele Ruso-Turce!8° pentru a smulge de la turci 
independența românilor şi pentru a câştiga titlul de rege. În 
cei zece ani de când conducea armata, regele a transformat 
o gloată dezordonată într-o forță militară de elită. Acum, 
când țarul şi sultanul se pandeau reciproc pentru a porni 
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din nou la luptă, Carol a încheiat un acord cu Rusia, 
permițând armatei ruse libera trecere pe teritoriul României. 
În acelaşi timp, regele a declarat independența față de 
sultan şi a intrat în război, de bunăvoie, de partea țarului. 
Luptând sub comanda regelui Carol, forțele unite ale Rusiei 
şi ale României au câştigat bătălia decisivă, învingându-l pe 
Osman Paşa la Plevna. Atât țarul, cât şi împăratul l-au 
decorat pentru victoria monumentală. Dar cea mai mare 
răsplată a fost independența deplină a țării, acordată de 
Congresul de la Berlin, reunit în 1878 pentru a stabili 
condițiile păcii. 

Drept pret al independenţei, cei care au decis condiţiile au 
impus României două prevederi care i-au lăsat sentimentul 
că a fost nedreptatita la Berlin; acelaşi sentiment l-a avut si 
Rusia. În primul rând, România a trebuit să-i cedeze Rusiei 
teritoriul fertil al Basarabiei de Sud, cea mai bogată zonă a 
Moldovei. În schimb, a primit pământurile aride ale 
Dobrogei, o regiune mult mai putin interesantă de la Marea 
Neagră, cunoscută în istorie drept locul de exil al lui Ovidiu. 
După spusele lordului Derby, Rusia „a transformat un aliat 
devotat şi supus într-un dusman”!*!, 

În al doilea rând, înainte de a recunoaşte independența 
României, Congresul de la Berlin a insistat ca evreilor să li 
se acorde drept de vot. Situaţia acestei minorități era de 
mult o problemă pentru puterile occidentale, iar aceasta era 
şansa lor de a forța România să-şi schimbe atitudinea 
antisemită. Exclusi de la vot, lipsiți de dreptul de a avea 
proprietăţi, de a lucra pământul, de a încheia contracte sau 
de a vinde alimente, evreii români dețineau ipoteci şi 
împrumutau bani celor aflați la ananghie, cu dobânzi 
exorbitante. Erau detestati atât de țărani, cât şi de mosieri, 


131 Seton-Watson, op. cit., p. 343. 


aceştia din urmă făcând presiuni asupra regelui pentru a 
continua represiunile. Principele nu era mai antisemit decât 
alții din clasa lui — cu alte cuvinte, antisemitismul lui era la 
fel de indiscutabil şi de înrădăcinat ca întreaga lui concepție 
despre lume. Acordarea dreptului de vot evreilor îi ridica o 
problemă financiară, nu una umanitară. Se temea că, dacă 
va nesocoti cerința congresului, evreii bogați din Europa 
Occidentală îşi vor folosi influența pentru a opri fluxul de 
capital, atât de necesar ţării lui în curs de dezvoltare. 

Congresul de la Berlin a obligat România să dea drept de 
vot evreilor, dar, pentru că în Constituţie se stipula că 
cetățenia (şi, deci, dreptul la vot) se acorda la cerere şi 
pentru fiecare caz în parte, cetățenia devenea o chestiune 
pur teoretică.132 Obligand Romania să se conformeze 
întocmai cerințelor lor, Marile Puteri, deşi bine intenționate, 
nu au făcut altceva decât să determine o intensificare a 
persecuției evreilor. 

După ce a cedat sudul Basarabiei cu toată demnitatea de 
care era capabil si după ce s-a conformat - teoretic — 
cerințelor privitoare la evrei, principele Carol a declarat 
România stat deplin independent şi a început planurile 
pentru încoronarea sa ca rege. Evenimentul, care a avut loc 
la 22 mai 1881, a fost un moment de triumf suprem pentru 
omul care, de atunci înainte, va fi cunoscut drept regele 
Carol I al României. 

Pentru regină nu a fost o zi fericită. Instalată într-o 
caleaşcă împodobită cu flori, Elisabeta era vizibil încordată. 
Pentru a cita o relatare a vremii: „Buzele reginei... păreau 
strânse, de parcă ar fi vrut să-şi reprime un suspin, care era 


132 Deoarece punerea în practică a acestei condiţii era flagrant de 
injustă, Camera Deputaţilor a votat naturalizarea en masse a 
aproximativ 900 de evrei - familii ale celor care luptaseră pentru 
România în Războiul Ruso-Turc şi supraviețuitori. (N. a.) 


pe cale să-i scape în orice moment.”133 Pe regină o deranja 
Ferdinand, nepotul regelui, numit recent drept probabil 
succesor la tron, care şedea vizavi de ea în caleaşcă. După 
venirea în România, regina adusese pe lume un singur copil 
- o fetiță, care a murit la vârsta de patru ani; prin urmare, 
Ferdinand era înlocuitorul găsit de Carol pentru urmaşii pe 
care regina nu i-a putut oferi. Efortul de a salva aparențele o 
costa toată bunăvoința de care era în stare. 

Odată încoronat, regele Carol a revenit la treburile 
importante de stat, cea mai presantă fiind dezvoltarea 
economiei înapoiate a României. A fost ajutat în această 
direcție de Ion Brătianu, care ajunsese la rangul de prim- 
ministru, venind din mediul negustoresc, şi nu din rândul 
moşierilor. Brătianu se considera un om realist politic şi a 
construit economia românească pe aviditatea unei clase 
mijlocii în ascensiune. Cât a trăit, a fost cel mai important şi 
influent politician. A murit înainte de căsătoria Mariei cu 
Ferdinand. 

În 1884, Constituţia a fost modificată, pentru a crea 
Domeniile Regale - pământuri ale căror profituri reveneau 
Coroanei -, şi astfel regele Carol a devenit cel mai bogat 
boier din tara. Fermele de pe domeniile regale serveau drept 
model de locuințe ţărăneşti, de igienă şi de industrie 
meşteşugărească, în acelaşi timp aducându-i regelui o avere 
considerabilă. Cu toate că pretindea că-i iubeşte pe ţărani, 
nu a făcut nimic pentru a le uşura viata. În lungile secole de 
exploatare, țăranii au dezvoltat acelaşi instinct de 
conservare ca şi stăpânii lor aristocrați. Rezistenti la 
inovație, se agatau cu tenacitate de pământ, de aceleaşi 
terenuri pe care le lucraseră şi strămoşii lor; periodic, 


133 Blanche Roosevelt, Elisabeth of Roumania, A Study, p. 98. 


declanşau răscoale, suficient de serioase pentru a forța 
guvernul să inițieze, ocazional, reforme agrare. 

În materie de relaţii externe, Carol a continuat să apeleze 
la sprijinul verilor săi nemți, în ciuda aversiunii declarate a 
românilor fata de Germania. Regele era conştient că avea 
nevoie de un aliat puternic. Franța, alegerea naturală a 
concetatenilor lui, nu-şi revenise încă după pierderea 
Războiului Franco-Prusac. Experienţa cu Rusia din 1878 i-a 
lăsat regelui un gust foarte amar, legat de Basarabia. Marea 
Britanie era mult prea departe, iar deteriorarea relaţiilor cu 
Imperiul Austro-Ungar reprezenta o amenințare constantă, 
din cauza situației românilor din Transilvania. 

Bismarck a încheiat o alianță cu Franz Joseph în 1879. 
Înţelegând că avea nevoie de un bastion geografic împotriva 
țarului, Bismarck s-a hotărât să-l curteze pe Carol. Şi, date 
fiind puternicul ataşament al lui Carol fata de tara natală şi 
teama adânc înrădăcinată față de Rusia, nu a fost dificil 
pentru Bismarck să-l câştige drept aliat. În 1883, Carol a 
semnat un tratat cu Germania şi cu Austro-Ungaria, ai 
cărui termeni stipulau că ambele mari puteri se angajau să 
sprijine România împotriva oricărei agresiuni, de oriunde ar 
fi venit ea. La rândul ei, România trebuia să ofere ajutor 
Germaniei şi Austriei, dar numai dacă agresorii erau Rusia 
sau Serbia. Italia s-a alăturat tratatului în 1888. 

Cel mai important lucru legat de acest tratat a fost 
caracterul său secret. Doar trei persoane ştiau despre 
existența lui: regele, Brătianu (care a murit în 1891) şi 
ministrul de externe. În România exista un singur exemplar, 
păstrat în seiful personal al lui Carol din reşedinţa de la 
munte. Nici măcar Ministerul de Externe nu avea o copie. 

Temându-se încă să împărtăşească secretul şi altora, la 
reînnoirea tratatului, în 1888, regele a preluat şi frâiele 
politicii externe. Astfel, deşi o generaţie întreagă de 
politicieni promisese protejarea românilor persecutați din 


Transilvania, Carol a rămas fidel unei alianțe cu duşmanii 
maghiari ai acestora; şi, cu toate că o serie de prim-ministri 
şi miniştri de externe care s-au succedat declarau în mod 
public neutralitatea României, regele deținea un document 
care, în anumite circumstanțe, angaja România în război 
împotriva Rusiei şi/sau Serbiei. 

În 1889, Ferdinand a fost proclamat oficial principe 
moştenitor al tronului. În 1893, când Maria călătorea spre 
Bucureşti, țara era regat independent doar de 15 ani. Nu 
sunt deloc greu de înțeles temerile reginei Victoria în 
legătură cu ceea ce avea să i se întâmple lui Missy într-o 
tara „atât de putin sigură”, într-o societate „groaznică”. 


CAPITOLUL 5 


Tinereţea noastră e o lungă poveste de abnegatie. 
— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


După toate aparențele, fata care călătorea cu trenul spre 
Balcani era exact ceea ce ar trebui să fie o principesă - o 
frumoasă enigmă blondă. La vârsta de 17 ani, obrajii ei roz, 
bucalati, purtau încă urmele copilăriei, astfel încât pe chip 
nu i se întrezărea caracterul. Doar ochii, de un albastru 
pătrunzător ca gheața, îi trădau forța interioară. 

Frumusețea naturală a noii principese moştenitoare nu 
era deloc pusă în valoare de moda vremii. Zulufii traşi pe 
frunte, într-o încercare de imitație 
a principesei de Wales, îi distorsionau trăsăturile regulate. 


Îmbrăcămintea pompoasă a anilor 1890 atârna cam fără 
formă pe trupul ei atletic. De la distanţă, ai fi putut spune 
că Maria şi corpul ei se pierduseră undeva în ideile 
preconcepute ale părinţilor. 

Ea a străbătut peisajul dezolant al iernii din Europa de 
Răsărit în vagonul personal, de o eleganță sufocantă, al 
regelui Carol. Prima zi de călătorie şi-a petrecut-o plângând 
aproape fara încetare. Dormnică să afle ceva despre 
destinaţie, îşi iscodea neîncetat soțul cu întrebări, dar 
Nando, nepriceput în ale descrierilor, o ferea cu gelozie de 
partenerii de drum care i-ar fi putut satisface curiozitatea. 
„A fost o călătorie lungă, zilele mi se păreau şi ele lungi”, s-a 
plâns tânăra soție. Şi cum moralul ei, de obicei ridicat, a 
cedat sub încordarea nervoasă, Maria s-a refugiat în somn. 

Deşi tandru şi bine intenționat, principele moştenitor nu a 
devenit mai amuzant în cele câteva zile de intimitate ale lor. 
Sub platoşa impresionantă a uniformei, Ferdinand era şi 
mai îngrijorat decât mireasa lui în legătură cu viata lor în 
România. Îndrăgostit la nebunie, îi ştergea lacrimile şi 
încerca să-i asigure tot confortul fizic, dar era incapabil să 
discute despre grijile lui. Îi vorbea pe un ton egal, îşi măsura 
bine cuvintele, dar gândurile şi le păstra pentru sine. Ceea 
ce ar fi putut fi o aventură în doi a devenit un supliciu 
pentru Maria, care se pregătea pentru intrarea ei oficială în 
România. 

Din momentul în care trenul a trecut granița pe la Predeal, 
o stațiune montană cuibărită sub brazii înalți de 15 metri 
din Carpaţi, coborând spre capitală prin câmpiile din sud, 
Maria şi Ferdinand au fost coplesiti de cete de ţărani, 
adunați în gări, care ovationau si strigau că vor să-şi vada 
noua principesă moştenitoare. Missy n-avea habar cum ar 
trebui să reacționeze în fata acestor femei şi bărbaţi scunzi 
şi oachesi, invesmantati în nişte imense haine brodate viu 
colorate, care fluturau steagul noii lor ţări, în culorile roşu, 


galben şi albastru. Nici Nando n-avea habar ce trebuia să 
facă. Cei doi tineri timizi stăteau la fereastra vagonului, 
privind absent la marea de fete curioase. 

„Ajungem într-o jumătate de oră, ar fi bine să te îmbraci”, 
i-a cerut principele. 

Ducesa de Edinburgh îi alesese îmbrăcămintea pentru 
intrarea în Bucureşti cu acelaşi dispreț pentru armonie cu 
care îi alesese şi bărbatul. Mantaua violet cu auriu, 
garnisita cu blană albă, acoperea o rochie din catifea verde 
şi oferea o excelentă protecţie la frig, dar gulerul era uriaş, 
astfel încât capul i se afunda aproape cu totul în el. Piesa de 
rezistență aleasă de ducesă era, însă, o tocă mică, aurie, 
bătută în ametiste; pălăria era „ridicol de mică”, dispărând, 
la rândul ei, în părul blond al lui Missy, carliontat cu mult 
efort şi meşteşug de cameristele ei special pentru această 
ocazie. Înainte de a o lăsa să pornească pe cont propriu, 
ducesa a avertizat-o că „îmbrăcămintea joacă un rol 
important peste tot în lume, dar mai ales în ţările sudice, 
aşa că nu uita să te îmbraci cum trebuie pentru marile 
ocazii, face parte din îndatoririle unei principese”. 134 

Trenul intra în gară şi noua principesă moştenitoare făcea 
eforturi să se concentreze asupra figurilor soldaţilor care o 
ovationau. Cu mantalele lor lungi şi cenusii, cu chipiurile cu 
pene înalte, aceştia păreau mai putin amenintatori decât 
femeile elegante şi bărbaţii cu joben adunaţi pe peron ca sa 
o salute. Dar Maria trebuia să cunoască România oficială, 
iar societatea bucureşteană aştepta nerăbdătoare să-i fie 
prezentată. 

Regele, triumfător, şi-a întins braţele scurte spre 
principesa moştenitoare, pentru a o ajuta să coboare din 
tren, iar apoi a strâns-o la piept. Ea l-a simţit tremurând. 


134 Maria, The Story of My Life, pp. 273-279. 


Primarul Bucureştiului a renunțat să-şi mai tina discursul 
de bun-venit, vocea fiindu-i acoperită de uralele mulțimii; s- 
a mulțumit, tăcut, să-i ofere pâine şi sare, după datina 
locului. Carol I şi-a condus mireasa într-un salon de 
recepție, construit pentru această ocazie şi decorat cu 
trandafiri albi şi roz. Oficialii guvernamentali au făcut pe 
rând cate un pas înainte, pentru a-i fi prezentați. Erau 
aliniati într-o ordine precisă, începând cu prim-ministrul, 
urmat de membrii cabinetului, apoi de preşedintele Camerei 
Deputaţilor şi al Senatului, de reprezentanţi ai Bisericii 
ortodoxe; veneau apoi armata, universitatea, justiția şi 
poliția. Pe măsură ce fiecare făcea un pas înainte, el sau 
soția sa îi ofereau principesei mostenitoare un buchet de 
flori, pe care aceasta încerca să-l paseze cât putea de repede 
unei persoane din spatele ei. „Oarecum zăpăcită”155 de 
uralele care nu încetau, copleşită de cantitatea imensă de 
flori care amenința să-i păteze îmbrăcămintea cea nouă, 
Maria a început să înțeleagă cât de importantă era pentru 
națiune. 

În fata gării, mulțimea era aliniată pe mai multe rânduri, 
iar ferestrele, copacii şi balcoanele erau împodobite cu 
steaguri tricolore. Caleaşca oficială, neagră cu decorațiuni 
aurii, „literalmente îngropată în flori”1%6, la care erau 
inhamati şase armăsari cu panase colorate, o aştepta. Maria 
a fost invitată să se aşeze pe locul de onoare, lângă rege, 
soțul său fiind obligat să stea singur. Precedati de poliția 
călare şi de un detaşament de cavalerie, membrii familiei 
regale şi-au început drumul spre mitropolie, pentru un Te 
Deum în cinstea principesei moştenitoare. Cu toate că a fost 


135 ANR V, 2285/1893, nedatat (iarna, 1893), regina Maria către ducesa 
de Coburg. 
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bucuroasă să se poată refugia în penumbra bisericii, 
căldura era chinuitoare şi slujba a durat aproape o oră. 

Maria a fost surprinsă să vadă că trăsura care i-a dus la 
palat era închisă. Şi cum ducesa de Edinburgh nu le 
permisese niciodată fiicelor ei să călătorească într-o trăsură 
închisă, nici măcar atunci când frigul era cumplit, s-a 
gândit că hotărârea a fost luată, probabil, pentru a tine la 
distanță miile de oameni care ieşiseră în stradă si la 
ferestre. Nu a putut vedea prea mult din Bucureşti, din 
cauza maselor de oameni. Asta nu însemna o pierdere prea 
mare, pentru că Bucureştiul anului 1893 era putin mai 
mult decât un târg dezvoltat. Cu toate că în cartierele 
rezidenţiale bogate existau vile imense, centrul comercial era 
în mare măsură nepavat şi înnoroiat în permanenţă, din 
cauza apelor Dâmboviţei, de-a lungul căreia era construit 
oraşul. 

Chiar şi Calea Victoriei, bulevardul principal al capitalei şi 
locul în care se aflau instituţiile importante, inclusiv palatul 
regal, era atât de prost pavată, încât orice conversație 
devenea imposibilă din cauza huruitului calestilor pe 
pavajul denivelat. Nu că Missy ar fi avut multe de spus. 
Zărind un drapel britanic fluturând lângă cel românesc, 
principesa a realizat că era captivă într-o „cutie de sticlă”, 
alături de doi bărbaţi pe care abia îi cunoştea - o străină 
condamnată să-şi petreacă restul zilelor în aceasta tara 
străină. 

Prima impresie pe care i-a făcut-o noua ei casă nu a fost 
una de încântare. „Nu era o clădire prea impunătoare, era 
joasă şi nu avea un stil distinct”, descria ea palatul din 
Calea Victoriei, reşedinţa regală a României. Era o structură 
obişnuită, cu două niveluri, îmbrăcată în stuc şi având un 
acoperiş mansardat - cât de departe era de palatele 
copilăriei lui Missy! Construită pe trei laturi în jurul unei 
fântâni, noua ei casă era împrejmuită cu un gard metalic 


înalt, dincolo de care stationau santinele. Înăuntru, dincolo 
de rotonda pardosită cu marmură roşie, se aflau încăperile 
înalte, întunecate, placate cu marmură neagră şi lambriuri 
din lemn de culoare închisă. Pe pereţi erau picturi cu teme 
religioase, reprezentând scene tragice şi de suferință. 137 

Exista un lucru deosebit la palatul din Calea Victoriei — o 
scară monumentală -— şi pe aceste trepte regele, cu sabia la 
centură, a condus-o pe viitoarea regină a României. Eleve 
brunete, cu ochii negri şi tenul smead, îmbrăcate în rochite 
albe, au fost aliniate pe ambele părţi ale scării pentru a 
arunca flori în calea blondei principese. Ferdinand, plasat 
din nou în spatele unchiului şi al soţiei, părea foarte dornic 
să se isprăvească ceremonia oficială. 

Ce a deranjat-o pe Missy cel mai mult au fost 
apartamentele ei personale, despre care ştia că fuseseră 
aranjate de soț şi de unchi în onoarea ei. Ideea lor despre 
decoratiunile interioare se rezuma la lucruri greoaie, 
întunecate şi regale în mod infatuat. Maria a fost îndrumată 
spre „încăperi bogate, întunecoase, pompoase, reci, 
neospitaliere, toate numai ferestre, uşi şi mobilier, nicăieri 
un coltisor cald, sau un şemineu, nicio floare sau un fotoliu 
confortabil!” Regele a îmbrățişat-o, i-a urat, printr-un mic 
discurs, fericire în noua ei casă şi a plecat. Missy s-a aşezat, 
iar Nando s-a apropiat şi a imbratisat-o. 

„— Eşti obosită? 

— Da, puţin... 

— Din cauza ceremoniilor acestora oficiale oribile? 

— Da, au fost cam lungi. 


137 Printre ele erau mai multe tablouri de El Greco, cumpărate de regele 
Carol ca parte a unei colecţii, fără legătură cu valoarea lor. Pe atunci El 
Greco era un artist uitat, iar regele a cumpărat pânzele laolaltă cu nişte 
picturi italiene minore, doar pentru a acoperi pereţii palatului. (N. a.) 


— Trebuie să te odihneşti acum, diseară avem un dineu 
mare. 

— Da... un dineu mare..." 138 

Dineul pentru miniştrii cam bătrâiori şi pentru soțiile lor a 
fost urmat, a doua zi, de treizeci şi două de nunți ţărăneşti, 
organizate special ca să coincidă cu aceea a principelui şi a 
principesei mostenitoare. Mirii şi miresele, veniți în căruțe 
trase de boi imenşi, cu coarnele aurite, au primit bani de la 
rege şi de la principele moştenitor şi au avut voie să sărute 
mâna noii lor principese. Au urmat nenumărate baluri. 
Missy i-a scris mamei sale că societăţile caritabile din 
Bucureşti sperau „să obțină multi bani” în acel sezon de pe 
urma prezenței ei. „Sunt o asemenea atracție, încât toată 
lumea vrea să mă vadă. La ultimul bal m-am simțit ca un 
animal la expoziţie, dar dacă le face plăcere să mă privească, 
lucrul ăsta nu mă deranjează catusi de puţin.” 139 

Ceea ce-i displăcea profund erau petrecerile oficiale date în 
onoarea ei de rege, la palat. La finalul unei recepții pentru o 
mie de persoane, s-a plâns de „mulțimea oribilă de monştri 
bătrâni şi neinteresanti” cu care trebuia să facă cunoştinţă 
şi a adăugat că, după două ore întregi de prezentări, sala 
părea in jurul ei „o masa de capete carunte şi brunete, 
unsuroase şi cu ochii negri, apoşi, spinări la fel de negre, 
plastroane albe si decoraţii”.!%0 La un bal cu două mii de 
invitaţi, regele a refuzat să-i permită să danseze cu bărbați 


138 Maria, op. cit., pp. 283-284. 


139 ANR V, 2251/1893, 9 februarie 1893, regina Maria către ducesa de 
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tineri, ci doar cu aceia în vârstă. „Aşa că până la urmă n-am 
mai vrut să dansez”!41, scria acasă principesa de 17 ani. 

Pe lângă sumedenia de baluri şi recepții, veneau şi multe 
daruri pentru moştenitorii tronului: broderii româneşti, 
covoare cu înflorituri viu colorate, cufere sculptate şi pictate, 
icoane, toate de la țărani; cadourile de la aristocrați erau 
mai sofisticate. De la doamnele din Partidul Liberal, în 
opoziție momentan, Maria a primit o casetă bătută în aur, 
plină cu bani, pentru a începe o operă caritabilă; 
conservatorii i-au dăruit un ornament mare de argint, 
pentru a fi aşezat în centrul mesei regale. 

Fiecare grupare, regională sau națională, a trimis un 
reprezentant cu un dar la palat. A venit chiar şi o delegație a 
birjarilor ruşi, o sectă misterioasă, ai cărei membri erau 
cunoscuți sub numele de scopiti. Scopitii nu beau si nu 
fumau şi, ca dovadă a devotamentului lor total față de 
Dumnezeu, se lăsau castrati după ce făceau doi copii. 
Alungati din Rusia pentru fanatismul lor, au ajuns în 
România, unde cei mai mulți au devenit birjari. Eunucii 
masivi, blonzi, cu părul tuns asemenea băieților olandezi şi 
îmbrăcați în mantale negre şi lungi, prinse cu brâie de 
mătase roz sau bleu, i-au adus principesei un platou de 
argint. 

Dar când Maria nu era centrul atenţiei la vreunul dintre 
evenimentele oficiale ale regelui, nu prea avea nimic de 
făcut. Temându-se că principele şi principesa moştenitoare 
s-ar fi putut alia cu vreunul dintre partide, Carol a decretat 
că moştenitorii lui nu aveau voie să aibă relații cu lumea 
exterioară. Ferdinand s-a supus, împăciuitor. Lui Missy i s-a 
spus că prietenii erau periculoşi. Li s-a interzis să viziteze 
reşedințe particulare şi chiar legatii. 
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Regele nu avea încredere nici măcar în doamna Greceanu, 
femeia de vârstă mijlocie pe care el însuşi o alesese ca 
doamnă de onoare pentru Maria. Aceasta avea permisiunea 
să vină la palat doar la invitația specială a lui Carol. Spre 
deosebire de alte tinere vlăstare regale transmutate, lui 
Missy nu i s-a îngăduit să-şi aducă o doamnă de onoare de 
aceeaşi vârstă şi naționalitate. Lady Monson, care fusese 
doamna de onoare a ducesei de Edinburgh, primise 
permisiunea s-o însoțească pe Maria, dar numai pentru a o 
ajuta să se instaleze şi, înainte de a reveni în Anglia, să-i 
transmită veşti ducesei despre societatea de la Bucureşti. 
Lady Monson îşi trăise mare parte din viata în străinătate si 
era foarte entuziasmată de viața socială din Bucureşti. Dar, 
când a început să-i povestească lui Missy despre dineurile şi 
balurile date în cinstea ei, despre cât de minunate erau 
casele, despre inteligența şi umorul oaspeţilor şi despre 
eleganța petrecerilor, principesa moştenitoare a fost şi mai 
deprimată. 

Înainte de întoarcerea în Anglia, Lady Monson a renunțat 
la vizitele sociale pentru o după-amiază şi s-a dus s-o vadă 
pe Missy. A găsit-o prabusita în mijlocul budoarului - „o 
încăpere rococo absolut dezastruoasă”—, plin de daruri de 
nuntă pe jumătate despachetate, cu care încerca, fără 
succes, să-şi mai înveselească apartamentele. „Totul arăta 
nelalocul lui în decorul acela deosebit de _ pretentios; 
lucrurile mele cele mai dragi păreau lăsate în părăsire şi 
parcă-mi reproşau asta; şi lor le era la fel de dor de casă ca 
şi mie.” 

Lady Monson, „mereu volubilă”, a dat buzna în camera 
principesei. 

»— Copilă dragă, nu arăţi deloc veselă şi, uite, toate 
lucrurile tale frumoase sunt împrăştiate pe jos! Nu te simţi 
bine? Eşti aşa de palidă! 


— Aşa-i, nu mă simt bine şi nu înțeleg de ce. Am amețeli, 
totul îmi face greață, nu mă pot atinge de mâncare şi nu mă 
pot obişnui cu clima de aici, eu, care n-am simțit niciodată 
diferențele de climă. Absolut totul îmi face rău - mirosuri, 
zgomote, figuri, până şi culorile. Sunt complet schimbată, 
nici eu nu mă mai pot recunoaşte! 

— O, draga mea! Dar ăsta e un semn excelent, toată 
lumea va fi încântată! 

— Încântată? De ce? Că mi-e rău şi că mă simt groaznic? 

— Draga mea, cu siguranţă ştii ce înseamnă când o tânără 
soție începe să aibă greturi, nu? 

Missy nu avea habar. 

— Ce-ar trebui să însemne? 

— Vrei să spui ca nu ţi-a zis nimeni? 

Pe chipul ei se citea neîncrederea. 

— Ce să-mi spună? a întrebat-o tânăra, de-acum speriată. 
Ce să-mi spuna?” !42 

Englezoaica s-a aşezat pe parchet lângă principesă şi a 
început să-i explice cum stau lucrurile, accentuând mai ales 
rolul important al Mariei în viitorul țării ei de adopție. 
Intelegandu-si pentru prima dată adevăratul rost, Missy a 
izbucnit în lacrimi şi a dat frâu liber tuturor motivelor 
nefericirii acumulate — singurătatea, plictiseala, faptul că era 
sechestrată în palat. Lady Monson nu i-a oferit prea multă 
consolare. Toate astea făceau parte din vicisitudinile vieții 
regale. Doamna de onoare a ducesei a sfătuit-o să nu facă 
din tantar armăsar. Informat despre starea soției lui, 
principele moştenitor a sfătuit-o să scrie acasă. 

Problema Mariei era, parțial, de ordin fizic. Gravidă la mai 
putin de două săptămâni după nuntă, ea, care nu fusese 
niciodată bolnavă, avea dintr-odată greturi, leşinuri şi dureri 
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severe de cap. „Situaţia asta, cu vomă permanentă, e 
deosebit de chinuitoare şi obositoare, dar bănuiesc că 
trebuie să treci şi prin aşa ceva”, îi scria soacrei ei. „Îmi dau 
seama că bucuria va fi atât de mare mai târziu, încât voi 
uita repede toate neplăcerile astea.”!48 

Săptămânile se târau „monotone, cenuşii şi 
deprimante”144. Se trezea devreme pentru a lua micul dejun 
împreună cu principele, dupa care îşi petrecea diminetile 
singură, cât timp soțul ei îşi vizita regimentul. Palatul era o 
zonă întunecată de linişte în mijlocul unei capitale pline de 
viata. Missy rătăcea dintr-o încăpere in alta, dintr-un 
coridor în altul, încercând să-şi umple timpul. Prânzul şi 
cina le lua în compania regelui şi a lui Nando, care discutau 
despre politica locală şi despre armată, iar după masă 
fumau trabucuri tari, al căror miros îi făcea rău. Singurele 
contacte umane permise erau cameristele ei nemtoaice şi 
profesorul trimis la palat s-o învețe româneşte. Şi, în afară 
de doamna Greceanu, chemată ocazional să stea cu ea cât 
Nando 
şi regele îşi jucau partida de biliard de fiecare seară, Mariei 
nu i se permitea să vadă sau să vorbească cu nimeni. 

lar daca regele nu îngăduia pe nimeni în preajma 
tânărului cuplu, el însuşi îi pierdea din ochi rareori. Lua 
toate mesele împreună cu ei, în afară 
de micul dejun, iar după cină li se alătura în apartamentul 
lor. „Nu e întotdeauna foarte distractiv”, scria Missy acasă, 
„dar nu trebuie să fim egoişti, are atât de puţine bucurii şi-i 
place atât de mult să vină la noi”.1% Din când in când Carol 
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îi mai lăsa singuri. „...De regulă stăm şi ne sărutăm şi ne 
hârjonim, până vine vremea de culcare”, îi scria Missy 
mamei sale. „...Suntem... la fel de puşi pe şotii ca la început. 
Şi e bine că suntem aşa, dacă nu ne-am copilări am deveni 
două creaturi bătrânicioase înainte de vreme şi, oricum, nu 
prea ai ce face pe aici. Câteodată aş putea spune chiar că-i o 
viata foarte obositoare.” 

Fiind crescută într-o familie numeroasă, Maria nu prea 
ştia să se distreze de una singură. Obişnuită cu foarte multă 
mişcare - călărie, tenis, patinaj -, trebuia să se rezume 
acum la plimbări împreună cu regele sau la ieşiri cu 
trăsura, în compania principelui moştenitor. Invatata să se 
trezească foarte devreme şi să sară imediat din pat, nu se 
putea obişnui cu lipsa de energie a soțului ei. „E un 
moşulică puturos, Nando al meu”!46, i-a mărturisit ea 
mamei sale. Chiar şi la ora 8 dimineața îl mai înghiontea să 
se trezească. „E cam târziu”, recunoştea Maria, „dar aşa mi- 
a zis şi Nando mai înainte, nu-i prea simplu să te trezesti 
aici.” 147 

Cunoscându-şi mama şi ştiind că nu aprecia văicărelile, 
Maria încerca să vadă partea bună a lucrurilor. Singură în 
apartamentul ei, le scria, conştiincioasă, părinţilor lui 
Ferdinand, îi asigura de dragostea pentru fiul lor şi de faptul 
că nu va pune niciun moment în pericol viata 
moștenitorului, „purtând haine prea stramte”!48. In 
scrisorile trimise acasă sublinia bunătatea regelui şi 
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dragostea si grija lui Nando. „N-o să crezi că sunt 
nemulțumită, nu-i asa?”!49, s-a rugat de ducesă la scurt 
timp după venirea ei la Bucureşti. „...Să nu cumva să crezi 
că sunt deprimată”, i-a scris acesteia, o lună mai târziu. 
„Poate că sunt tristă câteodată... Dar te asigur, nu mă dau 
bătută, încerc cât pot de mult să n-o fac, şi, pe urmă, cu un 
sot ca al meu ar fi un mare păcat să mă plang.”!5° Dar cand 
a încercat să descrie evenimentele unei zile, n-a prea avut ce 
spune. „Dă-ţi silinta să scrii lucruri mai amuzante despre 
viata ta”15!, a admonestat-o ducesa. 

Prima persoană care a observat ce se întâmpla cu 
principesa mostenitoare a fost doamna Greceanu, doamna 
ei de onoare româncă. Doamna Greceanu, care crescuse trei 
fete, a înțeles că mama viitorului rege al României era 
supusă unei rutine care-i făcea rău nu doar ei, dar poate şi 
copilului. Înarmată cu astfel de argumente, l-a abordat pe 
regele Carol. „Principesa noastră e deprimată, iar în starea 
în care se află acum, ăsta nu e un lucru bun... Nu trebuie 
să fie lăsată să-şi plângă dorul de tara şi să-şi petreacă 
timpul numai în compania cameristelor.” 

După indelungi deliberări cu miniştrii, regele Carol a 
hotărât că cea mai bună formă de distracţie, care nu i-ar da 
Mariei „false speranţe legate de libertate”, ar fi o serie de 
serate oficiale cu ceai. Acestea urmau să fie organizate ca 
nişte vizite de prezentare regală, cu oaspeţii aliniati de-o 
parte şi de alta a unei săli, printre ei urmând să treacă 
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familia regală, pentru a se îndrepta apoi, să ia loc, spre un 
mic podium; după ce toată lumea va face o reverență, 
oaspeții vor fi aduşi în fata, rând pe rand, pentru prezentări. 

Seratele Mariei aveau loc într-un salon roşu-închis, 
decorat cu tablouri reprezentându-l pe regele Carol în 
diferite scene de război, şi le găzduiau pe soțiile de vârstă 
mijlocie ale bărbaţilor de vază. Principesa mostenitoare nu 
îndrăznea să deschidă o conversație, din cauză că nu vorbea 
bine franceza. Mai mult, până atunci nu văzuse femei 
fardate şi nu-i era clar dacă erau decente sau nu. Nici 
disconfortul fizic nu era neglijabil. I se făcea rău când 
trebuia să stea în picioare şi se simțea umilită de ceea ce 
considera a fi o stare despre care nu se putea vorbi. 

La curtea Angliei nu se vorbea niciodată explicit despre 
sarcină. Cea mai deschisă referire la acest lucru era a spune 
că o doamnă „are o sănătate delicată”. Iar subiectul nu era 
niciodată abordat în prezența unui copil, ceea ce Missy 
fusese considerată până în ziua nunţii. În Europa de Est, 
curtenii nu aveau aceleaşi reticente. Maria a fost 
bombardată cu întrebări la care era nu numai jenată să 
răspundă, dar şi pusă in încurcătură, fiind prea putin 
informată în domeniu. O doamnă îndrăzneață, privind cu 
atenție rochia devenită prea strâmtă peste pântecele 
princiar, a felicitat-o cu voce tare şi fără ocolişuri. „Alteța 
voastră regală, atâta vreme cât starea în care vă aflați nu 
mai este un secret, putem sa va felicităm?”152 Maria a 
izbucnit în lacrimi. 

De Paşte le-a scris, curajoasă, socrilor ei că „nu foloseşte 
la nimic să fiu tristă şi nici nu-i drept”. Totuşi, a continuat 
ea, „a fost foarte deprimant să fiu atât de singură” de 
sărbători, mai ales gândindu-se „la Coburg, unde se strâng 
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toți în biserica noastră”.153 Şi, în timp ce Nando şi ceilalți s- 
au dus la slujba de Înviere de la mitropolie, Missy, însoțită 
doar de doamna Greceanu, a asistat la slujba de la biserica 
protestantă. Chiar în timp ce se rostea Tatăl Nostru, tânăra 
care purta speranța ţării întregi s-a prăbuşit într-un leşin 
adânc. Doamna Greceanu i-a adus-o acasă regelui, care a 
înnebunit la gândul că accidentul i-ar fi putut zădărnici 
planurile dinastice. Din fericire, Missy era mult mai 
viguroasă decât îşi imagina Carol. Când lucrurile s-au 
clarificat şi lumea s-a lămurit că viitorului moştenitor nu i s- 
a întâmplat nimic, doamna Greceanu s-a folosit de prilej 
pentru a insista din nou pe lângă Maiestatea Sa că trebuia 
făcut ceva pentru a îmbunătăți viața şi starea de spirit a 
principesei moştenitoare. 

După aceasta, au urmat câteva ieşiri la monumente 
religioase şi militare. Una dintre plimbări a fost la Cernica, o 
mănăstire ridicată pe o mlaştină uriaşă, acelaşi fel de teren 
pe care e construit şi Bucureştiul. Cernica a fascinat-o, cu 
călugării ei cu bărbi carunte, potcapuri înalte şi sutane 
groase, negre. Cu toate că erau „hidoşi”, „păreau murdari” şi 
miroseau „îngrozitor a usturoi”!54, capela veche avea farmec, 
iar grădina cobora până la mlaştină, plină în acea perioadă 
a anului, de stuf mlădios şi de irişi galbeni, sălbatici. „Am 
simțit că dincolo de plictisul groaznic al vieţii la care eram 
condamnată mai exista ceva... atins de acel farmec poetic pe 
care mi-am imaginat că o să-l găsesc în aceasta tara 
îndepărtată.” 155 
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În iunie, întreaga curte s-a mutat la Sinaia, o stațiune la 
modă, cu hoteluri elegante şi vile înalte cu arhitectură 
montană, situată la o altitudine de 700 de metri în Carpați. 
Aici fugeau de căldura şi umiditatea verii bucureştene 
boierii cei bogaţi şi soțiile lor, însoțiți de diplomații 
occidentali trimişi în Balcani. În timpul zilei călăreau, jucau 
tenis sau se plimbau, iar seara jucau la cazinou. „O 
caracteristică foarte agreabilă a acestui cazinou era absența 
acelei mulțimi jerpelite, care se înghesuie prea adesea cu 
lumea elegantă la Monte Carlo sau în stațiuni similare. Toţi 
erau cam din aceeaşi lume şi aproape toți se cunoşteau 
între ei”156, nota, la un moment dat, soția de origine 
canadiană a unui comandant de marină român. 

Toţi se cunoşteau între ei, cu excepţia principesei 
moştenitoare, aflată în continuare în carantină socială. 
Oricum, Sinaia era o schimbare bine-venită. Fiind un copil 
crescut în aer liber, Missy şi-a găsit puterea şi alinarea în 
pădurile verzi de brad şi în aerul curat al stațiunii. Păşunile 
alpine erau pline de flori, pe care ea şi Nando le culegeau 
împreună. 

În vreme ce li se construia o reşedinţă proprie, tânărul 
cuplu locuia, împreună cu regele, la castelul Peleş. Peleşul 
este construit pe un deluşor înverzit, care fusese împădurit 
în trecut; pe vremea monarhiei se putea ajunge acolo 
străbătând un drum care şerpuia romantic printr-o pădure 
de brad, iar în depărtare se vedeau priveliştile minunate ale 
munților Transilvaniei. Decorul natural în care este 
amplasat castelul era şi e în continuare mult mai atrăgător 
decât castelul în sine. Un vizitator spunea: „Este ca o 
imagine încântătoare care, la fel ca în cazul unor femei, îşi 
pierde mult din farmec atunci când te apropii.”157 Mătuşa 
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Vicky spunea despre castel că este „o treabă cam de proastă 
calitate”. „O, Doamne! Să cheltuieşti şase milioane de franci 
pe o clădire atât de oribilă”15, a comentat ea atunci cand 
regele Carol i-a arătat fotografii ale castelului. 

Construit într-un amestec de stiluri — renaştere germană, 
neogotic, bizantin şi transilvănean -, castelul cu 150 de 
încăperi era epitoma gustului lui Carol. Acesta era deosebit 
de mândru de creaţia lui şi nu vedea nicio nepotrivire la o 
fațadă care avea o logie turcească direct deasupra unei 
terase alpine - logia având arce bizantine, iar terasa, o 
balustradă din lemn. Plin de turnuri, foişoare şi decorat 
până la ultimul metru pătrat, Peleşul a fost construit în 
decursul a zece ani. După care regele a continuat să-l 
modifice tot restul vieţii - a adăugat o încăpere ici, o terasă 
colo, a acoperit sala de recepţie, proiectată inițial ca o curte 
interioară cu acoperiş retractabil. 

În interior, castelul părea că geme sub greutatea atâtor 
coloane, arce şi balcoane. Erau prea mult lemn sculptat şi 
prea multe ornamente aurite, prea multe blazoane, coroane 
şi statui şi exagerat de mult mobilier, în majoritate neogotic. 
Încăperile publice erau decorate în toate stilurile posibile: o 
sufragerie Renaissance, o încăpere turcească, o alta maură 
şi un imens salon de muzică împodobit cu candelabre 
venețiene. Fie că avea o afinitate de gusturi cu unchiul său, 
fie din simplă teamă, Ferdinand considera sala tronului şi 
biblioteca drept „adevărate opere de artă”159. 

Asemenea stăpânului, palatul avea un aspect sumbru. 
Ferestrele erau făcute în întregime din vitralii. „Pare că totul 
a fost gândit astfel încât cerul să nu poată fi văzut şi luminii 
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să nu i se permită să intre”150, se plângea Maria. Chiar si 
combinaţia de culori folosită la interior intensifica impresia 
de întunecime - regina Elisabeta prefera auriul-patinat şi 
verdele-închis. 

Aşadar, viata la Peleş nu era cine ştie ce vacanţă, pentru 
că regele impunea acelaşi program în provincie ca şi la 
Bucureşti. Maria îşi petrecea zilele singură, iar serile îi 
privea pe cei doi bărbați jucând biliard. Din fericire, n-a 
durat mult şi ducesa a trimis-o pe Ducky să-şi mai 
înveselească sora. Deşi restricțiile curții rămâneau aceleaşi, 
Missy avea, cel putin, pe cineva de vârsta ei căreia să-i 
împărtăşească frustrările. Iar prezența lui Ducky era un 
motiv bun pentru a explora împrejurimile. 

În timp ce Maria îi împărtăşea surorii ei puţinele lucruri pe 
care le ştia despre România, mama lor îşi prelua noul rol la 
Coburg. Unchiul Ernst murise în acea vară (1893), iar tatăl 
lui Missy ajunsese, în sfârşit, să preia demnitatea de duce 
de Coburg şi Gotha. Mătuşa Vicky îi scria fiicei sale: „E un 
moment greu pentru unchiul Alfred, va trebui să renunțe 
definitiv la Londra lui cea dragă şi să-şi dedice tot timpul 
ducatului german şi noilor îndatoriri. Dar... sunt sigură, 
mătuşa Maria va fi fericită să fie numărul unu şi ducesă 
domnitoare.” 

Noua ducesă s-a instalat definitiv la Coburg, amantele 
destrăbălatului Ernst au fost izgonite de la curte, aşa că 
vechile probleme sociale de natură delicată au fost înlocuite 
cu cele de natură financiară. Unchiul Ernst a murit 
lăsându-şi afacerile economice în dezordine, ceea ce a 
însemnat că mama lui Missy a fost nevoită să achite din 
averea ei personală datoriile moştenite de soțul ei. 
Nepunând datoriile la socoteală, mătuşa Vicky spunea că 
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„averea este una foarte frumoasă şi, administrată cum se 
cuvine, ar trebui să fie una foarte mare”!®!, 

În octombrie, la două luni după instalarea soțului ei, noua 
ducesă de Coburg a plecat în România să asiste la naşterea 
copilului lui Missy. „Mi-ar plăcea să-mi aştept sorocul la 
Sinaia. Aş vrea să facem aşa, dar unchiul se opune, 
deocamdată. Când vine mama, trebuie să-l convingă să mă 
lase”162, îi scria Missy soacrei ei. 

Pentru regele Carol, toate situațiile, mai simple sau mai 
complicate, trebuiau întoarse pe toate părţile, până la 
epuizare, iar posibilele lor consecințe politice, judecate în 
detaliu. În mod cert, naşterea unui moştenitor nu era un 
eveniment minor. Era vorba aici de un şir nesfârşit de 
decizii, începând cu locul cel mai favorabil — „doctori, doici, 
date, nume, ore ale zilei, până şi încăperi”163. Regele le 
rumega pe toate, cântărea argumentele pro şi contra şi mai 
ales efectul lor asupra istoriei națiunii. Totul era încărcat de 
prevestiri. La tot pasul existau capcane pentru cei neavizati. 

Femeie practică şi autoritară, ducesa de Coburg a trecut 
rapid prin toate aranjamentele făcute de Carol, ca o 
imperială reprezentantă a Casei Romanov ce era. Nu numai 
că ea dăduse naştere la cinci copii, dar acum locuia într-o 
casă în care nu mai exista picior de femeie, în afară de fiica 
ei. În vreme ce Elisabeta, regina exilată, îşi înnebunea mama 
la Neuwied, ducesa preluase comanda supremă la castelul 
Peleş. Missy s-a retras de la discuţii, lăsându-l pe Ferdinand 
tampon între două dintre cele mai dominatoare capete 
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încoronate, care aveau de pus la cale naşterea primului 
moştenitor pământean al tronului României. 

Până şi regina Victoria a intrat în dispută, insistând 
asupra asistenței medicale adecvate. „Am avut certuri 
groaznice cu draga de bunică pe tema unei... infirmiere 
englezoaice pentru tine”, îi scria ducesa lui Missy, înainte de 
venirea în România, „dar nu voi renunța la admirabila 
infirmieră pe care am angajat-o şi care va veni cu mine, în 
locul bârfitoarei ăleia bătrâne pe care o vrea bunica.”!64 Pe 
lângă infirmiera rusoaică adusă de ducesă, care a asistat-o 
pe Maria la această naştere şi la următoarele, a venit şi 
doctorul personal al ducesei, dr. Playfair, frate al unuia 
dintre şambelanii Victoriei, acceptat, aşadar, de regină. 
Doctorul Playfair aducea cu sine o telegramă de la bunica 
lui Missy, care-i cerea regelui să accepte serviciile doctorului 
englez: „Vrem să fim în siguranță”, poruncea regina, 
„Răsăritul este atât de aproape şi ştiţi cat de... nesigur”. 

Fără ca Missy să aibă cea mai mică idee, dr. Playfair era, 
de fapt, soluţia unui conflict major, legat de folosirea 
cloroformului în timpul naşterii. Cerând administrarea unui 
anestezic, atât ducesa de Coburg, cât şi regina Angliei se 
opuneau credințelor religioase şi opiniilor medicale ale zilei: 
preoţii romani obiectau vehement, susținând că femeile 
trebuie să plătească în chinuri pentru păcatul Evei, iar 
doctorii români erau de acord. 

Subiectul era deosebit de delicat, aşa încât mama 
adolescentă a fost ținută departe atât de controversă, cât si 
de implicarea reginei Victoria în această controversă. După 
doi ani, când a mers în Anglia pentru a-şi vizita bunica, 
Missy a fost întrebată dacă i s-a administrat cloroform la 
naştere, pentru a-i atenua durerile travaliului. „Am simțit 
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cum mi se urcă sângele în obraji, gâtul îmi era uscat”, a 
relatat ea. „«Hai, curaj! Mărturiseşte că ti s-a dat un pic de 
cloroform, că mama şi doctorul englez au insistat...» Şi pe 
urmă să vezi reproşuri, predici, expresia de dispreț regal pe 
figura bunicii; pentru că regina Victoria era, fără îndoială, o 
spartană şi m-ar fi disprețuit din inimă pentru laşitatea 
mea. Dar am rămas înmărmurită când am auzit un râs 
cristalin şi duios, iar bunica... mi-a declarat: «Aşa e, 
drăguță, mie mi-au dat cloroform de-abia la al nouălea şi 
ultimul copil, pentru că, vai!, nu se descoperise înainte, şi 
trebuie să te asigur, iubito, că-mi pare groaznic de rău că 
am adus pe lume opt copii fără acest ajutor preţios!», 

Durerile au început la cină, iar la ora unu, în noaptea de 
sâmbătă spre duminică, pe 15 octombrie 1893, Missy a dat 
naştere unui fiu în dormitorul oficial de la Peleş. Copilul a 
primit numele Carol, după numele unchiului. 

Furioasă pe dr. Playfair, care a fost atât de lipsit de 
compasiune încât să spună că „a avut o naştere uşoară”, lui 
Missy „i-a venit să-şi întoarcă fata la perete, nemaivrand să 
trăiască dacă pe lume există atâta durere”. „Ascultă 
tunurile”, încerca s-o îmbuneze ducesa, „gândeşte-te cât vor 
fi de fericiți oamenii să audă cele 101 salve.”165 Principesei 
mostenitoare îi erau indiferente speranțele românilor. Izolata 
de popor, nu simțea nicio bucurie că i-a adus un principe. 
Mai curând se simțea victima unei conspirații, la care 
luaseră parte natura şi cei care pretindeau c-o iubesc. Şi nu 
greşea. 


CAPITOLUL 6 
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O, mi-a fost sortit să fiu mamă! 
— REGINA ELISABETA A ROMÂNIEI 


La trei luni de la naşterea primului copil, principesa 
moştenitoare era din nou gravidă. Era foarte nefericită şi 
ajunsese „subțire ca un fir de ață”165. Maria nu a suportat 
niciodată sarcina. Resimtea o responsabilitate personală 
pentru faptul că-i era rău şi se rotunjea. I-a scris mamei 
sale: „Sunt atât de umilită când sunt aşa de urâtă. Nu-mi 
dau seama dacă toate femeile suferă când sunt însărcinate 
la fel de tare ca mine! Poate că nu-i drept, dar nu mă pot 
abtine.” 167 

A început să vorbească deschis despre restricţiile la care 
era supusă. Vizita mamei sale îi dăduse curaj. Furioasă din 
cauza conditionarilor impuse de regele Carol principesei 
moştenitoare, ducesa de Coburg i-a scris atât lui, cât şi 
fratelui acestuia, principele Leopold, pentru a protesta fata 
de izolarea in care era ţinută fiica ei şi fata de incapacitatea 
ginerelui său de a-şi apăra soția. Drept urmare, lui Missy i 
s-a permis să meargă la câteva petreceri, la regedintele 
miniştrilor. Ducesa era încântată. „O să-l înveţi pe Unchiul 
că există tineri veseli în lumea asta... Constituția României 
nu va avea de suferit dacă mergi la baluri sau dacă dansezi 
cu ofițeri tineri, in loc de miniştri bătrâni.” 168 


166 SA, 1 aprilie 1894, regina Maria către principesa Antonia. 
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Dar noua sarcină a lui Missy a pus rapid capăt acestor 
libertăţi. „Viaţa nu ne poate oferi nimic aici...” îi scria soacrei 
ei, mai spre primăvară, „e deosebit de important să ies mai 
des... să fiu printre oameni fericiti.” 169 

Principesa moştenitoare şi soțul ei aveau vacanță doar 
vara, şi aceasta dura exact şase săptămâni. De obicei, 
timpul se împărțea, cu atenție, între familia lui şi a ei. Viața 
la Sigmaringen se învârtea în jurul mamei lui Nando, o 
persoană tot mai pretențioasă şi mai ipohondră, care a 
început s-o acopere cu atentii pe o altă nora în speranța c-o 
va face geloasă pe Missy. Afectiunea inițială a Mariei pentru 
socrul ei nu a încetat, dar acesteia a început să-i displacă 
din ce în ce mai tare soacra ei. O deranja felul în care 
principesa Antonia îl linguşea pe Nando. La Sigmaringen, 
principele moştenitor se plimba prin castel fumând 
trabucuri uriaşe. „Nando pare fericit, mănâncă mult şi 
scoate o sumedenie de sunete urâte... în prezența mamei 
lui, care nu-i zice nimic”170, îi scria Maria ducesei, câțiva ani 
mai târziu. 

Missy abia aştepta să ajungă la Coburg, unde îşi relua 
rapid vechile obiceiuri — lua ceaiul în grădina iubitului castel 
Rosenau, juca tenis de câmp, făcea excursii călare sau în 
caleaşcă şi petrecea seri lungi citind cu voce tare. Mai era şi 
teatrul local, pe care ducesa îl patrona entuziast, citind 
piese noi, supraveghind punerea lor în scenă şi chiar 
încurajându-şi fetele să încerce să joace alături de compania 
de teatru ducală. 

În aprilie 1894 i s-a permis să revină la Coburg pentru 
nunta lui Ducky cu Ernst, marele duce de Hessa. Din punct 
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de vedere regal, căsătoria lui Ducky a fost considerată cea 
mai bună dintre alianțele făcute de familia Edinburgh. Nu a 
fost, însă, o nuntă fericită, pentru că niciunul dintre miri nu 
era încântat de partidă. 

Ducky şi vărul ei rus, marele duce Kirill Vladimirovici, se 
iubeau de trei ani, dar mama ei şi tatăl lui Kirill erau frați, 
iar Biserica Ortodoxă Rusă interzicea căsătoriile între veri 
primari. Din păcate pentru Ducky, Biserica protestantă nu 
impunea astfel de restricții. Deşi n-a putut să se 
căsătorească cu vărul ei pe linie maternă, pe care-l iubea, a 
avut voie, în schimb, să se mărite cu vărul pe linie paternă, 
ceea ce a şi făcut. Ernst, mare duce de Hessa, era fiul cel 
mai mare al lui Alice, sora tatălui ei. 

Regina Victoria şi ducele de Coburg au insistat asupra 
acestui mariaj. Şi, în timp ce ducesa se afla în România, 
pentru naşterea fiului lui Missy, ducele a luat drumul 
Angliei, pentru a aranja cu mama sa măritişul lui Ducky. 
Regina, care „avusese o discutie”!”7! cu ducesa, şi-a împins 
nepotul, care nu era prea încântat, să facă cererea în 
căsătorie. Ducele a fost fericit. „Dorinţa noastră cea mai 
mare s-a îndeplinit în seara asta”, i-a telegrafiat el mamei 
sale, în ianuarie 1894. „Ducky a acceptat cererea în 
căsătorie a lui Ernie de Hessa.” 172 

Era dorinta tuturor, mai putin a miresei, a ginerelui si a 
ducesei. Ducky era indragostita de alt barbat, lui Ernie nu-i 
placea Ducky, iar ducesa se temea ca fiica sa urma sa fie 
atrasă acum in tabăra engleză. I-a scris Mariei: „Am stat 
mult de vorbă cu Ernie... despre familia engleză, despre 
bunica, şi i-am explicat care-i motivul pentru care nu-i 
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putem iubi, i-am povestit cât fuseseră de răi si aroganti cu 
mine... nu trebuie s-o târască mereu pe Ducky în Anglia, ca 
s-o adore la nesfârşit pe bunica şi... [el trebuie] să înțeleagă 
de ce noi n-o vom adora niciodată.” 173 

Nunta lui Ducky şi a lui Ernie a fost cel mai important 
eveniment social 
al anului - a venit chiar şi regina Victoria şi au fost de fata o 
mulțime de capete încoronate. „Nu mi-a fost dat niciodată să 
văd atatia”!”4, nota secretarul particular al reginei, referitor 
la numărul de regi şi regine prezenți. Printre invitați se afla 
şi sora mai mare a miresei, gravidă în aproape patru luni, 
îmbrăcată într-o rochie de satin alb, brodată cu fir de aur. 
„Micuța Missy a României era palidă si subtire”!”5, a spus 
mătuşa Vicky. 

După nuntă şi o scurtă oprire la Londra, principesa 
moştenitoare s-a întors în România pentru a aştepta 
naşterea celui de-al doilea copil. De data asta, tânăra de 18 
ani a fost lăsată să se descurce singură. Nu a existat niciun 
doctor englez, nici anestezic şi nici ducesa de Coburg nu a 
venit, sosirea fiindu-i amânată. Mai rău, Missy a trebuit să 
se confrunte cu regina Elisabeta, proaspăt întoarsă din 
exilul în Germania. Acum, că dinastia îi sporea conform 
planului, regele Carol putea da dovadă de oarecare 
generozitate față de soția lui. Venirea reginei prevestea 
probleme pentru Maria. Ca şi tatăl ei, principesa 
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moştenitoare a descoperit rapid că nu avea nimic în comun 
cu principesa de Wied. 

Elisabeta de Wied, devenită regina Elisabeta a României, a 
crescut înconjurată de suferință. Tatăl ei, un nobil foarte 
instruit, din clasa conducătoare germană, era bolnav de 
plămâni; mama sa era invalidă de multă vreme. Şi pentru că 
medicina nu i-a putut ajuta nici pe ei, nici pe fratele său 
mai mic, care a murit în chinuri la o vârstă fragedă, mama 
Elisabetei s-a îndreptat spre tămăduitori. De la vârsta de 12 
ani, Elisabeta a fost încurajată să participe la şedinţe de 
spiritism, hipnoză şi comunicare în scris cu spiritele. 

Elisabeta de Wied a fost un copil extrem de greu de 
stăpânit — era hiperactiva şi deosebit de sensibilă. Pentru a-i 
fi temperată energia, a fost dusă la azilul de nebuni din 
localitate şi obligată să-i privească pe cei internați. Acest 
lucru, combinat cu anii petrecuţi la căpătâiul diverşilor 
membri bolnavi ai familiei, nu i-a potolit firea agitată. Când 
mama vitregă a mamei sale era în agonie, Elisabeta a fost 
obligată să stea îngenuncheată lângă patul ei aproape o zi şi 
o noapte fără mâncare. 

Aceasta era istoria fetei care-l pusese pe fugă pe Affie, la 
vremea când el îşi căuta o soție. Când l-a întâlnit pe viitorul 
rege Carol al României, avea cam 25 de ani, nu mai spera 
să-şi găsească un soț, dar era disperată să aibă copii. 
Pierderea unicului lor copil a fost tragedia personală şi 
politică a vieţii ei; nu a mai rămas niciodată însărcinată şi 
şi-a petrecut restul anilor de fertilitate consultând 
specialişti. A ascultat şi de vraci, unul dintre aceştia 
convingând-o să mănânce o iepuroaică gestantă, cu tot cu 
puiul dinăuntrul ei. 

Înveşmântată în alb, în semn de doliu pentru fetița 
pierdută, regina Elisabeta şi-a luat pseudonimul Carmen 
Sylva, inconjurandu-se de un grup de debutante - muza 
tragediei servita de slujitoarele sale. Le imbraca pe aceste 


tinere în veşminte orientale, spunea că erau copilele ei şi le 
conducea în căutarea frumuseții. Favorita sa era Elena 
Văcărescu. Carmen Sylva se autopersuada că sufletul 
copilei moarte se reîncarnase în trupul Elenei. 

În 1889, când Ferdinand a sosit la curte, regina a hotărât 
că această fiică de împrumut i-ar fi soția perfectă. A început 
prin a-i aşeza unul lângă celălalt la dineurile de familie, apoi 
a aranjat întâlniri mai intime, iar în cele din urmă a scris o 
poezie despre cei doi îndrăgostiți. Regina avea convingerea 
că făcea un bine României încercând să unească sângele 
regal cu cel local. 

Însă românii nu au fost de aceeaşi părere. Când s-a aflat 
despre povestea de iubire a principelui moştenitor, oamenii 
au protestat vehement împotriva reginei. Mânia a fost 
alimentată de rege, care, din punct de vedere politic, avea 
nevoie de un tap ispăşitor pentru a-l acoperi pe Ferdinand, 
iar în plan personal dorea să mascheze afecțiunea pe care el 
i-o purta uneia dintre cameristele soției. De aceea a exilat-o 
pe domnişoara Văcărescu si a trimis-o pe regină la mama ei, 
în Germania - iar acolo a întâlnit-o Missy pentru prima 
oară, la castelul din pădure. 

Regina României a petrecut doi ani în exil, timp în care 
Maria s-a măritat şi a dat naştere mostenitorului la tron. 
„Biata Elisabeta!” îi scria împărăteasa Frederick reginei 
Victoria la naşterea principelui Carol. „N-am avut inima să-i 
telegrafiez, pentru că simt că bucuria vine însoţită de o mare 
amărăciune pentru ea."176 Se spune că regina României, 
care i-a scris Mariei înainte de naştere, afirmând că spera 
foarte mult să aibă o fetiță, a fost „teribil de furioasa”!”” 
când a aflat că nou-născutul era băiat. 
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Regina Elisabeta a revenit în România tocmai la timp 
pentru a doua sarcină a Mariei. Tânjind după calmul 
mamei, principesa a avut parte de talentul dramatic al 
reginei-poete. ,Matusica, dată peste cap de amintirile 
dureroase ale maternității ei şi de multele speranțe 
neîmplinite, era mult prea agitată şi mişcată de acest 
eveniment de familie şi-mi tot tinea predici ca să mă facă să 
înțeleg că acelea erau cele mai minunate, mai splendide şi 
mai binecuvântate momente din viața mea. Dar cum eram 
chinuită de nişte dureri groaznice, n-aveam cum să mă ridic 
la înălțimea entuziasmului ei — stăteam si plângeam dupa 
mama, care şi-a făcut apariția câteva zile mai târziu.” 178 

Maria a fost asistată de un doctor român, care s-a alăturat 
reginei Elisabeta în refuzul de a-i administra vreun 
anestezic. Durerile au fost amplificate de suferința 
sufletească, iar toată experiența, traumatizantă. Principesa 
a născut o fetiță, căreia i s-a pus numele Elisabeta, după 
regina recent repusă în drepturi. 

Naşterea celui de-al doilea copil a fost un moment de 
cotitură în viata Mariei. Multi ani mai târziu, va începe să 
scrie poveşti exotice de dragoste. Una dintre acestea, Regine 
încoronate179, este povestea a două suverane, una tânără şi 
cealaltă bătrână, ambele fiind, de fapt, portrete transparente 
ale autoarei. Tânăra regină mitică descrie efectele pe care le- 
a avut naşterea asupra atitudinii fata de sine şi fata de soțul 
ei: „Abia după naşterea celui de-al doilea copil am simţit 
deodată că am devenit mai sigură pe mine, că nu mai sunt 
un bun în mâinile unui bărbat - durerea pe care am 
îndurat-o mi-a dat dreptul să-mi privesc stăpânul în ochi 
ştiind că suntem egali, că pruncul fraged care-mi stătea la 
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piept era un scut împotriva unor surprize care nu mă mai 
puteau atinge.”180 

După naşterea Elisabetei, Maria a hotărât că nu era cazul 
să procreeze în fiecare an. Nu a fost simplu să-şi convingă 
soțul, supus presiunilor credinței catolice şi celor dinastice, 
că avea dreptul la o viata in afara unei maternitati 
permanente. În campania începută a fost sprijinită de 
ducesă, care a declarat că în astfel de chestiuni toți bărbații 
sunt extrem de egoişti. Missy nu a fost de acord: ,...Nu 
trebuie să-l consideri pe Nandchen [Nando] atât de egoist”, i- 
a scris ea mamei sale, „Nu este; e mulțumit de situația 
actuală şi nu mă chinuie deloc”.181 

Regina Elisabeta nu a fost la fel de rezonabilă ca principele 
moştenitor. Abia revenită în tara, a început să-şi revendice 
poziția de stăpână a palatului - manevră care impunea 
retrogradarea succesoarei ei. Regina se considera şi o 
autoritate în materie de copii şi doici. „Toţi au impresia că 
au vreun drept să se amestece în treaba mea şi uneori mă 
supar rau”!®2, îi scria Maria socrului său. 

Singura sa alinare, în lunga perioadă de recuperare, a fost 
sora ei, Sandra, în vârstă de 16 ani, pe care ducesa o lăsase 
să-i țină companie. Sandra şi-a dat seama ca Missy era 
atacată din toate părțile, aşa că i-a cerut regelui Carol să-i 
permită să meargă acasă, la Coburg, de Crăciun, ceea ce 
Carol a refuzat. Elisabeta abia revenise din Germania, iar 
dacă principesa pleca acum, lumea ar fi crezut că cele două 
femei nu se înțeleg; Maria trebuia să revină de la Sinaia cu 
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întreaga curte, astfel ca lumea să nu aibă prilej de barfa. 
„Are nevoie să stea un timp departe de voi, tocmai de asta 
are nevoie; altfel o să se îmbolnăvească de nervi!” a avertizat 
Sandra.183 

Carol a acceptat în cele din urmă, dar numai cu condiția 
ca Maria să meargă întâi la Bucureşti şi să lase copiii în 
România. Principesa a avut o ceartă cu regina şi şi-a ieşit 
din fire când Elisabeta i-a spus că pruncii nu-i aparțin, ci 
sunt ai regelui şi ai României. 

Regele obiecta ori de câte ori Maria încerca să plece din 
tara, cu copii sau fără. Ducesei de Coburg îi venea greu să 
înțeleagă şi o învinuia pe Missy că nu era în stare să se 
impună: „...Cu unchiul trebuie să fii fermă şi, ori de câte ori 
e încăpățânat sau dezagreabil, fii distantă şi rigidă şi arată-i, 
câteva zile, că eşti supărată... Ştiu cel mai bine cum trebuie 
să te porți cu oamenii ăştia incapatanati, care fac numai ce 
vor ei. Dacă cedezi, eşti pierdută: te vor călca în picioare 
mereu şi vor stoarce şi ultima picătură de viață şi de 
bucurie din tine."184 

De cele mai multe ori, ducesa nu pricepea exact despre ce 
era vorba. Neintelegerile legate de călătorii erau doar vârful 
aisbergului în ceea ce priveşte diferențele de atitudine dintre 
rege, regină şi principesa moştenitoare. (Principele nu avea 
nimic de spus.) Regele Carol, care-şi sacrificase întreaga 
viata pentru România, era convins că-şi putea tine tara 
unită mai departe prin simpla voință şi grija fata de 
îndeplinirea datoriei. Nu putea înțelege de ce soția nepotului 
său nu venise în România, la fel ca el, gata să-şi facă din 
asta un raison d’être. După Carol I, fericirea personală nu 
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era un scop în sine pentru un principe de Hohenzollern sau 
pentru o principesă de Edinburgh. 

Acuzată de rege de indiferență fata de datorie si de regină 
de insubordonare, tânăra principesă moştenitoare a fost 
calificată de rudele ei occidentale drept superficială şi 
insensibilă. Mătuşa Vicky îi descria pe Maria şi pe soțul ei, 
într-o epistolă scrisă în cel de-al doilea an al căsniciei lor, pe 
când aceştia se aflau în vizită în Germania: „Missy şi 
Ferdinand al României au venit să ne vadă aseară, ea 
deosebit de frumoasă şi aproape un copil, diafană şi 
delicată, iar el, mai respingător ca niciodată. Ea pare relativ 
fericită, dar e atât de tânără şi lipsită de experiență şi nu se 
pricepe să-i deosebească pe oameni. La 18 ani, se bucură de 
viață, de schimbare, de frumusețe. Are tot optimismul 
tinereții şi, din fericire pentru ea, nu cred că are sentimente 
prea profunde.”!85 

Maria nu ar fi acceptat niciodată o asemenea 
caracterizare. Crescută la curțile Angliei, Germaniei şi 
Rusiei, unde rutina îndatoririlor regale era atenuată de 
familiile mari şi de divertismentele mondene, ea era total 
nepregătită pentru România şi pentru regele ei. „În noua 
mea tara... eram doar o rotita într-un ceas care indica 
timpul unchiului, dar o rotita care trebuia să-şi facă 
neobosită datoria şi nimeni nu venea să-i dea puțină 
strălucire sau apreciere... Aveam impresia că tot ce făceam 
era greşit şi nimeni nu înțelegea că, atunci când eşti tânăr şi 
când viata iti curge prin vene ca focul, vrei, câteodată, să fii 
vesel, să râzi, să te distrezi cu prieteni de vârsta ta... să fii o 
persoană de sine stătătoare, să poţi judeca singur, să ai 
gândurile, obiceiurile, gusturile, idealurile, dorințele tale.” 
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Missy simțea că regina o înţelegea chiar mai putin decât 
regele. După exil, Elisabeta a revenit supusă, hotărâtă să se 
dedice, în viața publică, operelor de caritate, iar în cea 
privată, artelor. La fel ca înainte, aduna în jurul ei un grup 
de femei care-i stăteau la picioare în timp ce ea scria poezii 
şi recita, picta şi cânta la pian. Convingerea ei era că munca 
de creaţie avea valoare atâta vreme cât era spontană, 
neatinsă de critica sau de corecturi - astfel avea 
posibilitatea să descopere zilnic noi talente în ea însăşi şi în 
alții. 

Aşa tânără cum era, Missy a înțeles că saloanele reginei 
erau exerciții de glorificare a mediocritatii. „După părerea 
mea, bunul-gust nu era punctul forte al mătuşii Elisabeta 
şi, ca lucrurile să fie mai complicate, era un gust zgomotos, 
îngâmfat, excentric, greu de ignorat... ca mătuşa însăşi... 
foarte convinsă de meritele ei în tot ce făcea; erai mereu 
chemat să admiri şi să aprobi.” 

Ceea ce Atotputernicul nu reuşise să-i dea Elisabetei în 
materie de talent i-a dat cu prisosinta în materie de 
perseverenţă, astfel încât regina a încercat permanent s-o 
aducă pe Maria la supunere artistică. Ori de câte ori se 
aventura în încăperile reginei, Missy era chemată la ordine. 
„Stai aici, jos, la picioarele mele, şi ascultă, draga mea”, îi 
comanda regina şi-şi deschidea braţele larg, pentru a o 
adoptă în turma de credincioşi. Cuminte, Maria se aşeza, în 
timp ce toate doamnele, tinere sau mai vârstnice, care se 
ridicaseră la intrarea ei, îşi reluau locurile, „cu ochii lipiti de 
figura reginei-poete”. 

Maria spunea că „aerul vibra de o emoție puternică in 
legătură cu un anume subiect, vreun hobby nou, o piesă 
muzicală, o broderie, o pictură sau minunata descoperire a 
vreunei noi cărți. Nimic nu era acceptat cu calm, totul 
trebuia să fie euforic, tragic, excesiv... Mătuşa... avea nevoie 
de un public permanent, iar acest public era instruit să 


reacționeze la fiecare cuvânt al său, să-i urmărească orice 
schimbare de dispoziție, trebuia să râdă sau să lăcrimeze, să 
laude sau să deplângă, în funcție de cum se dădea tonul”.186 

Pe lângă faptul că era considerată un personaj absurd în 
afara cercului restrâns de adulatori, felul în care regina 
Elisabeta înțelegea să facă opere caritabile era la fel de lipsit 
de bun-gust ca şi arta sa. În timpul vizitei unui văr din 
familia Hohenzollern, Missy a fost oripilată s-o vadă pe 
regină cum deschide larg una dintre ferestrele palatului, 
care dădea spre Calea Victoriei, şi cum începe să „ia poze 
afectate” în aşteptarea mulțimii care, ştia ea, se va aduna să 
privească. lar când s-a apropiat un cerşetor bătrân, regina 
aproape că s-a aruncat pe fereastră spre el, cu brațele larg 
deschise, „precum Elsa de Brabant”18. A cerut ca bătrânul 
să-i fie adus sus, îmbrăcat şi hrănit, în tot acest timp 
explicându-i oaspetelui „ce efect minunat va avea acest gest 
asupra celor care priveau din stradă”.188 Pe Missy a 
deranjat-o cel mai tare faptul că tot teatrul acesta a avut 
exact efectul scontat de regină. 

Nefiind, în mod evident, făcută din acelaşi aluat cu cei 
care-o urmau pe regină peste tot, unicul antidot al Mariei la 
regimul sever impus de rege era să călătorească. În 
primăvara şi vara lui 1895 ea a reuşit să plece în Anglia, la 
cursele de la Ascot, şi a avut o lună de vacanţă cu Ducky şi 
copiii lor pe insula Wight. Ducky născuse o fetiță în luna 
martie a acelui an. A fost o vacanţă veselă, în care cele două 
surori s-au încurajat reciproc într-o revoltă adolescentină 
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târzie. S-a dovedit că Ducky era cel putin la fel de nefericită 
pe cât era şi Missy în noua ei viață de femeie măritată. 

După căsătoria cu Ernst, mare duce de Hessa, Ducky s-a 
mutat în ducatul lui, aflat în partea sudică a Germaniei. 
Fără a fi frumoasă, Ducky a căpătat „o anume măreție 
regala”!89 care a făcut-o să arate întru totul ca o mare 
ducesă, deşi a refuzat cu obstinatie să joace acest rol. 

Obiceiurile vieții provinciale au trezit ostilitatea lui Ducky. 
Părea că face tot ce poate pentru a sfida uzantele locului, 
ofensându-i în mod invariabil pe participanţii la receptiile 
oficiale, pentru că se adresa numai invitaţilor amuzanti si 
niciodată celor importanți. Ca şi surorii ei, îi plăcea foarte 
mult să călărească. Îşi ignora soțul şi pornea adeseori în 
galop pe armăsarul ei negru, nărăvaş, uitând să vină acasă 
pentru vizitele oficiale sau pentru a răspunde unor scrisori 
importante. Când Ernie îi făcea observaţie, arunca după el 
cu portelanuri. Odată, şi-a lăsat armăsarul liber în curtea 
castelului — calul a stricat straturile de flori, a băgat spaima 
în oaspeți şi l-a alergat pe tânărul mare duce, iar la urmă i-a 
rupt o bucată bună din pantaloni. Le cerea adesea 
slujitorilor să-i aducă armăsarul preferat direct sub 
fereastra dormitorului, de unde cobora pe o scară, 
încălecând direct, şi pleca în pădure, in timp ce soțul ei 
rămânea acasă, unde scria poezii sau îşi vedea de activitățile 
lui de patron al artelor. 

Dat fiind temperamentul ei - momente de exaltare 
maniacală urmate de căderi rapide în depresie -, Ducky 
păruse o partidă rezonabilă pentru marele duce, o persoană 
fermecătoare şi cu temperament artistic. Odată căsătoriți, 
însă, au trăit ca frate şi soră, ceea ce era o viata dificilă 
pentru o tânără femeie pasională. 
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În aprilie 1896, Sandra, cea de-a treia soră, s-a măritat cu 
principele Ernst de Hohenlohe-Langenburg, nepot al surorii 
vitrege a reginei Victoria, şi a plecat cu el la castelul 
Langenburg, nu departe de Hessa. Atât Maria, cât şi tatăl ei 
s-au opus mariajului, considerat departe de a fi strălucit. 
Conform ducesei, însă, noua principesă de Hohenlohe era 
„specimenul cel mai putin interesant”1% dintre cele patru 
fete ale sale. Adesea bolnavă, Sandra suferea de dureri de 
cap şi de gelozie. 

La o lună după nunta Sandrei, Maria şi Ferdinand au fost 
invitați la Moscova, la încoronarea verilor ei, Nicolae al II-lea 
şi Alexandra. Vara anului 1896 a marcat un moment de 
cotitură în viața Mariei, o lovitură finală pentru rolul care i 
se impusese, acela de principesă de sfârşit de secol, pasivă 
şi convențională. Şi dacă naşterea Elisabetei i-a dat 
sentimentul propriei valori, iar săptămânile petrecute cu 
Ducky în Anglia i-au ascuţit voința, călătoria în Rusia a 
făcut-o să înțeleagă cât era de frumoasă şi de dezirabilă. 
După aceea, nu i-a trebuit mult ca să decidă că avea dreptul 
să-şi facă propriile reguli, chiar dacă unele dintre ele le 
îngrozeau pe rudele ei. 

Încoronarea lui Nicolae şi a Alexandrei, „mai curând un vis 
decât realitate”, a fost momentul suprem din viața de tânără 
căsătorită a Mariei. Îmbrăcată în lame auriu, stând alături 
de rudele ei în catedrala Uspenski din Kremlin, a fost 
fascinată de vechile ceremonii, prin care fuseseră încoronați 
strămoşii ei, iar acum, in 1896, parcă îi erau zeificati verii. 
Dureros de conştientă de faptul că ea fusese tintuita într-un 
colț regal dintr-o lume meschină, Maria a fost pur şi simplu 
şocată de atitudinea tinerei tarine, strălucind de glorie şi 
plină de diamante. „Nimic nu părea să-i fie pe plac, abia 


190 ANR V, 1836/1898, 22 octombrie 1898, ducesa de Coburg către 
regina Maria. 


zâmbea şi, dacă o făcea, era un zâmbet silit, ca o concesie”, 
povestea Maria. Pentru tânăra țarină, în vârstă de 24 de ani, 
totul era obositor. „O văd şi acum pe Alix, care oricum 
niciodată nu era mulțumită, cum se întrista pe măsură ce 
orele se scurgeau”, spunea Maria, pentru care toată 
experiența era extraordinară. 

Victimă a prejudecatilor legate de dinastie ale mamei sale, 
Maria nu avusese niciodată o viata socială înainte de a fi 
trimisă în România. lar acolo, timp de trei ani, avusese parte 
doar de restricţii şi dezaprobare. In Rusia, veselia ei — 
considerată detestabilă la curtea regelui Carol - era o 
calitate. Missy era irezistibilă, cum valsa pe marmura albă a 
sălii Cavalerilor Sfântului Gheorghe, cu lumina din 
candelabrele de cristal jucându-i-se în buclele blonde. 
Imediat a cucerit un escadron întreg de admiratori 
pasionați, „majoritatea... ofițeri, strălucitori, neinfricati, 
sentimentali, indrazneti, plini de acea ardoare rusească, 
împletită cu melancolia slavă, aproape insuportabilă, o 
melancolie care-ţi frânge inima şi-ţi tulbură pacea”. Cel mai 
înfocat era marele duce Boris, cu zâmbetul său larg şi vocea 
joasă. Reputația lui de Casanova n-a speriat-o pe Missy. 
„Ruşii”, spunea ea, „iau foc repede şi vorbele slavilor sunt 
dulci.” 

Pentru Ducky şi Kirill, fratele mai mare al lui Boris, 
încoronarea din Rusia a fost mai mult decât o ocazie de a 
flirta pe ringul de dans. Alimentată de frustrările ei maritale, 
pasiunea lor a devenit din ce în ce mai adâncă în timpul 
celor câteva săptămâni petrecute în Rusia. Maria spunea: 
„Ducky şi cu mine eram total opuse, eu atât de blondă, iar 
ea brunetă şi cumva întunecată şi melancolică, în timp ce 
eu eram veselă şi mereu bine dispusă.” 

Ferdinand nu a fost la fel de încântat de vacanță. Nu se 
simțea bine în prezența Romanovilor. În afară de recent 
unsul tar, o persoană cu maniere potolite, ceilalți erau 


gălăgioşi, mătăhăloşi şi plini de ei. Vorbind tare, puşi pe 
glume şi dominatori, unchii şi verii lui Missy luau totul pe 
sus în calea lor, inclusiv pe timidul şi retinutul principe 
moştenitor al României, bântuit de interdicțiile regelui Carol 
legate de distracții. 

După petrecerile de la Moscova, musafirii regali au fost 
invitați la ţară, „pentru a se odihni după oboseala 
festivităților de incoronare”.!9! Câtă vreme cei mai vârstnici 
şi mai plicticoşi (descriere care-i includea şi pe noul tar şi pe 
soția lui) se recuperau în altă parte, Missy, soțul ei şi ceilalți 
tineri au fost oaspeţii principelui şi ai principesei Iusupov pe 
domeniul lor de la Arhanghelskoe. 

La fel ca multe palate ruseşti, Arhanghelskoe îşi datorează 
inspirația arhitectonică gustului francez al secolului al 
XVIII-lea, reinterpretat de italieni şi influențat de înclinația 
spre risipă a ruşilor. Deşi avea săli imense, susținute de 
coloane masive şi tavane pline de fresce, domeniul de la tara 
al Iusupovilor era considerat un loc mult mai primitor decât 
alte palate, datorită unei mari bogății de mobilier vechi, de 
plante şi de flori, împrăştiate sub picturile lui Tiepolo. O 
rotondă cu colonade, folosită pentru recepții, se deschidea 
spre parc şi de acolo spre pădure. Două terase imense, 
străjuite de statui, se întindeau până la râu; grădinile erau 
concepute după modelul celor de la Versailles; mai existau 
un teatru particular şi o grădină zoologică. Era un peisaj 
perfect pentru focuri de artificii, călărie, plimbări cu barca, 
picnicuri şi petreceri nocturne însoțite de muzica țiganilor. 
În onoarea oaspeţilor, principele Iusupov a trimis după 
compania italiană de operă de la Sankt-Petersburg, iar în 
cinstea principelui şi a principesei României a adus o 
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orchestră de ţigani români, foarte apreciată la vremea aceea 
la Moscova. 

Felix Iusupov, asasinul lui Rasputin, avea nouă ani în 
1896. Mai târziu avea să-şi amintească ce efect a avut Maria 
asupra lui: „Principesa Maria era deja binecunoscută pentru 
frumuseţea ei: avea ochii de-un albastru-cenusiu, o nuanță 
atât de rară, încât ti-era imposibil să-i uiţi. Era înaltă si 
subțire, ca un plop tânăr, şi m-a vrăjit întru totul, aşa c-am 
ajuns s-o urmez peste tot, ca o umbră. Am petrecut multe 
nopţi nedormite, cu chipul ei în gând. Odată, m-a sărutat; 
am fost atât de fericit, încât am refuzat să fiu spălat pe față 
în seara aia.”192 

Printre oaspeţii de la Arhanghelskoe se afla şi un anume 
principe Wittgenstein, ofițer de cazaci din Garda Imperială, 
cunoscut pentru extravaganta si cutezanta. Cu „o talie 
subțire, ca de femeie”, era îmbrăcat cu un caftan cazacesc 
purpuriu, cizme lungi din piele şi o cuşmă înaltă de blană. 
La cingătoare avea înfipt un pumnal superb, lucrat în 
argint. 

Atât lui Wittgenstein, cât şi lui Missy le plăcea să fie în 
centrul atenţiei şi, pe de altă parte, nu se agreau prea tare 
unul pe celălalt. Oricum, principele îi recunoştea calitățile 
de foarte buna calareata. El avea un armăsar căzăcesc, 
neîmblânzit şi nărăvaş, „exact genul de cal pe care te-ai fi 
aşteptat să-l călărească tânărul Wittgenstein”, după spusele 
Mariei. Pretinzând că armăsarul lui poate întrece la pas 
orice cal în galop, el a provocat-o pe principesa Maria — 
întrecere care l-a îngrozit pe Ferdinand, dar pe care n-a avut 
nicio putere s-o oprească. 

„Cursa aceea rămâne una dintre amintirile fabuloase ale 
tinereţii mele”, scria regina Maria. „În clipa în care am 
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încălecat acel cal neîmblânzit, ne-am înțeles unul pe altul 
perfect şi am fost gata să accept orice pariu. Mi-au dat un 
avans de câteva sute de metri, după care toți ceilalți călăreți 
au zburat după mine într-o goană nebună. Ce mai cursă a 
fost!... Ajunsă la locul stabilit drept finiş, mi-am întors calul 
pentru a-i aştepta pe ceilalți, care se opinteau pe deluşorul 
unde eram. Urale şi exclamatii! Îmi câştigasem pariul şi m- 
am aplecat asupra calului, l-am luat de gât şi l-am sărutat 
cu o recunoştinţă plină de bucurie." 193 

Maria devenise conştientă de efectul pe care-l avea asupra 
oamenilor. „Mă bucur de frumusețea mea, bărbaţii m-au 
învățat lucrul acesta”1%, i-a spus, odată, unui admirator. 

În toamna lui 1896, Alfred, fratele lui Missy şi vărul lor, 
marele duce Boris al Rusiei, au venit în vizită la Sinaia. 
Înrolat în armata germană, la Potsdam, după concedierea 
doctorului Rolfs, Alfred începuse să compenseze privatiunile 
din copilărie cu femei şi alcool. Atunci când părinţii l-au 
trimis la sora lui, era deja pornit pe drumul distrugerii 
sănătăţii. „Bineînţeles c-am să stau de vorbă cu el, cum 
doreşti, şi sunt sigură c-am să găsesc cuvintele potrivite, 
pentru că întreaga poveste mi se pare dezgustătoare”19%, a 
asigurat-o Missy pe mama ei. Cu toate că aveau o relație 
foarte afectuoasă, Maria nu a reuşit să facă nimic pentru a-l 
aduce pe calea cea bună: „...Cum ar putea cineva reuşi să 
facă ceva, atâta vreme cât majoritatea oamenilor consideră 
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normale aceste lucruri oribile şi le incurajeaza?”!% îi scria 
principesa moştenitoare ducesei. 

Dacă Alfred era o pacoste pentru Maria, Boris era un 
tovarăş deosebit de amuzant. Spre deosebire de Alfred, nu 
avea niciun fel de responsabilități față de Boris. Spre 
deosebire de soțul ei, era plin de energie. „Boris nu e la fel 
de leneş ca Nando, care stă şi cască”197, spunea ea. Însă 
şederea prelungită a vărului şi adoratia lui vizibilă pentru 
Maria au pornit bârfa regală şi i-au atras acesteia reproşuri 
din partea mamei. Ce-i trecea prin cap? Îl prefera pe Boris 
soțului ei? 

Principesa moştenitoare a fost surprinsă şi jignita. A 
încercat să explice cât de singură se simțea în traiul cu 
Nando, „cât de diferiți”!98 erau ca temperament şi cat de 
mult se bucura, ca urmare a acestui fapt, de musafiri. Intr-o 
scrisoare către ducesă a recunoscut: „Poate că n-am fost 
atât de drăguță cu Nando pe cât ar fi trebuit şi poate că mă 
enervez prea repede... Ce-i deosebit de greu e că el spune 
întâi «nu» la toate... Să nu cumva să crezi că nu-l iubesc! Nu 
prea cred că mai sunt foarte îndrăgostită de el... dar să nu-ți 
imaginezi că există vreun alt bărbat pe care l-aş vrea de sot! 
Cum ai spus şi tu foarte bine... dac-ar fi să le apartii, nu ti- 


196 ANR V, 2374/1896, nedatat (toamna, 1896), regina Maria către 
ducesa de Coburg. 


197 ANR V, 2368/1896, 2 octombrie 1896, regina Maria către ducesa de 
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ar mai plăcea deloc... partea bună cu alti bărbaţi e că n-au 
niciun fel de drept asupra ta.”199 

Principesa mostenitoare detesta ideea să fie obiectul 
posesiei cuiva, fie chiar al unui bărbat atât de blând precum 
Ferdinand. „Pentru mine, viata intima cu un bărbat e o 
problemă”, avea să scrie, ani mai târziu. „M-am născut cu o 
dorință disperată de-a avea libertatea mea trupeasca.”2° 
„Soțul meu mă vede plângând, îi pare groaznic de rău, vrea 
să mă consoleze, are cele mai bune intenții, inima-i e plină 
de iubire, începe să mă sărute, apoi uită şi încearcă să mă 
consoleze în felul de care mi-e cel mai groază pe lume”, îi 
scria mamei sale. 

Maria a păşit în căsnicie aşteptându-se să găsească un 
companion de sex masculin. „Şi ce găseşti? Un bărbat care 
te iubeşte foarte mult, care are dreptul să vrea totul de la 
tine, când il rogi să-ți citească seara o face în grabă numai 
pentru a ajunge în pat, pentru celelalte distracții pe care le 
crede reciproce, când vrei să-i vorbeşti citeşte ziarul, când îi 
spui că te simți singură iti răspunde că ai copiii; da, iti e 
total devotat şi cu toate astea nu renunţă nici măcar la un 
trabuc ca să stea o clipă cu tine!”2°! 

Sentimentul de izolare al Mariei era amplificat de 
ostilitatea reginei, care a profitat de prietenia ei cu Boris 
pentru a argumenta nevrednicia Mariei. La critica adusă 
principesei moştenitoare s-a alăturat şi Olga Mavrogheni, 
cea mai influentă doamnă de onoare de la curtea regelui 


199 ANR V, 2377/1896, 11 noiembrie 1896, regina Maria către ducesa de 
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Carol. Uscativa şi inteligentă, îmbrăcată invariabil in satin 
negru şi văluri, Olga Mavrogheni fusese adusă la curte de 
rege pentru a veghea asupra nesabuitei sale soții şi pentru a 
se asigura că fanteziile ei nu vor mai da naştere unor situații 
jenante din punct de vedere politic. 

Neştiind acest lucru, Maria era convinsă că unica misiune 
în viață a doamnei Mavrogheni era de a-i ridica pe ceilalți 
împotriva ei, motiv pentru care a poreclit-o „Inchizitoarea- 
şefă”. 

O a treia membră a noii clici care se forma la palat a fost 
verişoara Charly, apărută, parcă, pentru a o sabota pe Missy 
de-a lungul vieţii. În cercurile regale, sora kaizerului era 
cunoscută drept doamna care „trebuia să aibă mereu un 
rege?02 «în maneca»,. Trecând de la bătrânul rege al Saxoniei 
la regele Suediei, a ajuns în România în 1896. Regele Carol 
a fost pe de-a-ntregul păcălit atât de presupusele ei 
informaţii politice secrete, cât şi de poveştile pe care i le 
şoptea la ureche despre principesa moştenitoare. 

Deşi din motive diferite, cele trei doamne au căzut de 
acord asupra a două lucruri: Maria era „prea englezoaică” şi 
„prea frivola”.2° Au poreclit-o „Young Light”204, temându-se 
că ar putea avea ambiţii să devină centrul atenției.205 Cu 
certitudine, nu puteau avea încredere că-şi va creşte cum 
trebuie copiii. Verişoara Charly şi doamna Mavrogheni au 
sprijinit-o ferm pe regina Elisabeta în manevrele pe care le 


202 Joc de cuvinte, king (limba engleză) = rege, dar şi cartea de joc 
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făcea, de preluare a celor doi copii, principele Carol şi 
principesa Elisabeta. 

Cu toate că în 1896 principele şi principesa s-au mutat în 
noua lor casă, palatul Cotroceni, aflat la marginea oraşului, 
regina a continuat să se amestece în treburile lor, 
trimitandu-le servitori devotați doar ei. Pentru o femeie care- 
şi dorise cu ardoare copii, apropierea de cei ai Mariei era o 
tentatie irezistibilă. Iar ocaziile de a se amesteca în casa lor 
au adus după sine, pentru regină, prilejuri de a poza în 
victimă. Invitată de Crăciun la Cotroceni, i-a găsit pe micuţii 
Carol şi Elisabeta jucându-se lângă brad. „Dumnezeule bun 
şi mare, ai milă de mine... Nu pot! E mai mult decât pot 
îndura”20%6, a strigat la vederea copiilor Mariei. 

Unicul loc unde principesa putea scăpa de povara 
resentimentelor era în aer liber, lângă caii ei. „Călăria a 
jucat un rol imens în viața mea; unora li se poate părea un 
fleac, dar am avut un simț de conservare instinctiv.” 
Ignorând avertismentele femeilor mai bătrâne, care spuneau 
că a călări fără şa îi va afecta capacitatea de a continua 
dinastia, Maria îmbrăca un costum de călărie bleumarin cu 
roşu-aprins, trimis de unul dintre admiratorii săi ruşi, 
scotea de pe cal şaua de damă si îl încăleca bărbăteşte. 
Vara, la Sinaia, nesocotea toate regulile curții şi mergea 
călare, singură, în munţi. N-a trecut multă vreme şi „der 
Onkel s-a obişnuit să mă vadă în şa şi mă întâmpina cu un 
zâmbet blând când îi ieşeam în cale prin pădure. Probabil că 
în structura lui de oțel exista vreun coltisor de simpatie 
pentru copila anglo-saxonă a cărei voință nu putea fi 
înfrântă. Nu aproba ce făceam, eram, pentru el, o constantă 
bătaie de cap, dar mă plăcea, în ciuda voinţei lui”. În 
toamna lui 1897, „într-un moment de slăbiciune”, regele a 
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numit-o pe Maria comandant de onoare al unui regiment de 
cavalerie, Regimentul 4 Roşiori (Husari). Abia aştepta să-şi 
comande tunici roşu-aprins cu fireturi negre şi nasturi aurii, 
pentru a fi în ton cu soldații ei. 

Revenită la Bucureşti, principesa călărea zilnic pe un 
câmp mare, de exerciţii, din spatele palatului. „Soldaţii mei 
mă urmăreau mereu şi de fiecare dată când treceam în 
galop pe lângă ei mă salutau cu urale vesele. Aveam un 
sentiment de bucurie ameţitoare... Mă simțeam acasă în 
mijlocul soldaților noştri; aveam sentimentul fericit că ma 
acceptau necondiționat... nu eram supusă niciunui fel de 
test... Mă admirau pentru aplombul meu în şa... Eram 
principesa lor, nimeni nu-mi găsea niciun cusur.” 

Şi-n timp ce bătrânii de la palat mârâiau dezaprobator, 
roşiorii o adorau, iar Missy le era recunoscătoare. „Toți ma 
salutau aşa cum şi-ar fi salutat drapelul; mă cuprindea un 
sentiment de căldură: eram acasă."207 


CAPITOLUL 7 


La drept vorbind, trebuie să recunosc că prudenta nu a 
fost punctul meu forte. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


La finele secolului al XIX-lea, una dintre preocupările 
majore ale monarhilor era aceea de a-i primi corect şi cu 


207 Maria, op. cit., pp. 358-365. 


fastul de rigoare pe omologii 

lor din alte tari. In septembrie 1896, când Împăratul Franz 
Joseph al Austro-Ungariei a venit în România într-o vizită de 
stat, regele Carol voia cu tot dinadinsul să-şi impresioneze 
puternicul vecin, stăpân absolut peste vreo 50 de milioane 
de suflete, de diferite naţionalităţi, trăitoare in tara de 
alături. Ferdinand era mai îngrijorat decât de obicei la 
gândul ca Missy ar putea să-l facă de râs, neacordând 
importanța cuvenită evenimentului. 

Regele dorea să-l primească pe împărat în saloanele 
baroce ale castelului Peleş, de care era foarte mândru, şi nu 
la palatul din Calea Victoriei de la Bucureşti, recunoscut 
pentru lipsa de confort. Dar cum o etapă esenţială era ca 
suveranii să fie văzuţi întâi în capitalele țărilor pe care le 
vizitau, unde era suficientă lume care să caşte gura şi să-i 
aclame, vizita a început la Bucureşti, iar suita a plecat spre 
Sinaia doar după încheierea festivităților oficiale. La Sinaia, 
împăratul a avut parte de o serie de reprezentații bucolice 
elaborate, menite să infatiseze bucuriile simple ale vieții de 
la tara a românilor. 

Tatăl Mariei a hotărât să-şi viziteze fiica exact în aceeaşi 
perioadă. Pentru a evita aglomerarea de capete încoronate, 
Carol i-a cerut ducelui de Coburg să-şi amâne călătoria, dar 
acesta a refuzat, spunând c-ar fi încântat să-l revadă pe 
Franz Joseph, pentru că trecuse ceva vreme de la ultima lor 
întâlnire. 

Pentru regina Elisabeta, sosirea ducelui de Coburg a 
reprezentat un mare eveniment, fiindcă păstrase în inimă, 
mai bine de treizeci de ani, imaginea frumosului violonist cu 
ochi albaştri. „A fost unica mea povestioară de dragoste”, i-a 
mărturisit principesei mostenitoare. Cu toate ca Missy a 
încercat să-i explice că tatăl ei nu mai era tânăr şi nici 
frumos şi că nu-i stătea în obicei „să cânte la vioară în 
fiecare zi prin păduri”, regina era convinsă că ducelui îi 


plăcea muzica mai presus de orice, drept care a aranjat un 
concert în pădure, în cinstea lui. În acest scop a angajat un 
pictor, care pretindea că putea cânta, la cerere, partituri 
pentru tenor, bariton sau bas. 

Maria era prinsă la mijloc, între regină, care a târât aleasa 
adunare prin pădure, până la un loc stâncos, ales special 
pentru spectacol, şi tatăl ei, cunoscut de-acum pentru 
caracterul irascibil şi consumul nemăsurat de alcool. 
Carmen Sylva adunase un grup pestrit de pierde-vară, plătit 
să aplaude şi să-şi arate aprecierea. 

Aşa cum se aştepta Maria, ducele n-a fost „prea fericit să 
fie târât pe cărări abrupte de munte, după cum nu i-a 
plăcut să fie aşezat pe o stâncă deloc odihnitoare”. 
Principesa era nervoasă. „Îl urmăream îngrijorată... Eticheta 
lui britanică era pe cale să fie supusă unui oarecare şoc.” 

Când ,pseudo-cantaretul” şi-a făcut apariția dramatic, din 
spatele unei stânci, „într-o atitudine eroică, potrivită - in 
mintea lui — cu peisajul”, Missy i-a promis tatălui ei ca va 
găsi o scuză ca să plece mai devreme. Şi-n timp ce Carmen 
Sylva îşi împreuna adorator mâinile în fața protejatului, 
ducele şi fiica lui s-au retras discret. 

„Asta numiți voi cântat, aici, în Romania...?” a bombănit 
ducele, în timp ce se poticnea la vale, pe cărarea abruptă, 
plină de pietre. „Am avut impresia că mă aflu într-un azil de 
nebuni!” 

După-amiază, comentariul reginei-poete a fost că nu mai 
recunoscuse nimic din violonistul subtirel al tinereţii ei în 
bărbatul corpolent, de vârstă mijlocie. „Ce păcat, absolut 
nimic, nici măcar dragostea pentru muzică”, a oftat ea.208 

Ducky şi Ernie au venit în România câteva luni mai târziu, 
pentru o vizită prelungită. În acel moment din viata ei, Maria 
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spera ca sora şi cumnatul ei să-i ofere o atmosferă mai 
veselă, gândindu-se că umorul „contagios”20 al lui Ernie va 
contracara incapacitatea lui Nando de a se distra. În ciuda 
incompatibilitatii dintre ei, sau poate tocmai de aceea, 
marele duce şi ducesa de Hessa erau cunoscuți, în rândul 
tinerelor capete încoronate din Europa, ca mari organizatori 
de petreceri. Cele mai fericite zile din viața principesei 
moştenitoare au fost cele petrecute la castelul Wolfsgarten, 
reşedinţa de vară de lângă Darmstadt a lui Ernie si Ducky, 
unde se intalnea cu veri de varsta ei din toate colturile 
Europei. 

Wolfsgarten, centrul vietii sociale a Mariei la finalul anilor 
1890, este un castel din caramida, cu doua etaje, construit 
in jurul unei curti interioare, pline de soare. Marele duce de 
Hessa si sotia sa aveau resedinta intr-una dintre aripile 
cladirii principale; a doua aripa, rezervata oaspetilor, era cea 
în care stătea Missy; a treia era pentru copiii si doici; in a 
patra se aflau grajdurile, de foarte mare importanţă pentru 
stăpâna casei şi pentru sora ei. 

La Wolfsgarten nu se respecta niciun fel de etichetă regală 
şi nu se făceau deosebiri de rang. Mai important, niciun 
musafir nu avea peste treizeci de ani. Toţi curtenii 
respectabili şi în vârstă, care nu concepeau viața fără 
respectarea etichetei impuse de ranguri, au fost lăsați sa 
trăncănească în oraş, neluati în seamă. Pana şi copiii, 
modele de bună creştere in altă parte, au primit o căsuță de 
joacă în pădure. Adultilor le era strict interzisă intrarea in 
cabanuta albastră, miniaturală, construită de marele duce 
Ernst pentru adorata lui fiică, Elisabeth. Pe aleea din fata 
casutei de joacă puteau fi văzute adesea bone şi educatoare, 
plimbându-se agitate de colo-colo, neavând permisiunea să 
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intre sau să întrerupă râsetele zgomotoase şi joaca „mai 
putin nobilă” a copiilor. 

Mulţi membri ai caselor domnitoare din Europa veneau la 
Wolfsgarten, la un moment sau altul, şi aproape toți abia 
aşteptau să revină; oaspeţii îşi scrijeleau numele pe unul 
dintre geamurile vitrate din salonul cel mare, conform unui 
excentric obicei regal. „A fost cea mai fericită şi cea mai 
veselă petrecere la care am participat vreodată”, povestea 
principele Nicolae al Greciei, referindu-se la vizita sa la 
Wolfsgarten, de la sfârşitul anilor 1890. „Cu toţii eram rude 
apropiate; tineri şi sănătoşi; ca nişte şcolari în vacanţă... 
Cele două surori, regina Maria a României şi gazda noastră, 
marea ducesă de Hessa... una blondă, cealaltă brunetă, pe 
cât erau de frumoase, pe atât erau de fermecătoare. Regina 
României era ca o pictură - în culmea frumuseții pe atunci, 
cu ochii precum safirele şi părul auriu, cu un ten fără cusur 
şi o siluetă perfectă; dar ce am admirat atunci, ca şi acum, 
era vitalitatea sa extraordinară.”210 

Conduşi de Ducky şi Missy, musafirii făceau lungi 
plimbări călare şi picnicuri în pădure. Seara jucau jocuri 
sau asistau la reprezentații de teatru particulare aranjate de 
Ernie, la care erau invitați, in mod privilegiat, şi câțiva 
prieteni din oraş. Atunci când ploua, toată lumea picta, 
sculpta în lemn sau făcea pirogravură în stilul Art Nouveau, 
la moda, în timp ce unul dintre oaspeţi, de obicei țarul 
Nicolae al II-lea, citea cu voce tare dintr-o carte de aventuri, 
precum Dracula. 

În primăvara lui 1897, când Ernie şi Ducky i-au întors 
vizita lui Missy în România, principesa era hotărâtă să le 
facă şederea cât putea de atractivă. Maria, cu ajutorul 
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„Marii ducese bataioase”2!!,212 a reuşit să înfrunte toate 
restricțiile impuse de regele Carol şi a avut ocazia să guste, 
pentru prima dată, din viata socială a Bucureştiului. 

Atmosfera de la curte - fie că vorbim de Londra, Sankt- 
Petersburg sau Berlin - nu a pregătit-o nicidecum pentru 
viața în sânul nobilimii române, unde cele două mari 
preocupări erau amorul şi politica. Întotdeauna pătimaş, 
adeseori violent, aristocratul român nu făcea nicio încercare 
să-şi domolească dorințele sau să-şi înfrâneze pornirea de a 
şi le satisface imediat. După spusele unui proeminent 
membru al aristocrației, limba română nu cunoştea un 
cuvânt pentru autocontrol — „atât termenul, cât şi ideea fiind 
imposibil de tradus şi străine minţii româneşti”. 

Toleranta exagerată a celor bogaţi năştea poveşti de 
dragoste „atât de numeroase şi de complicate”215, încât era 
greu, pentru neinitiati, să le țină socoteala. Moralitatea 
sexuală occidentală nu era o problemă în înalta societate 
românească?!4. Viața nu era un pelerinaj către modelarea 
caracterului, ci un joc al intrigilor, jucat cu minți iscusite şi 
cu inimi arzătoare. 

Unul dintre factorii-cheie ai libertăților maritale era 
uşurinţa cu care se putea obţine divorțul. În alte tari, 
Biserica şi Statul isi uniseră forțele pentru a tine sub control 
clasa conducătoare, sub amenințarea excomunicării sociale 
şi religioase. În România, prea puţine erau tabuurile legale 
sau sociale. Biserica Ortodoxă Română permitea unei 
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persoane trei căsătorii; toate ceremoniile puteau fi oficiate în 
biserică, singura condiţie fiind aceea că fiecare slujbă 
trebuia să fie mai scurtă decât precedenta. 

La venirea ei în România, regina Elisabeta a avut de făcut 
fata unei decizii dificile — şi anume, pe cine să primească la 
palat, pentru că, la orice altă curte europeană, femeile 
divortate ar fi fost excluse automat. După ce a analizat 
situaţia, regina a ajuns la un compromis cu obiceiul local şi 
a primit doar femeile care divortasera o singură dată. Se 
pare că faptul a creat o oarecare confuzie, deoarece 
Elisabeta n-a ţinut socoteala legăturilor amoroase ale 
nobilimii. Nici aristocrații nu erau de mare ajutor, atâta 
vreme cât se miscau liber de la foste soții sau foşti soți la 
amante sau amanți curenţi, şi înapoi. „Pentru un străin e 
nemaipomenit de deconcertant să-l întâlnească pe fostul, 
actualul şi viitorul sot al unei frumoase femei, toți în aceeaşi 
încăpere!” se plângea soția canadiancă a unui ofițer naval 
român.215 

A doua caracteristică proeminentă a nobilimii române era 
calitatea intelectului, în general ridicată şi, de cele mai 
multe ori, „neortodoxă”. Spre deosebire de descendenții 
aristocrației din majoritatea țărilor europene, ai căror 
strămoşi au fost în principal luptători, străbunii boierilor 
români şi-au câştigat statutul nu prin curaj nebunesc, ci 
prin supraviețuire abilă. Stramosii valahilor şi ai 
moldovenilor şi-au păstrat capetele pe umeri şi pământurile 
în proprietate învățând să-i păcălească pe turci - să se 
înjosească atunci când era nevoie, să mituiască după caz şi 
să întrețină intrigile permanent. Amestecul de sânge - prin 
căsătorie — cu grecii fanarioți a sporit duplicitatea şi avaritia 
clasei. Aceste trăsături, combinate cu o mândrie exacerbată 
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fata de originile romane şi cu o imitare slugarnica a 
francezilor, au dus la crearea unei clase de aristocrați foarte 
diferite de toate celelalte din Europa. 

Atmosfera deosebit de încărcată, care l-ar fi intimidat 
chiar şi pe cel mai educat diplomat, a înspăimântat-o pe 
principesa moştenitoare, în vârstă de 21 de ani. Toţi românii 
pe care i-a întâlnit vorbeau fluent patru sau cinci limbi, pe 
când ea nu se descurca onorabil nici măcar în franceză. Din 
fericire, cele mai bune familii aveau dădace englezoaice, aşa 
că majoritatea românilor din înalta societate vorbeau 
engleza înainte de a învăța limba lor maternă. Lăsând la o 
parte superioritatea lingvistică, românii erau extrem de 
pricepuţi la politică, subiect despre care mama lui Missy îi 
spusese că-i prea tânără ca să-l abordeze şi să aibă opinii în 
legătură cu el. Astfel că, pentru primele sale incursiuni în 
societate, principesa moştenitoare trebuia să se bazeze 
exclusiv pe frumusețea şi pe rangul ei. 

Asemenea aristocrației de pretutindeni de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, descendenții vechilor boieri aveau 
proprietăţi de familie la tara si vile în oraş, pentru sezonul 
monden. Conacele, împrejmuite cu ziduri groase, aminteau 
de vremea turcilor, în timp ce resedintele de la oraş 
semănau cu cele din suburbiile Parisului. Şi unele, şi 
celelalte erau concepute la modul grandios şi erau 
gospodării aproape integral autosustenabile. În spatele 
vilelor luxoase din Bucureşti, proiectate adeseori în stil 
mediteraneean şi plasate în parcuri pline de flori, existau 
spălătorii, bucătării şi curți împrejmuite pentru păsări, porci 
şi vaci. Administrarea acestor vaste gospodării necesita un 
personal devotat si bine scolit. Armate de bucătari, 
majordomi, valeti, fete in casă, spălătorese, toți salvați din 
periferiile cu aspect asiatic ale Bucurestiului de aceasta 
cerere de servitori de casă, făceau ca regedintele sa 
funcționeze fara repros si gazduiau acele dineuri 


strălucitoare şi baluri pe care principesa Maria ajunsese să 
le iubească. 

Revenirea boierilor în oraş şi deschiderea sezonului 
monden coincidea cu începerea sesiunii Parlamentului, la 
mijlocul lui noiembrie. Balurile începeau după Crăciun şi se 
terminau în primăvară. Pentru asemenea ocazii, românii îşi 
transformau casele în fantastice grădini de iarnă. Flori cu 
parfum dulce soseau de pe Riviera; vinuri de colecție, 
şampanie, trufe şi pateuri de gâscă veneau din Franţa; 
micile cadouri de bal erau aduse cu Orient Expressul de la 
Paris. Doar musafirii şi muzica erau din partea locului; 
orchestrele de țigani erau angajate să cânte valsuri 
occidentale şi melodii de dans la modă, pe lângă cântece 
populare româneşti, răscolitoare şi sentimentale. 

Maria adora dansul şi, odată eliberată de restricţiile 
impuse de rege, s-a transformat în cea mai entuziastă 
amfitrioană şi invitată din Bucureşti. Prințesa Ana-Maria 
Callimachi, membră a proeminentei familii Văcărescu, o 
descrie pe principesă, aşa cum apărea la vremea aceea: 

„Se ştia că avea obiceiul să sosească devreme, ceea ce 
punea gazdele pe jar, în cazul în care ajungea înaintea 
celorlalți invitaţi, şi să plece ultima. «Încă un dans, doamnă 
Văcărescu, vă rog, vreau să mai valsez o dată cu Radu 
[amfitrionul serii, cunoscut drept le Beau Radul», spunea la 
cinci dimineața, când bunica era gata să leşine, iar tata 
coborâse deja, pe neobservate, în bucătărie, să ceară să se 
pregătească micul dejun pentru invitații regali... 
Întotdeauna era îmbrăcată splendid, dar cel mai spectaculos 
arăta în rochiile de tul sau muselină, pline de paiete, 
brodate sau acoperite cu pene. Purta nişte bijuterii 
minunate, dar se pare că apela frecvent la rigidul rege 
Carol... rugându-l să achite notele de plată, pe care nu le 


putea plăti din cauza alocatiei pentru veşminte, foarte 
limitată.”216 

În ciuda restricţiilor financiare pe care regele le aplica 
succesorilor săi, lui Missy nu i-ar fi trecut prin cap să 
economisească la capitolul toalete. Insotita de Ducky, la fel 
de vanitoasă, Maria s-a alăturat lumii bune din Bucureşti, 
care-şi făcea plimbarea de seară cu trăsura pe şoseaua 
Kiseleff — o zonă vastă, asemenea unui parc, la capătul Căii 
Victoriei, principalul bulevard al capitalei. Străzile 
Bucureştiului sunt neobişnuit de largi, mărginite de copaci 
şi flori. În vremurile acelea, şoseaua Kiseleff era cea mai 
frumoasă. Umbrită de patru rânduri de tei, înconjurată de 
vile cu garduri negre cu auriu, animată de cafenele în aer 
liber, acest loc era, pentru protipendada bucureşteană de la 
sfârşitul secolului, ceea ce Bois de Boulogne era pentru 
parizieni. 

În fiecare după-amiază, între orele cinci şi şapte, high-life- 
ul se aduna şi se plimba în sus şi-n jos, în trăsuri deschise, 
trase de cai superbi. Cei care nu aveau propriul mijloc de 
transport închiriau trăsuri conduse de scopiti şi trase de 
armăsari negri din rasa Orlov. Ofițeri ai Armatei Române, 
adeseori strânşi în corsete purtate pe sub tunicile la care 
adăugau eşarfe colorate, erau la concurenţă, pentru atenţia 
publicului de pe margine, cu femeile şi caii. Cu „ultimul fir 
de păr parfumat, lucios şi la locul lui, unii cu monoclul fixat 
pe un ochi”2!7 şi cu ţigara atârnată în colțul gurii, aceşti 
dandy spilcuiti urmăreau parada, zâmbind şi pocnind din 
călcâie, în semn de apreciere, la vederea celor mai frumoase 
fete. 
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„Mergeam adesea cu Ducky la asemenea plimbări şi ne 
îmbrăcam în consecință, având mare grijă ca rochiile, 
pălăriile, pelerinele sau umbrelutele de soare să fie 
asortate”, scria regina Maria. „Ne plăcea să fim cât se poate 
de elegante şi adeseori ne îmbrăcam la fel, câteodată chiar 
excentric.”218 

Originalitatea lor vestimentară era, uneori, o sursă de 
supărare pentru ducesa de Coburg, care-şi făcea griji şi 
pentru comportamentul fiicelor ei: „...Amândouă abia 
aşteptaţi să scapati de bărbaţii voştri...” le-a scris ea, pe 
cand Ducky se afla în România. ,Flirtati, distrati-va, dar nu 
vă pierdeţi inima, bărbaţii nu merită; şi dacă ati putea, daca 
ati putea cu adevărat să le vedeți vieţile, ati întoarce spatele 
dezgustate, pentru că, în afară de murdărie, nu ati găsi 
nimic acolo, chiar şi-n vieţile celor care vi se par buni şi 
nobili.”219 

Atunci când nu se aflau în societate, Maria organiza 
picnicuri şi excursii călare în afara Bucureştiului, pentru ca, 
împreună cu Ducky, să exploreze aşezările săteşti şi şatrele 
de ţigani. Încântarea ei în fata satelor cu „biserici micute” şi 
„case micute cu acoperişuri exagerat de mari, acoperite cu 
frunze de porumb” era mai curând cea a unui turist decât a 
unui viitor suveran. La vremea aceea nu-i trecea prin minte 
că viata în acele colibe de chirpici putea să nu fie tocmai 
idilică. Tiganii i se păreau mult mai fascinanti decât țăranii 
şi, la un moment dat, scria cu mândrie că ea şi sora ei 
„coboram uneori din trăsură şi pătrundeam fără teamă 
printre corturi, trecând peste mormane de gunoaie 
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indescriptibile şi privind în jur pline de interes, dar nu fără 
un frison”. 

Dar mai pitoreşti decât copiii goi şi negricioşi care cerşeau 
un banut şi „fetele de o frumusețe necuviincioasă, acoperite 
sumar cu zdrente murdare”, erau bătrânele ţigănci, modele 
pentru viitoarele vrăjitoare care vor popula, peste ani, cărțile 
de poveşti ale reginei. „Ghemuite peste nişte oale negre 
misterioase, stând nemişcate în gurile întunecate ale 
corturilor, sprijinite de parii acestora, privind cu ochi goi la 
cine ştie ce năluci, sau venind încet spre noi, prin praf, 
zbârcite, ştirbe, aduse de spate, nu-ţi venea să crezi că sunt 
adevărate”, povestea regina.220 

Principesele Edinburgh călăreau şi admirau culorile locale 
dimineața, mergeau la plimbare cu trăsura după-amiaza, iar 
seara ieşeau la dans — până când, la începutul lui mai 1897, 
principele moştenitor Ferdinand s-a îmbolnăvit de febră 
tifoidă. 

Trei doctori stăteau de strajă la căpătâiul lui fără încetare, 
dar, în ciuda celor mai bune îngrijiri medicale, soțul lui 
Missy a fost la un pas de moarte. „Sunt năucă şi obosită... 
Nando delirează frecvent”22!, i-a scris Maria surorii sale 
Sandra, la mijlocul lui iunie. Sarcina principesei nu a fost 
uşurată de regină, care, de la o fereastră din palatul lui 
Missy, insista să transmită, printr-un soi de pantomimă, 
veştile triste despre starea pacientului către publicul adunat 
în stradă. 

„Boala avea un efect ciudat asupra ei...” povestea Maria. 
„Îşi imagina şi, până la un punct, lucrul acesta îi făcea chiar 
plăcere, tragedia care s-ar fi întâmplat dacă Nando ar fi 
murit... un copil de patru ani care devine moştenitor la tron, 
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o văduvă tânără, nesăbuită, lipsită de experiență, nedemnă 
să-şi crească propriii copii, şi ea, Carmen Sylva, în 
elementul ei în chip de salvatoare, strangandu-i la piept pe 
cei indurerati, cu gesturi largi, materne. Şi-a imaginat totul, 
a trăit totul în mintea ei şi, pe măsură ce gândurile îi 
deveneau vorbe, ne forța, într-un fel, să trăim totul alături 
de ea, pentru că nu vorbea despre nimic altceva. De fiecare 
dată când urca scările înalte de la Cotroceni, sprijinită de 
brațul unui servitor — şi venea de două ori pe zi -, parca 
sosea pentru înmormântare, iar foşnetul hainelor ei pe 
covoare suna a nenorocire... Se instala într-una dintre 
camerele mele, le chema lângă ea pe toate femeile din palat 
pe care reuşea să le adune, iar apoi, cu voce joasă, plină de 
durere, povestea cu satisfacție despre toate cazurile tragice 
de boală sau de moarte la care ea sau alții fuseseră martori. 
În mod ciudat, îi era mereu foame, aşa că trebuia să i se 
aducă mâncare la ore nepotrivite. Parcă o văd cum mânca 
sendvişuri imense cu şuncă şi, în acelaşi timp, îşi continua 
discursul despre astfel de subiecte triste.” 

Într-una dintre nopți, târziu, Missy a fost trezită în grabă 
din somn pentru a-şi lua rămas-bun de la soțul ei. A 
îngenuncheat lângă pat, ţinându-l de mana. Emaciat, cu 
ochii sticloşi, cu respirația sacadată, principele zăcea imobil; 
la piciorul patului erau cei trei doctori, care renuntasera să 
mai spere că-l pot salva. Au fost chemaţi regele şi regina - el 
şi-a înclinat capul, tulburat, ea era satisfăcută de tragedia 
care se prefigura. Un preot a început să mormăie slujba de 
împărtăşanie în latină. În mijlocul rugăciunii, muribundul a 
început să respire mai regulat. Unul dintre doctori i-a luat 
pulsul şi i-a făcut semn din cap lui Missy. Criza trecuse. 

Convalescenta a fost însă „îndelungată şi epuizantă”. Au 
urmat câteva recidive şi puseuri de febră. În cele din urmă, 
doctorii au spus că pacientul părea suficient refăcut pentru 
a fi mutat în aerul mai sănătos de la Sinaia, dar, odată 


ajuns acolo, l-au mai ținut în pat şase săptămâni. Sotiei sale 
i se părea „aproape un străin”, cum arăta acum, „palid, 
obosit, cu barbă, teribil de schimbat, cu o fata trasă, ca de 
ceară, cu obrajii căzuți şi mâinile scheletice”.222 

Ferdinand nu şi-a mai recăpătat niciodată înfăţişarea 
dinainte. Până şi Martha Bibescu, una dintre admiratoarele 
lui cele mai înfocate, a fost îngrozită de transformarea lui 
fizică. Ea l-a descris în timpul convalescentei ca fiind în 
continuare „palid şi slăbit, cu fața îmbătrânită şi plină de 
suferință. Boneta îndesată peste urechi nu-i putea ascunde 
pleşuvia... te-apuca disperarea să-l priveşti... Am încercat 
să-mi spun că-l voi revedea aşa cum fusese... odată ce se va 
însănătoşi”.2253 Dar bunăstarea aristocrată şi blândă a figurii 
lui era dusă. La 32 de ani, soțul Mariei arăta precum o 
sperietoare înduioşătoare cu barbă. 

Ducky a plecat din România la mijlocul lui iunie 1897, 
pentru a fi prezentă la jubileul de diamant al reginei 
Victoria, la care Missy şi Ferdinand plănuiseră şi ei să 
participe. Cu toate că avea o afecțiune renăscută pentru 
soțul ei, Missy era „teribil, teribil de dezamăgită”224 de faptul 
că n-a putut merge la Londra. Mama ei n-o putea înțelege. 
Scrisorile ducesei de Coburg, trimise de la Londra la Sinaia, 
erau pline de văicăreli - despre familia regală engleză, 
despre programul ametitor al festivităților, despre 
inferioritatea teatrului englez fata de cel german şi despre 
canicula neobişnuită pentru luna iunie. Doar flirturile lui 
Ducky păreau s-o amuze. 
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Între timp, la Sinaia vara se scurgea greu pentru tânăra 
aproape văduvă. „Sunt foarte îngrijorată... oamenii sunt 
extrem de obositori şi eu parcă nu fac niciodată ceea ce 
trebuie. Dacă ies să călăresc, sau cu trăsura, ei zic că n-am 
inimă, că mă plimb când bărbatul meu e bolnav; dacă stau 
toată ziua în casă, mi se spune că arăt rău şi c-ar trebui să 
fac mişcare!” îi scria mamei sale.225 

În august, regele şi regina au plecat în Elveţia pentru cura 
anuală de ape. Şi pentru că soțul ei nu era complet refăcut, 
regele a desemnat un aghiotant pe lângă principesă. 
Locotenentul Zizi Cantacuzino, ofițer în regimentul de roşiori 
al Mariei, era copilul din flori al unui membru al clanului 
princiar al Cantacuzinilor. Scund şi brunet, nu foarte 
arătos, dar amuzant, Zizi se îmbrăca foarte bine şi călărea 
excepțional. 

După plecarea regelui şi a reginei, ducesa de Coburg a 
sosit la Sinaia împreună cu Beatrice, sora de 14 ani a lui 
Missy. Ducesa, căreia îi plăceau tinerii activi, s-a oferit să 
stea cu ginerele ei bolnav, pentru ca Missy să poată ieşi 
putin. Cu ea in casă, în absența regelui si a reginei, 
restricțiile erau mult mai blânde, astfel că Maria, Baby Bee 
şi locotenentul Cantacuzino au plecat bucuroşi să 
călărească prin pădure şi prin munții din împrejurimi. 

„După toată încordarea îndelungată, mi-a revenit buna 
dispoziție...” avea să scrie Maria, mulți ani mai târziu. „Buna 
dispoziție e o calitate periculoasă pentru o tânără dintr-o 
familie regală, deoarece vine un moment când nimic nu 
contează, în afară de bucuria clipei. Prudenta zboară pe 
fereastră, iar veselia şi glumele primesc cale liberă, de cele 
mai multe ori cu urmări dezastruoase, pentru că... există 
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întotdeauna ochi plini de invidie gata să vadă lucrurile altfel 
decât sunt, gata să facă rau, să distrugă o reputaţie.”226 

La revenirea regelui şi a reginei în România, Mavrogheni, 
doamna de onoare a reginei, avea pregătită o listă de critici 
şi aluzii răuvoitoare la adresa Mariei, gata să le-o supună 
atenţiei. Înainte ca regele să aibă timp pentru o discuţie cu 
principesa, ca să-i reproşeze că-şi petrecuse prea mult timp 
cu aghiotantul ei, a fost informat că doctorii i-au 
recomandat lui Ferdinand să-şi petreacă iarna în sudul 
Franţei, pentru a se reface. Carol n-a fost deloc mulțumit. 
Missy era încântată. Ducesa de Coburg avea o vilă la Nisa şi, 
cu toate că principesa fusese invitată să-şi petreacă iernile 
acolo împreună cu mama şi surorile ei, regele nu i-a permis 
niciodată. Pus în fața deciziei doctorilor, el le-a spus 
răspicat lui Nando şi lui Missy că au voie să plece din motive 
de sănătate, nu la distracție. 

Când s-a ajuns la discuția despre escorta potrivită, 
numele lui Zizi a fost imediat şters de pe listă de către rege, 
care şi-a motivat gestul prin existența unor zvonuri cum că 
principesa mostenitoare era mult prea prietenoasă „cu 
această persoană absolut neînsemnată”227. Maria i-a scris 
socrului ei, rugându-l să intervină. „Spre marele meu regret 
am aflat că... Nando va fi lipsit de această bucurie, fiindcă 
au apărut zvonuri urâte despre mine. Dragă tată, te rog, te 
implor să faci tot ce poţi să-l convingi pe unchiul să accepte 
să-l numească, închizând astfel toate gurile rele... Dacă 
unchiul nu va accepta, ne va pune într-o situație foarte 
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neplăcută în fata întregii lumi şi, tată, nu cred că voi putea 
admite acest lucru fără să ripostez.”228 

Nici măcar fratele mai mare al regelui n-a reuşit să facă 
nimic, iar cei doi au fost trimişi la Nisa însoțiți de „paznici 
de nădejde”, a căror misiune era de a raporta zilnic, în 
secret, despre activitățile cuplului. 

Au locuit la Château Fabron, vila ducesei de Coburg. 
Soarele, florile şi privelistea marină l-au încântat pe 
Ferdinand. A început să se insanatoseasca, iar intenția lui 
Missy de a duce o viață sedentară a pălit în prezența 
membrilor altor familii regale, amatori de distracţii, care 
veneau în sudul Franței an de an. Regele Carol a fost 
informat ca principele şi principesa au participat la 
carnaval, împreună cu unchiul şi mătuşa Mariei, Arthur şi 
Louise de Connaught?29, care i-au făcut să coboare din loja 
oficială, în mijlocul oamenilor de rand. I s-a mai spus că au 
fost la Cannes şi la un bal mascat, deşi ei nu au purtat 
măşti şi nu s-au amestecat cu restul lumii. Maria spunea la 
un moment dat: „Toate frivolitatile noastre neînsemnate 
erau notate cu grijă de spionii puşi pe urmele noastre, iar 
apoi trimise unchiului, să le rumege după pofta inimii.”230 

Maria a primit reproşuri şi de la ducesa de Coburg, în 
legătură cu îmbrăcămintea ei, cu tovarăşii de distracții şi cu 
faptul că încercase jocuri de noroc şi-i plăcuseră. Cu toate 
astea, ducesa a fost extrem de recunoscătoare pentru timpul 
petrecut de Missy cu tatăl ei, al cărui iaht era ancorat la 
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Villefranche. „Dacă ai şti ce uşoară şi plăcută este viața fără 
el”251, i-a scris ducesa fiicei sale. A rugat-o să-l mai tina pe 
tatăl ei acolo unde era, să aibă grijă de el, „să-l hrănească 
bine şi, într-o manieră glumeata, să-i interzică sa bea”.2%2 
Missy a făcut cât i-a stat în putere şi s-a bucurat de 
compania tatălui. La revenirea la Coburg, ducele i-a spus 
soţiei sale că era „de-a dreptul încântat” de fiica lor cea 
mare, de copiii ei şi de „succesul ei la Nisa”.2353 

În primăvară, Ferdinand şi Maria s-au întors în ţară. Zizi a 
fost readus la palat, în calitate de instructor temporar de 
gimnastică pentru Carol, iar flirtul dintre el şi principesa 
moştenitoare a reînceput. Când Maria a plecat în Germania 
la tratament, locotenentul a urmat-o. Societatea 
românească, unde astfel de lucruri erau de aşteptat, a privit 
zâmbind. 

Rudele ei, foarte atente la bârfele din cercurile regale, nu 
erau atât de deschise la minte. Mătuşa Vicky i-a scris fiicei 
sale Sofia, principesa moştenitoare a Greciei, comparând 
viața acesteia din urmă cu cea a Mariei: „Cred că Missy a 
României e mai de plâns decât tine... Regele se poartă 
tiranic cu întreaga familie şi i-a distrus spiritul de 
independenţă lui Ferdinand, astfel încât nimănui nu-i pasă 
de el, şi mă tem că frumoasa şi talentata lui soție se bagă în 
bucluc şi, asemenea unui fluture, în loc să zboare pe 
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deasupra florilor, îşi arde aripioarele apropiindu-se mult 
prea mult de foc!”234 

Mai aproape, acasă, se afla regina Elisabeta, dornică să 
găsească un motiv pentru a-i lua Mariei copiii. În iarna lui 
1898 a reuşit să-l convingă pe rege că principesa este lipsită 
de responsabilitate şi că ar trebui să i se angajeze o 
guvernanta micului Carol. A fost aleasă miss Winter, o 
veche prietenă a familiei Wied, care mai lucrase pentru 
verişoara Elisabetei, regina Olandei. Maria a mirosit că se 
punea la cale un complot, astfel încât a fost de acord s-o 
vadă pe guvernantă, cu singura condiție ca, dacă nu-i va 
plăcea, să nu fie obligată s-o aducă în casă. 

„in momentul in care am privit-o, mi-am pierdut orice 
speranţă... Femeia avea tot ce nu putea fi suportat — 
îndesată, greoaie, cu ochii bulbucati, cu un nas mare si 
cărnos şi o gură respingatoare; era comună, atât de 
comună, încât numai cineva de naționalitatea ei ar fi putut- 
o aprecia. Şi felul în care vorbea, glasul îi era vulgar şi 
răguşit, limbajul mediocru, nerafinat... Simpla ei vedere iti 
producea un şoc, iar felul ei de-a vorbi completa exteriorul 
dezgustator.”235 

Principesa mostenitoare a anuntat ca nu putea accepta pe 
cineva ca miss Winter drept guvernanta a fiului ei, insa 
principele nu a fost în stare să li se opună regelui si reginei. 
Maria a fost obligată să cedeze, cu „condiţia expresă” ca 
miss Winter să nu vină înainte de primăvara lui 1899. 
Brusc, în luna ianuarie, în ajunul plecării la Gotha pentru 
aniversarea nunții de argint a părinţilor ei, Maria este 
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anunțată că miss Winter soseşte în seara aceea, pentru a 
sta cu copiii în absența ei. 

Missy a cerut să li se dea voie copiilor să călătorească 
împreună cu ea. „Nu puteam consimti să las copiii aici, in 
aceste circumstanțe...” i-a explicat socrului ei, într-o 
scrisoare. „Eram împotriva ideii de guvernantă, în general... 
şi, pe lângă asta, aveam convingerea că mătuşa o va 
manipula... Sunt sigură că problemele noastre nu se vor 
sfârşi aici.”236 

La Gotha l-a găsit pe fratele ei, Alfred, „palid şi emaciat... 
tinerețea i se scurgea din trup”?8’. Fusese un an tragic 
pentru Alfred. Moştenitorul ducatului suferea de o boală 
venerică. În vară fusese demobilizat de la regiment. Missy îl 
văzuse ultima oară în toamnă, când mama lor, dezgustată şi 
jenată de boala lui, îl trimisese în România. De atunci, 
starea lui se deteriorase rapid. „Abia dacă mai recunoaşte pe 
cineva şi adeseori nici nu ştie ce spune, bietul băiat”, i-a 
scris Missy, disperată, Sandrei.238 

La scurt timp după sosirea lui Missy, Alfred a fost mutat la 
o casă de odihnă din Merano, în Italia, unde a si murit, 
aproape imediat; i-a avut la căpătâi doar pe profesorul de 
franceză şi un servitor. Marie Mallet, una dintre doamnele 
de onoare ale reginei Victoria, pretindea că doctorul îi 
avertizase pe duce şi pe ducesă că „băiatul nu va trăi nici 
măcar o săptămână”, dar că ei „l-au trimis pachet la Meran 
[Merano] şi acum se lamentează şi plang că a murit 
singur...” „Cât de ciudate sunt capetele încoronate”, spunea 
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ea, „copiii lor parcă nu primesc aceeaşi grijă, care i se 
acordă celui mai umil copil din clasa de mijloc. Un 
asemenea lucru nu i s-ar fi putut întâmpla niciunui băiat pe 
care-l ştiu, iar dacă s-ar fi întâmplat, părinţii ar fi fost 
invinovatiti de întreaga societate”.239 

Mătuşa Vicky a fost de părere că nepotul ei nu ar fi trebuit 
înrolat în armata germană, opinie pe care i-a împărtăşit-o şi 
fiicei sale Sofia: „E drept că era impulsiv şi nestăpânit, cum, 
vai, sunt atât de multi tineri, şi că a contractat o boală 
despre care nu ştiu aproape nimic, pentru că n-am cerut 
lămuriri în legătură cu ea şi nici nu am auzit vorbindu-se; 
nici nu vrei să te gândeşti la aşa ceva, cu atât mai puţin să 
vorbeşti sau să scrii despre ea. Boala a fost neglijată şi, pe 
lângă asta, bietul băiat a dus o viata dezordonată. Potsdam 
- ăla nu era un loc pentru el.”24° 

Moartea lui Alfred a ridicat problema succesiunii în 
ducatele de Coburg şi Gotha. Ducele nu mai avea un fiu şi, 
după spusele lui Lady Mallet, propria lui viață „nu era una 
care să fie acceptată de vreun birou de asigurari”.24! După o 
serie de întrevederi cu regina Victoria, s-a stabilit ca ducatul 
de Coburg şi venitul său anual de 130 000 de lire sterline să 
revină altui nepot, Charles, în vârstă de 15 ani, ducele de 
Albany. Acesta a fost imediat retras de la Eton şi trimis la 
Coburg pentru germanizare. 

Maria a revenit în România după înmormântarea fratelui 
său. Două luni mai târziu, era din nou însărcinată. Fericitul 
principe moştenitor i-a scris mamei sale: „Dea Domnul să fie 
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tot baiat.”242 Ferdinand era foarte satisfăcut de miss Winter, 
care, acum, avea deplin control asupra micului Carol. Maria 
nu era mulțumită, însă. Temerile ei s-au adeverit - noua 
guvernanta era câinele de pază personal al reginei Elisabeta, 
instalată la Cotroceni pentru a-l „salva” pe copilul în vârstă 
de cinci ani de mama lui. Incitată de regină, miss Winter îl 
monta pe băiat împotriva Mariei, mergând până acolo încât 
reuşise chiar să scoată din rugăciunea de seară fraza: „Ajut- 
o, Doamne, pe mama”.24% 

Cu miss Winter instalată la palat, Maria călătorea mult 
mai des. Casa ei nu mai constituia un refugiu, iar ea nu era 
stăpână acolo. A stat numai putin in Bucureşti, după care a 
fugit la Constanta, unde şi-a petrecut mai multe zile pe un 
iaht ancorat pe coasta Mării Negre. 

Cu câteva săptămâni înainte, primise o scrisoare de la 
regină, în care aceasta îi cerea s-o invite şi pe verişoara lui 
Zizi Cantacuzino, o adolescentă orfană, care participase la 
nişte acțiuni de binefacere alături de regină. Scandalul a 
izbucnit atunci când Maria a apărut la Constanţa însoțită 
permanent de Zizi şi de verişoara lui. Se povestea că 
principesa moştenitoare se plimba prin oraş cu locotenentul, 
acompaniati doar de copila de 13 ani. Instruiti de rege să-l 
informeze despre activitățile lui Missy, membrii suitei ei i-au 
raportat acestuia că principesa era împreună cu Zizi de 
dimineața până seara şi că el îşi petrecea ore bune în cabina 
ei. Au mai transmis că Maria reuşise să ofenseze oficialități 
locale şi pe unii membri ai corpului consular, atunci când 
şi-a luat rămas-bun de la ei, însoţită fiind de tânărul 
locotenent. Regina Elisabeta şi miss Winter au acuzat-o că a 
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invitat acel copil orfan doar pentru a-i servi drept paravan în 
relația cu Zizi. 

La întoarcere, regele a acuzat-o direct. Principesa şi-a 
recunoscut idila cu Zizi, dar a negat intenția de a se 
ascunde. „Mătuşa mi-a cerut s-o invit”, i-a spus ea lui 
Carol.24 Regina Elisabeta a negat amestecul în planurile ei 
de vacanță, iar Mariei i-a fost imposibil să găsească 
scrisoarea cu pricina. Reacţia regelui a fost în nota 
aşteptată. „Ştim cu toţii că, poate, Nando nu este atât de 
amuzant, dar asta nu înseamnă că tu ai dreptul să-ți cauţi 
distractiile în altă parte.” Pentru ca lucrurile să fie clare, 
Cantacuzino a fost mutat la alt regiment şi expediat din 
tara. 

Acesta a fost prilejul asteptat de regina Elisabeta. Cu 
ajutorul lui miss Winter, escapada constanteana a lui Missy 
a explodat intr-un scandal major, iar cele doua doamne au 
reluat povestea cu lux de amănunte in scrisori trimise 
prietenilor şi rudelor din toată Europa. Când vestea a ajuns 
în Anglia, regina Victoria, obişnuită cu discretia în astfel de 
chestiuni, i-a scris regelui Carol pentru a-şi manifesta 
nemulțumirea în legătură cu răspândirea bârfelor. Intoarsa 
în România, principesa mostenitoare a continuat să caute, 
cu disperare, dar fără succes, scrisoarea reginei Elisabeta. 
În toată această perioadă, ea şi principele au trăit vizibil 
separat. Şi pentru că venea vremea vacanței anuale, regele i- 
a trimis la Coburg, pentru a mai linişti atmosfera. 

În ziua destinată plecării din România, Maria îşi aştepta 
trăsura, aşezată pe un fotoliu în holul palatului. Peste 
măsură de nervoasă şi negăsindu-şi locul, şi-a trecut mâna 
prin spatele pernei de pe fotoliu, unde a atins o bucată de 
hârtie. Era faimoasa scrisoare pe care regina negase că ar fi 
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scris-o. Cu toate că era mult prea târziu să oprească vijelia 
de bârfe răspândite în întreaga Europă, Maria şi Ferdinand 
s-au împăcat. Ajunşi la Coburg, i-au spus ducesei că se 
certaseră cu regele din cauza unei chestiuni lipsite de 
importanţă. 

Nando s-a întors în tara la terminarea vacanței, dar Missy 
a mai rămas în Germania. Era încă acolo când fiul lor, 
Carol, s-a îmbolnăvit de febră tifoidă. Ferdinand i-a trimis o 
telegramă fulger şi ea a venit imediat acasă. Când a ajuns la 
Cotroceni, a fugit sus, dar miss Winter a ieşit şi i-a tăiat 
calea spre camera copilului. „Ar fi periculos să lăsăm pe 
cineva să intre în camera lui”, a anuntat-o guvernanta. „Aşa 
a spus doctorul.” A fost, poate, pentru prima oară când 
Ferdinand i-a ţinut partea soției lui. ,Dati-va la o parte. 
Principesa moştenitoare este mama copilului.”24%5 

Din fericire pentru Maria, dacă nu si pentru tara, micuțul 
a supraviețuit, iar ea a fost de două ori recunoscătoare. „Mă 
rog lui Dumnezeu să nu mă mai despartă vreodată de 
dragul meu...”, îi scria socrului ei, la sfârşitul lui octombrie. 
„Vă mulțumesc pentru toată dragostea şi bunătatea de care 
ati dat dovadă in toată această perioadă grea şi 
chinuitoare... Am suferit enorm... pentru că ştiam cât ati 
avut de tras de pe urma mea... Sper să-mi permiteti să repar 
totul... prin dragostea pentru Nando.”246 

Însă lucrurile nu au fost atât de simple. Cum povestea 
despre greşeala Mariei circula prin toată Europa, ducesa a 
aflat adevărul. Şocată, dar devotată fiicei sale, plină de o 
mândrie imperială, i-a scris regelui Carol. Fiica ei era 
vinovată de „o greşeală gravă şi de neiertat”, dar, în aceeaşi 
măsură, erau vinovați regele şi principele moştenitor. 
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Mai întâi, era vorba despre Ferdinand - „lenea, indolenta, 
respingerea fata de orice fel de munca, fata de orice acțiune 
serioasă si... cel mai rău, pasiunea lui senzuală pentru 
Missy, care în final... a îndepărtat-o. Nando a recunoscut 
singur că şi-a tratat soția ca pe o amantă, pasandu-i prea 
puţin de confortul ei emoțional, doar pentru a-şi satisface 
permanent pasiunile fizice”.217 Mai erau şi unele indiscretii 
extraconjugale ale sale, despre care ducesa „avea date 
certe”248. 

În al doilea rând, era vorba despre rege. „Nu voi înţelege 
niciodată de ce nu ai reuşit să păstrezi această chestiune 
deplorabilă în familie. Dar, vai!, a devenit bunul public al 
tuturor familiilor regale... Împărăteasa Frederick (mătuşa 
Vicky)... Charlotte Meiningen (verişoara Charly)... şi toate 
cumnatele mele rusoaice si englezoaice, toţi frații mei sunt 
la curent cu detaliile oribile ale poveştii; toți mi-au dat de 
înțeles că au aflat din scrisori şi zvonuri venite direct din 
România, răspândite, evident, pentru a pata reputaţia fiicei 
mele!... Nu te voi putea ierta niciodată, dragă vere, pentru că 
n-ai vrut... să opreşti scandalul.” Şi, ca şi cum toate astea 
nu ar fi fost de ajuns, copiii au fost luați de lângă mama lor. 
În suita ei au fost introduşi spioni. „Oricât de vinovată ar fi 
ea, nimic nu scuză josnicia acestor proceduri”, a mai 
adăugat ducesa de Coburg.?49 
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Era o mânie nobilă, căreia regele i-a răspuns printr-o 
scrisoare „foarte anemică”250. Ducesa şi-a speculat avantajul 
— principesa trebuia trimisă acasă ca să-şi ispăşească 
pedeapsa. Dacă acest lucru nu era acceptat imediat, ducesa 
însăşi urma să vină la Bucureşti s-o ia. Cât despre miss 
Winter, căreia „i s-a permis să-i scrie reginei-mame a 
Olandei toate detaliile groaznicei poveşti”251, ea trebuia 
concediată. 

Ducesa de Coburg a avut şi pentru fiica ei câteva sfaturi, 
pe care i le-a trimis într-o scrisoare. „Scumpa ta mamă este 
îndurerată, dar nu te va abandona niciodată.'252 „Ai 
păcătuit grav, dar mai ai timp să devii o femeie 
echilibrată.”255 Principesa trebuia să se adune, să scape de 
miss Winter, să nu-i împărtăşească lui Nando scrisorile de 
la ea, să nu-i mărturisească niciodată soțului ei „întregul 
adevăr” despre „purtarea ei imorală” şi să plece spre 
Germania cât de curand.?54 

Maria a revenit la Gotha însoţită de fetița ei, Elisabeta, cu 
o săptămână înainte de Crăciun şi, pe 9 ianuarie 1900, a 
născut o a doua fetiță. Era drăguță şi blondă, cu o gurita in 
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formă de inimă, şi i s-a dat numele Maria, după toate 
Mariile din familie, dar i s-a spus Mignon355, după titlul 
operei pe care o văzuse principesa în seara naşterii. Din 
diferite motive - o existență netulburată departe de 
duşmani, o naştere liniştită, faptul că primul ei născut 
fusese la un pas de moarte -, Maria a adorat acest copil, 
revărsând asupra lui mai multă iubire decât a simţit pentru 
primii doi. „N-o puteam scăpa din ochi, era un vestitor de 
pace şi de speranţă”, a spus ea.256 

Ferdinand a venit la Gotha să-şi vadă fiica. A promis că la 
întoarcerea în tara o va concedia pe miss Winter şi că se va 
întâlni cu Maria in Italia, pentru o vacanță împreună cu 
Carol. Întors în România, principele a fost prea intimidat de 
guvernanta pentru a fi în stare s-o concedieze şi a amânat în 
mod repetat vacanţa. Cu fiecare amânare, îi trimitea o nouă 
scrisoare lui Missy, rugând-o să vină acasă înainte ca 
prestigiul lui să fie compromis. „Sper că te-ai gândit şi tu 
din când în când la saracutul tau de bărbat, care stă aici 
îngrijorat şi nu poate fi fericit fără sotioara lui”, îi scria 
Ferdinand la două luni după naşterea fiicei lor.257 O zi mai 
târziu o amenința: „Uiţi că... soția îi datorează ascultare 
soțului ei.”25° La câteva zile a revenit: „Nando al tău... e mai 
serios şi s-a descotorosit de lene... Am să fiu mult mai atent 
cu tine şi, ori de câte ori ai să-mi ceri ceva, n-o să mai 
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găsesc tot felul de scuze numai ca să nu fac ceea ce-mi ceri”, 
i-a promis principele, disperat.259 

Viața în exil nu a fost nicidecum o pedeapsă pentru 
principesa pribeagă. Locuia cu mama ei şi cu Beatrice, sora 
în vârstă de 17 ani, la castelul Friedenstein, o clădire 
imensă, construită în jurul unei curți „suficient de mari ca 
să servească drept teren de paradă pentru un batalion de 
infanterie”250, după spusele unui văr. Castelul domina 
oraşul de pe vârful unui deal înalt de aproximativ 300 de 
metri şi avea propriul muzeu, un teatru, o bibliotecă şi o 
galerie de pictură; castelul era atât de vast, încât familia lui 
Missy ocupa doar un etaj. Cele trei femei îşi petreceau zilele 
lungi ale iernii în salonul principal, unde pictau, brodau şi 
citeau. „Era o viață de familie fericită, armonioasă şi plină de 
activități”, scria Maria.?6! 

Ducesa de Coburg nu se dădea bătută în ceea ce privea 
drepturile fiicei sale, drept care s-a ajuns, în cele din urmă, 
la o înțelegere referitoare la miss Winter. Principesa avea să 
revină în tara, dar numai după concedierea guvernantei. 
Chiar şi aşa, regelui şi reginei le-a luat ceva timp până să se 
despartă de ea. Carmen Sylva spunea: „Singura ei crimă a 
fost devotamentul profund fata de familia mea... Am sperat 
că va face un bărbat din copilul acesta.”262 Miss Winter a 
fost expediată abia în aprilie - la patru luni după ce Missy 
plecase din România. „Mama a câştigat partida, dar, de- 
atunci încolo, ea şi unchiul au avut doar relaţii de politețe, 
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n-au mai fost niciodată apropiaţi”, avea să scrie ea mai 
târziu. 

În timp ce principesa era încă în Germania cu familia, o 
anume miss Ffoliet a fost instalată la Cotroceni. Era prețul 
pe care Maria trebuia să-l plătească pentru întoarcere. O 
irlandeză „lungă şi subțire”, miss Ffoliet era timidă si 
retrasă, până la a se face nevăzută. „Peste măsură de 
mioapă, avea o privire cam vagă şi apoasă şi o strângere de 
mână moale, dar mie mi-a plăcut”, o descria Maria.26 Nici 
acum nu avusese voie să aleagă singură guvernanta pentru 
băiatul ei. În toamna precedentă, regele Carol îi scrisese 
ducesei de Coburg: „Educaţia... viitorului meu moştenitor 
este obligația mea... este datoria şi dreptul meu, în calitate 
de cap al familiei si de rege.'26% O persoană total 
insignifiantă, noua guvernantă a fost, până la urmă, cea mai 
bună dintre cele aduse de rege pentru educaţia viitorului 
moştenitor al tronului. 

Odată miss Ffoliet instalată, „a trebuit să mă rup de Gotha 
şi de familia iubită şi să mă întorc la soțul meu, la unchiu' 
şi la mătuşica”265. Nevrand să mai rişte, Ferdinand a venit la 
Gotha pentru a-şi lua soţia şi fetele. 


CAPITOLUL 8 
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Numai cei uşuratici consideră tinereţea drept cea mai 
bună perioadă din viață. 
— REGELE CAROL I AL ROMÂNIEI 


În primăvara lui 1900, principesa mostenitoare a revenit in 
România. Nu a fost o întoarcere plăcută. Şi-a găsit băiatul, 
acum în vârstă de şase ani, obraznic şi prost-crescut. S-a 
plâns că Nando nu l-a disciplinat în absenţa ei, dar, aşa 
cum i-a spus mamei sale, Ferdinand „n-ar avea niciodată 
curajul să facă ceva de capul lui”.266 

Împinsă de ducesă, Maria a început o campanie de 
igienizare a sistemului de canalizare de la palatul Cotroceni. 
După două cazuri de febră tifoidă, ar fi fost frustrant să i se 
spună că aceste îmbunătăţiri erau prea scumpe. Totodată, a 
făcut aranjamente pentru ca Elisabeta şi Carol să înceapă 
să studieze ortodoxia română. I-a scris ducesei că „Nando s- 
a reîntors la timbrele lui şi la «regulamentele militare», 
lăsând educaţia copiilor pe mâna primei persoane care 
insista să se ocupe de asta. Groaza de a face ceva greşit îl 
împiedică să facă ce se cuvine”.267 

La 24 de ani, Maria era deziluzionată şi cumintita: „La 
început te gândeşti că, dacă nu-ţi găseşti fericirea acasă, o 
poţi găsi pe cărări întortocheate, dar a trebuit să învăţ ca 
aşa ceva nu-i posibil şi că lucrul ăsta e aspru pedepsit”, îi 
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spunea mamei sale.?6° Şi chiar dacă aventura cu Zizi luase 
sfârşit, bârfele nu se terminaseră, ci au continuat o vreme. 
Un an şi ceva mai târziu, vărul George, în încercarea de a 
înăbuşi comentariile critice care-şi făceau loc în cercurile 
regale, i-a scris lui Missy o scrisoare plină de înţelegere. 
Bunătatea lui a stârnit valuri de autocompătimire din partea 
ei: „Da, am trecut prin momente grele, în parte din vina 
mea, sunt conştientă, dar şi pentru că mi-a fost foarte greu 
şi, mai presus de orice, am fost îngrozitor de singură. Ştiu 
că nu trebuie să ne aşteptăm la cine ştie ce de la viata, 
Georgie dragă, dar... totul a fost atât de diferit față de ce am 
sperat... Am învăţat foarte repede că aici trebuie să fii foarte 
puternic pentru a rezista singurătăţii, iar eu nu am fost 
întotdeauna puternică, am aşteptat prea mult — şi am vrut 
să fiu fericită. Am învăţat din proprie experiență că nu le 
poți avea pe toate! Vei încerca să mă înţelegi, nu-i aşa?— şi 
când lumea va vorbi urât despre mine îmi vei lua partea, 
câteodată... Cele mai fericite zile ale mele au fost cele 
petrecute în Malta.”269 

La trei luni după întoarcerea acasă, principesa a primit 
vestea că tatăl ei, bolnav de cancer în gât, era pe patul de 
moarte. Când acesta a refuzat s-o primească, pe ea sau pe 
oricine altcineva din familia apropiată, Missy l-a trimis pe 
Nando la Coburg. Când Ferdinand l-a întâlnit pe socrul său, 
acesta era hrănit printr-un tub. Medicii abandonaseră orice 
speranţă; i-au spus principelui că nu l-ar fi putut salva nici 
dacă i s-ar fi extirpat limba. Pentru că ducele şi ducesa erau 
separați de ceva vreme, fiicei celei mari i-a revenit sarcina de 
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a restabili legătura dintre ei. Missy i-a cerut mamei sale să-i 
scrie o scrisoare veselă, dar să nu încerce să-l vadă. O vizită 
din partea ducesei, spunea ea, „n-ar face decât să-l enerveze 
şi mai rău”270. Trei săptămâni mai târziu, ducele a murit, la 
Rosenau. 

„O, Doamne, s-a stins bietul meu Affie... E foarte greu la 
81 de ani!” a plâns regina Victoria27!, care fusese instiintata 
despre starea fiului ei doar cu o săptămână înainte. Şase 
luni mai târziu (în ianuarie 1901) a murit şi regina. 

Maria a fost furioasă pentru că nu i s-a permis să meargă 
la înmormântarea bunicii, împreună cu soțul ei. I-a scris 
mamei sale pentru a-i spune că era „groaznic de supărată şi 
nefericită!” Îi era clar că ducesa nu va înţelege, „pentru că tu 
n-ai iubit Anglia niciodată”, dar ei „continua să-i fie 
groaznic, groaznic de dor să revadă totul, măcar pentru o zi 
sau două, să mai arunce o ultimă privire casei celei vechi... 
Odată cu draga noastră bunică se rupe şi ultima legătură! 
lar acum, gândul că Nando vine acolo, se întâlneşte cu voi 
toți, când eu stau aici singură de tot, iti spun drept, e o 
durere de neconceput”.272 

Pierderea Angliei era mai dureroasă pentru Maria decât 
pierderea propriei bunici, pe care o văzuse de puţine ori în 
ultimii zece ani. Missy nu petrecuse mult timp nici cu tatăl 
ei, cu excepţia unicei lui vizite în România şi a vizitei ei la 
Nisa. Principala grijă a lui Missy, în ceea ce privea pierderea 
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tatălui, era efectul asupra ducesei, care „abia se refăcuse”273 
după moartea unicului fiu, cu un an înainte. Orice greşeli ar 
fi făcut ducesa în felul în care îşi îndrumase fiica, era, până 
la urmă, persoana cea mai importantă din viața lui Missy. 
Fericirea sau tristețea ei, aprobarea sau dezaprobarea ei 
erau lucrurile care contau cel mai mult pentru principesă. 
Pe lângă asta, ducesa era singura legătură importantă cu 
ceilalți membri ai familiei, aflaţi pe tronurile diverselor tari 
ale Europei. 

Rudele ei din familiile regale scriau necontenit despre 
naşteri, decese şi căsătorii, toate din casta lor. Dacă, înainte 
de vârsta de 30 de ani, principesa mostenitoare era 
absorbita, aproape exclusiv, de propriile probleme, pentru 
rudele ei din Germania, din Anglia si din Rusia viata lui 
Missy si a lui Ducky erau bogate subiecte de conversatie. 
Devenise evident că ambele fete făcuseră căsătorii din cale- 
afară de nepotrivite. Inclusiv vărul George, viitorul rege al 
Angliei, cu firea lui cinstită şi deschisă, a recunoscut acest 
lucru. Soţia lui, May, îi scria la finalul lui 1901: „După cele 
ce mi-ai spus zilele trecute despre viețile triste ale saracelor 
Missy şi Ducky, cred c-ar trebui să fim şi mai recunoscători 
pentru că există atâta înțelegere în căsnicia noastră."274 

Dacă Maria trebuia să se împace cu o căsătorie nefericită 
pentru a obține un tron, nu acelaşi lucru se putea spune 
despre Ducky. Ea şi Ernie o rugaseră de mai multe ori pe 
regina Victoria să le permită să divorțeze, dar aceasta 
refuzase de fiecare dată. Victoria era conştientă că a făcut o 
greşeală: „Eu sunt cea care a aranjat căsătoria. N-am să mai 
încerc în viata mea să fac aşa ceva.”275 Cu toate astea, şi-a 
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menținut poziţia, afirmând că Ducky trebuie să stea alături 
de soțul care-i fusese ales. 

Moartea reginei i-a lăsat cale liberă marii ducese de Hessa 
să se despartă de soțul ei, iar în luna decembrie a aceluiaşi 
an, cei doi au divorțat şi ea s-a căsătorit cu Kirill, marele 
duce al Rusiei. Fapta lui Ducky a stârnit dezaprobarea 
capetelor încoronate din Europa. A fost pentru prima dată 
când Edward al VII-lea şi nepotul lui, kaizerul Wilhelm al II- 
lea, au găsit un subiect asupra căruia să fie de acord. 
Obiectiile lor au fost benigne, dacă ne gândim la furia 
răzbunătoare a țarinei Alexandra. 

Alexandra (cunoscută în familie sub numele Alicky sau 
Alix) era sora cea mai mică a lui Ernie. O tânără ciudat de 
izolată şi arogantă, ea fusese amfitrioană la curtea fratelui 
ei, până la căsătoria lui. Deşi îndrăgostită de viitorul tar 
Nicolae al II-lea, Alicky ezitase să treacă la ortodoxie pentru 
a se putea mărita cu el. Venirea lui Ducky, cea plină de 
culoare şi aplomb, în 1894, la Hessa, a încurajat-o pe Alicky 
să plece de acasă. Chiar şi după opt ani, tânăra țarină mai 
avea resentimente fata de Ducky pentru că se căsătorise cu 
Ernie şi-i uzurpase poziția la Darmstadt. Având acum ocazia 
să distrugă o veche adversară, în numele unei indignări 
legitime, Alicky a profitat din plin de situație. Iar țarul a fost 
instrumentul pentru răzbunarea soției. Cu toate că tinea la 
vărul Kirill, i-a interzis să se însoare cu Ducky, o femeie 
divorțată. Şi cum nu i-a rămas altceva de făcut, tânăra 
Ducky s-a retras la Coburg, sperând că ţarul se va răzgândi. 

Dintre toți membrii caselor regale, regina Elisabeta a 
României a oferit soluția cea mai originală la problemele lui 
Ducky. „Dumnezeu”, a declarat ea, „a zămislit-o pentru 
suferință... şi... trebuie să-şi împlinească destinul. Nu mai 
trebuie să alerge după fericire, ci trebuie să renunțe la viata 
ei” pentru a-i ajuta pe cei din jur. Trebuie „să învețe să 
îngrijească bolnavi, să-şi formeze un grup de surori de 


caritate, să bată lumea în căutarea suferinței, a durerii, a 
celor care au fost tratați cu duritate de soartă. Să ducă o 
viață de perpetuu sacrificiu, pentru care a fost hărăzită”.276 

Aceste declaraţii, făcute într-o scrisoare de 13 pagini 
adresată Mariei, au făcut-o pe sora lui Ducky să zâmbească, 
ea rămânând în continuare cu gândul la problema reală a 
lui Ducky - firea iubitului ei Kirill. Maria se temea ca, în 
cazul în care acesta îl va înfrunta pe tar, va renunţa la tara 
şi la cariera lui, la avere şi la familie pentru a se căsători cu 
Ducky, îşi va regreta decizia la un moment dat şi va pune 
totul pe seama ei. Maria nu avea încredere în logodnicul 
surorii ei, pe care-l numea „omul de marmură”277. „Nu cred 
că o să-ți placă K.”, îi scria unei prietene englezoaice, „e un 
individ extraordinar de rece şi de egoist, nu te poți simți 
niciodată pe deplin fericită sau veselă în preajma lui, pare că 
te îngheaţă, are un fel atât de dispretuitor de a trata 
lucrurile şi oamenii.”278 

Foarte înalt şi cu o alură aristocrată, cu o mustață mică, 
ochii cenusii şi reci şi o crestătură in bărbie, marele duce 
Kirill era liderul tinerilor membri din familia regală din 
Sankt-Petersburg - „idolul tuturor femeilor şi prietenul 
majorității bărbaților”279, cum spunea unul dintre unchii lui. 
Cu toate astea, fotografiile epocii justifică lipsa de entuziasm 
a Mariei. Kirill privea lumea de la înălțimea lui, cu o expresie 
de dispreț suveran. 
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În vara anului 1902, în vreme ce Ducky, căzută în 
dizgrație, se retrăsese împreună cu Kirill din atenţia publică, 
Maria şi Ferdinand au plecat la Londra, la încoronarea lui 
Edward al VII-lea. Unchiul Bertie, care, de obicei, nu se 
număra printre rudele ei favorite, îi devenise drag lui Missy 
pentru că solicitase oficial prezența ei la ceremonie, iar 
regele Carol nu a putut să-l refuze. 

De la revenirea în România, cu peste doi ani în urmă, 
principesei nu-i fuseseră acordate niciun fel de privilegii. Cu 
toate că primise, într-un târziu, permisiunea regelui de a lua 
dejunul şi cina în propriul palat, nu mai avusese parte de 
alte concesii. Şi simțea că nu putea cere prea mult. „Nando”, 
îi scria ea mamei sale, „m-a îndepărtat complet, poate 
plătesc pentru greşeli mai vechi, dar e aproape 
insuportabil... E un adevărat exil aici... E o închisoare, 
mamă... Si nu am un singur temnicer, sunt cu toții 
temnicerii mei.”280 

Astfel că invitaţia in Anglia nu avea cum să pice mai bine. 
Edward al VIl-lea trebuia să fie încoronat la sfârşitul lui 
iunie, dar o operație urgentă a amânat ceremonia cu şase 
săptămâni. Cu toate că majoritatea capetelor încoronate s- 
au reîntors în ţările lor, principesa a rămas acolo pe timpul 
verii şi şi-a câştigat, din partea glumetilor locului, titlul de 
„Maria cea rămasă aici”.281 

În această perioadă i-a cunoscut pe Waldorf şi Pauline 
Astor. „Dintre toţi prietenii, cea mai dragă mi-a fost familia 
Astor... Am fost invitați la Cliveden, la prânz, în duminica 
aceea când toată lumea pleca din oraş. A fost o invitaţie 
obişnuită, o simplă politețe, dar a însemnat începutul unei 
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prietenii foarte dragi mie, foarte importantă în viata mea.”28 
Petrecerea a fost un succes atât de mare, încât Waldorf şi 
Pauline i-au invitat pe principe şi pe principesă, cu suitele 
lor, înapoi la Cliveden, ca să aştepte încoronarea acolo. 

Nu mult după aceea, Cliveden a devenit locul preferat de 
vacanță al Mariei, înlocuind castelul Wolfsgarten - era un 
cămin unde a găsit prieteni buni, o conversație pe măsură şi 
o viata civilizată. Clădirea, construită in 1661, dar distrusă 
de un incendiu în 1795, a fost refăcută integral în 1848, 
după planurile arhitectului care făcuse şi clădirea 
Parlamentului. Amplasată pe o mare întindere terasată şi 
înconjurată de pajişti şi pâlcuri de copaci, clădirea, care se 
află cam la 30 de kilometri de Londra, seamănă cu un 
palazzo italian în stil baroc; pe una dintre laturi e flancată 
de balustrada originală, lungă de 20 de metri, ornată cu 
statui şi fântâni, care a fost adusă de la Villa Borghese, de la 
Roma. În primii ani ai secolului, Cliveden a fost decorat în 
stil clasic italian, cu mobilier îmbrăcat în piele şi tapiserii 
grele. O persoană care a ocupat vila mai târziu spunea că 
„nota dominantă era o splendidă tristețe”283. Petrecerile din 
casa Astor erau, în mod obişnuit, nişte întâlniri jalnice, care 
nu ieşeau din tiparul rigid impus de dificilul proprietar, 
William Waldorf Astor. 

William Waldorf era persoana care moştenise de la tatăl 
său, John Jacob Astor III, cea mai mare avere din America. 
La moartea lui John Jacob, în 1890, ziarul The Spectator din 
Londra sugera că el era, probabil, omul cel mai bogat din 
lume, cu excepţia socrului Mariei, principele Leopold de 
Hohenzollern-Sigmaringen şi a vărului ei, ţarul Rusiei. 
Atunci când cele 200 de milioane de dolari nu i-au putut 
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asigura fiului său, William Waldorf, zeificarea socială pe care 
considera c-o merită sau un loc în Congres, acesta a părăsit 
America, susținând că Statele Unite „nu sunt un loc potrivit 
pentru un gentleman”.78 Beligerant şi tiranic, William 
Waldorf Astor a trăit în Anglia într-o perpetuă stare 
resentimentară, hotărât să se răzbune pe americani, scop în 
care şi-a cumpărat un titlu nobiliar britanic. Soţia lui a 
murit în 1894, lăsându-i pe cei doi copii mai mari, Waldorf 
şi Pauline, să se descurce cu un tată irascibil, cu un frate 
mai mic, aflat la Eton, şi cu o soră mai mică bolnavă de 
tuberculoză. 

Când Missy i-a întâlnit pe Waldorf şi Pauline, aceştia 
aveau putin peste 20 de ani, erau mai tineri decât ea, izolați, 
şi aveau la fel de multă nevoie de înțelegere şi de prietenie 
ca şi singuratica principesă. La 21 de ani, Pauline o îngrijea 
pe sora lor, adolescentă, care avea în permanență nevoie de 
tratament medical. Încă de la începutul vizitei la Cliveden, 
Missy, datorită felului ei prietenos de a fi, s-a făcut îndrăgită 
de tânăra domnişoară Astor, mai ales când, într-o zi, în loc 
să urmeze grupul la o plimbare la Londra, a rămas acasă, să 
vadă cum se simte tânăra Gwendolyn, după o operaţie 
făcută de urgență. Cand a ieşit din camera surorii ei, 
Pauline a găsit-o pe principesă plimbându-se prin fata uşii, 
agitată. „Habar n-aveam că era acolo. Când am întrebat-o de 
ce a rămas, mi-a răspuns că n-ar fi putut pleca fără să ştie 
cum a mers operaţia. Am fost foarte mişcată de un gest atât 
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de afectuos din partea unei persoane pe care abia o 
cunoscusem.”285 

»Niciodata nu mi-a fost dat sa intalnesc niste oameni mai 
fermecatori decât Waldorf Astor si Pauline, sora lui”, a 
mărturisit Maria, peste ani. „Printr-o întâmplare fericită, 
aveam o afinitate totală de gusturi, aveam aceeaşi 
perspectivă asupra vieţii; ne distrau sau ne plictiseau 
aceleaşi lucruri, aveam cam aceleaşi păreri şi idealuri... 
Acele câteva săptămâni petrecute în frumosul Cliveden îşi 
au locul printre momentele perfecte ale vieţii mele. A fost 
fericire pură. Înfometată de lipsa lucrurilor cu care mă 
născusem, am descoperit la Cliveden o viata sănătoasă, 
liberă, într-un mediu superb, cu prieteni tineri şi foarte 
asemănători mie.” 

Fraţii Astor erau la fel de agreabili pe cât de ospitalieri. 
Pauline, o brunetă subțire şi gratioasa, cu un chip mic, era 
mai mult atrăgătoare decât frumoasă. Ochii săi mari şi 
căprui priveau curioşi lumea, „ca şi cum totul ar fi fost o 
surpriză”, spunea Maria. Principesa a adăugat că „şi 
Waldorf... avea ochii mari şi căprui, catifelati, şi un zâmbet 
fermecător”. 

Waldorf Astor era înalt şi neobişnuit de frumos. Calmul 
său aparent masca hotărârea de a-şi trăi viața în serviciul 
public. Când s-au cunoscut, abia absolvise Oxfordul, unde 
fusese căpitanul echipei de polo. Obligat să abandoneze 
sportul din cauza problemelor cardiace şi a unei lovituri la 
genunchi, era capabil, totuşi, să-i dea lui Missy „multe 
sfaturi folositoare despre călărie”. Călăreau împreună prin 


285 Terence Elsberry, Marie of Roumania, p. 73. Îi sunt recunoscătoare 
lui Terence Elsberry pentru această relatare referitoare la Maria şi 
Pauline Astor, cât şi pentru informaţia despre relația lui Pauline Astor 
cu regele Carol. Dl Elsberry i-a luat un interviu lui Pauline Astor 
(Spender-Clay). 


pădurile de la Cliveden, prin satele din împrejurimi şi prin 
parcul cel mare al castelului Windsor. „Îmi e imposibil să 
descriu încântarea pe care mi-a adus-o viata liberă şi 
simplă, în peisajul rural englezesc. A fost o fericire 
absolută”, scria Maria.286 

Într-o zi, au făcut o vizită neanuntata la castelul 
Blenheim, însoțiți de Ferdinand. Era o zi în care castelul era 
deschis turiştilor şi ducesa de Marlborough, fostă Consuela 
Vanderbilt, se retrăsese în apartamentele ei particulare; 
majordomul a scos-o repede, spunându-i: „Mă gândesc că 
excelența voastră ar trebui să ştie... că principele moştenitor 
şi principesa României, însoțiți de domnul Waldorf Astor, fac 
un tur al palatului.” 

Ducesa i-a găsit pe „musafirii neinvitaţi” „râzând in 
hohote”: administratorul castelului, care nu-i cunoştea, le 
dădea explicaţii despre fotografiile membrilor familiilor 
regale aflate pe mesele din palat. Tânăra ducesă de 
Marlborough a fost enervată de întrerupere, de zarva veselă 
a vizitatorilor şi de ceea ce ea considera a fi lipsa de 
sobrietate regală a Mariei. „Principesa mostenitoare... era... 
o femeie foarte frumoasă. Cu un păr blond strălucitor, cu 
trăsături fine, ochii cei mai albaştri şi o siluetă perfectă, era, 
la vremea aceea, la apogeul vieţii”, îşi amintea ducesa de 
origine americană. „Mi-am amintit că era nepoata reginei 
Victoria, aşa că am fost luată prin surprindere de aerul 
boem, deconcertant, pe care-l afişa; pe de altă parte, dorința 
ei evidentă de a fermeca nu înlocuia cu succes ţinuta demnă 
la care mă aşteptam... Neastâmpărul ei mi s-a părut cam 
indiscret şi, pe urmă, era prea evident aerul ei teatral, mult 
mai potrivit pentru o primadonă decât pentru o principesă 
în adevăratul sens al cuvântului... 
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De cealaltă parte, principele moştenitor era o persoană 
extrem de respingătoare. Era urât şi urechile îi ieşeau în 
afară extraordinar de mult. Îi însoțea Waldorf Astor, 
prietenul meu din copilărie. Cu părul ondulat şi un zâmbet 
strălucitor, arăta ca un Adonis pe lângă principe."287 

Este aproape neîndoielnic că Maria s-a îndrăgostit de 
Waldorf Astor şi că el a răspuns sentimentelor ei, într-o 
oarecare măsură. Legenda spune că au avut o legătură 
pasională, dar, în realitate, se pare că relaţia lor a rămas la 
nivel platonic. Într-o societate în care nobilimea îşi croia 
legăturile amoroase după tiparul celor ale lui Edward al VII- 
lea, Waldorf Astor, american de origine, era un aristocrat 
puritan, auster şi stăpânit, departe de genul bărbatului care 
să calce strâmb cu o femeie măritată. 

David Astor avea să confirme: „Tatăl meu a fost cel mai 
cinstit om din lume şi ultimul în stare de un lucru 
clandestin... Era un tânăr foarte frumos, foarte plăcut şi 
absolut inofensiv. Puteai să flirtezi verbal cu el fără niciun 
risc.”288 Chiar autobiografia reginei Maria aduce o mărturie 
în acest sens. Memoriile ei sunt pline de descrieri tandre ale 
celui de-al doilea viconte Astor — o indiscretie pe care nu ar 
fi comis-o dacă ar fi fost mai mult decât prieteni. 

La începutul lui august, principele şi principesa au revenit 
la Londra pentru încoronarea lui Edward al VII-lea şi pentru 
festivitățile ulterioare. Balul dat la Grosvenor House de 
ducele şi ducesa de Westminster a simbolizat pentru Maria 
tot ce lăsase în urmă, în Anglia. Pavilionul albastru, 
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construit cu această ocazie, plin de argintărie georgiana?® si 
decorat cu hortensii bleu, era, într-un fel, esența a ceea ce 
ea pierduse: 

„Această încăpere imensă era o desfătare pentru ochi, într- 
o armonie completă, aşa cum numai gustul englezesc 
perfect şi tradiția engleză le pot combina... un rafinament 
fără cusur, bogat, dar fără ostentatie. Valeti in livrele 
impecabile, cu acea ţinută impunătoare caracteristică 
slujitorilor englezi, fiecare dintre ei ales pentru chipul şi 
ținuta lor ireproşabile; aranjamente florale monumentale, 
portelanuri, cristaluri si argintarie minunate, lumini 
inteligent plasate, care avantajeaza chipurile; iar in 
departare, muzica in surdina. Fiind o artista in adancul 
sufletului meu, am stat acolo încercând să absorb cat mai 
mult din aceasta splendoare, posibilă doar datorită gene- 
ratiilor de civilizatie si bunastare. Soarta m-a dus intr-o tara 
unde totul era în devenire, totul însemna efort — si iata-ma 
întoarsă în tara în care m-am născut, la frumuseţea 
înrudită cu sufletul meu.” 

Imediat după încoronare, Maria şi Ferdinand au plecat 
spre casă. La scurtă vreme, sora lui Waldorf şi a Paulinei a 
murit, iar Missy şi-a invitat noii prieteni să petreacă luna 
octombrie cu familia regală, la Sinaia. Aceasta a fost prima 
dintr-o serie de vizite anuale şi, în perioada 1902-1906, 
principesa s-a bazat în mare măsură pe prezența lor pentru 
a mai insufleti atmosfera de la curte. Fraţii Astor s-au 
îndrăgostit de România şi au invatat-o pe principesă să-i 
descopere si să-i savureze farmecul unic. Ceremoniile 
oficiale şi festivitățile locale, în trecut doar tolerate, au 
devenit „o sursă de amuzament” văzute prin ochii căprui ai 


289 Este vorba de argintăria produsă în epoca georgiană, perioadă 
cuprinsă între 1714 şi 1837, în timpul domniilor regilor George I, George 
II, George III şi George IV. (N. trad.) 


lui Waldorf.2% Tot el a fost prima persoană care i-a sugerat 
principesei să aibă relații mai apropiate cu poporul ei. 
Ducesa de Coburg, pe de altă parte, educată la curtea 
Rusiei, o sfătuia să-şi limiteze relațiile la aristocrație. Dar 
Waldorf era, el însuşi, preocupat de popor. A fost încântat 
când Maria i-a scris că începuse, în sfârşit, să înveţe 
româneşte. „Sunt convins ca-ti va asigura popularitatea mai 
mult decât orice. Dacă atunci când te afli în vreun sătuc 
poţi să le vorbeşti limba fluent şi fără accent, eventual si cu 
câteva cuvinte din argoul local, vei câştiga mult mai multă 
simpatie decât iti imaginezi. Este o realitate istorică 
dovedită”, a fost răspunsul lui Waldorf.291 

Regele Carol aprecia interesul fraților Astor față de 
România; datorită lor a început să-şi schimbe atitudinea 
fata de Maria. Îşi adresase întotdeauna solicitările lui 
Ferdinand, socotind că el era cel care le ducea la îndeplinire. 
Pauline i-a explicat, cu mult tact, că Maria era cea care 
conducea palatul Cotroceni, Ferdinand fiind incapabil să ia 
decizii sau să dea ordine. Regele a aflat acest adevăr în iarna 
anului 1903, când principii moştenitori au ajuns să aibă 
datorii serioase. Maria a făcut o verificare a finanțelor 
palatului şi i-a explicat regelui cum stătea situația, soțul ei 
fiind prea îngrozit. Actul de curaj l-a impresionat pe 
monarh. Le-a achitat datoriile — deşi gurile rele spun că le-a 
cerut dobândă -, după care a manifestat mult mai mult 
respect pentru principesă. 

Crescuti ei înşişi de un tată dificil, într-un mediu aspru, 
Waldorf şi Pauline au învăţat să abordeze problemele cu 
tact. Urmărindu-i cum se descurcă în situații complicate, 
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Missy a început să facă la fel. Mai sofisticati decât ea, frații 
Astor i-au dezlegat tainele moderatiei. Si pentru că erau 
frumoşi şi spirituali, le-a acceptat învățăturile. 

Cu siguranță, Nando nu era nici frumos, nici spiritual. Îşi 
pierduse farmecul şi, din nefericire pentru soția lui, 
începuse să facă pe prostul. Un maestru al limbilor clasice 
şi moderne, precum şi un botanist de primă clasă, 
Ferdinand a început să-şi ascundă cunoştinţele de cei din 
jur. Marea lui susținătoare, Martha Bibescu, pretindea că 
„făcea pe ignorantul... pentru a nu-i pune într-o postură 
ingrată pe cei mai putin eruditi decât el”. Pentru Martha, 
principele era un savant dislocat din mediul său, prea 
inteligent şi prea sensibil pentru nevasta lui englezoaică, 
lipsită de educație. 

E posibil ca aprecierea principesei Bibescu să fie perfect 
adevărată. E posibil să fi fost un adevărat intelectual 
aristocrat, care „înțelegea diferența dintre el şi cei din jur, 
distanța aceea ireconciliabilă care îi desparte pe oamenii cu 
o cultură înaltă de ceilalți. Întristat că măsurarea distanţei îl 
favoriza pe el, se ascundea, pentru a nu aduce cuiva vreo 
ofensa.”292 După spusele lui Gheorghe Duca, fiul lui Ion 
Duca, premier al României într-o perioadă ulterioară, 
„Ferdinand 
a fost o mare personalitate intelectuală, practic necunoscută 
de nimeni. Cei care ştiau acest lucru, precum tatăl meu, 
erau plini de admiratie”.29° 

O altă scriitoare aristocrată, prințesa Ana-Maria 
Callimachi, avea o părere diferită despre soțul Mariei. 
„Principele (ulterior regele) Ferdinand de România era o 
persoană timidă, oarecum stângace... care nu se simțea 
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niciodată în largul său în prezența femeilor din înalta 
societate, cu toate că avea reputația că le frecventează, fara 
să-i displacă, pe unele de condiţie inferioara.”294 Ataşatul 
militar britanic din timpul Primului Război Mondial era de 
aceeaşi părere. El a raportat ministerului de externe de la 
Londra că Ferdinand era popular, dar slab, „cu un singur 
viciu, care, atunci când este practicat de un cap încoronat, 
primeşte aprobarea binevoitoare a celei mai înveterate 
puritane... o predilecție pentru relaţii sexuale hazardate”.2% 

Retras în casă, înspăimântat de societate, principele 
moştenitor era, totuşi, obiectul atenției multor doamne, 
numărând-o printre cuceririle sale pe cel puţin una dintre 
prietenele cele mai apropiate ale soției lui, precum şi pe una 
dintre doamnele ei de onoare. „Fiind un mare gentleman, 
făcea totul cu foarte multă discreţie... În timpul manevrelor 
militare îi era foarte simplu să aibă relaţii cu doamne de 
proastă reputaţie”, spunea un prieten.296 

În vreme ce convocările militare departe de casă îi puteau 
asigura un repaus, cele care aveau loc în Bucureşti erau 
riscante din punct de vedere social. Fiind un călăreț 
neîndemânatic, într-o lume în care parada militară însemna 
putere, orice trecere în revistă a trupelor era un prilej de a 
se face de râs. În timpul unei asemenea parade, Ferdinand 
nu a fost capabil să execute o manevră simplă de trap, 
efectuată fără probleme de ofițerii care-l precedaseră, şi a 
căzut de pe cal în fața tribunelor. Toată lumea bună din 
Bucureşti s-a holbat la poliţiştii care s-au repezit să tina 
calul şi să-l ajute pe principe să se ridice. Ignorându-şi cu 
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răceală nepotul, Carol a continuat trecerea în revistă, în 
timp ce câțiva observatori au bătut din palme în bătaie de 
joc. Un membru al aristocrației spunea: „În zilele acelea, 
lumii nu-i păsa de el şi nici nu-l admira.” 

Incompetenta lui Ferdinand în ceea ce privea călăria era 
completată de stângăcia lui în relațiile sociale. Era atât de 
timid, încât, chiar devenit rege, îi tremura mâna când îşi 
saluta vizitatorii. Adeseori se bâlbâia sau repeta propoziţii 
fără sens — obicei despre care străinii erau avertizați înainte 
de a-i fi prezentați. Povestea spune că soția de origine 
americană a unui ministru britanic - o femeie foarte directa 
-, frustrată de faptul ca Ferdinand repeta intruna 
politeturile rostite de ea, l-a intrerupt in cele din urma: 
„Sire, haideţi să vorbim serios şi să nu mai repetati ce spun 
eu.”297 

De multe ori, cand nu se balbaia, era lovit de mutenie. 
Gheorghe Duca, fiul prim-ministrului, îşi aminteşte 
momentul când se afla în şirul celor primiţi la o recepţie la 
palat. Tânăr, musafirul abia intrase în armată şi apărea 
pentru prima oară îmbrăcat în uniformă. În calitate de rege 
şi comandant suprem al armatei, Ferdinand trebuia să-i 
spună câteva cuvinte băiatului în uniformă: „M-a privit şi 
m-a împins într-o parte şi m-a privit din nou, pe urmă a 
început să se hlizească, s-a întors şi m-a împins din nou. 
Voia să spună ceva, dar nu putea. Şi, bineînțeles, eu 
intepenisem. Eram caporal, eram un nimeni, eram îmbrăcat 
în uniformă şi n-am îndrăznit să deschid gura... Voia să 
spună ceva, doar că nu i-a ieşit niciun sunet din gură. M- 
am gândit «trebuie să-l ajut pe bietul om, dar ce pot spune?» 
Până când am decis că nu pot spune nimic, hotărât şi el că 
nu poate scoate un sunet, a început să zâmbească, apoi a 


297 Bibescu, op. cit., pp. 49-54. 


râs, a dat din cap şi a trecut la următorul oaspete. A fost un 
comportament tipic.”"298 

Strălucitoare, Maria era la polul opus - şi iată cum apare 
ea descrisă, în această perioadă a vieţii, de prințesa 
Callimachi, la deschiderea unei acțiuni de binefacere în 
provincie. Îmbrăcată într-o rochie lungă, simplă, închisă la 
culoare, cu o pelerină roşu-aprins, aruncată dramatic pe 
umeri, purta o pălărie neagră cu boruri late, plină de pene, 
care-i scotea în evidență părul blond şi tenul deschis: 

„Încadrată de uşa vagonului regal, cu frumusețea ei 
luminoasă, care dădea viata gării noastre triste, rămâne o 
imagine de neuitat. Ochii albaştri, minunati, îi scanteiau; 
obrazul insufletit îi strălucea... Pur şi simplu iti tăia 
respirația. Frumusetii radiante îi adăuga inteligență, spirit şi 
pasiune.” 

Prințesa Callimachi o considera superbă pe Maria. „O 
cunosc de-o viata, i-am fost devotată, cred că-i cea mai 
frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată; am avut toată 
admiraţia pentru ea şi, oricare i-ar fi cusururile, de sub 
pana mea nu va ieşi niciodată nici cea mai mică critică. 
Chiar şi defectele, morale sau fizice, s-au dovedit, în final, în 
avantajul ei... Poporul nu s-a plâns niciodată de aventurile 
amoroase sau de capriciile ei. Din contră, cred că românii, 
cu lipsa lor naturală de moralitate, au fost usurati că nu au 
o sfântă drept regina.”299 

Românii, pentru care infidelitatea era un mod de viata, 
i-au atribuit principesei lor mult mai multe poveşti de 
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300 În memoriile sale, prințesa Ana-Maria (Văcărescu) Callimachi spune 
o poveste care ilustrează atitudinea românilor fata de relaţiile 
extramaritale. Este povestea naşterii bunicului ei: „Constantin 


dragoste decât în realitate, ceea ce i-a creat acesteia o serie 
de probleme în relațiile cu Waldorf Astor. Waldorf şi Pauline 
trebuiau să sosească în România în vara anului 1903, la 
putin timp după naşterea asteptata a celui de-al patrulea 
copil al Mariei. Dar copilul întârzia să se nască, zilele 
treceau şi data stabilită pentru vizita anuală se apropia. 
Conştientă de zvonurile care umblau despre ea şi Waldorf, 
Maria i-a scris lui Pauline: 

„Sunt groaznic de necăjită şi nu ştiu ce să fac... aş vrea să 
vă zic să veniți... fie că s-a terminat sau nu! Dar ar fi bine s- 
o fac? W. are nefericita calitate de a fi «un jeune homme» şi, 
deşi între noi, cei care gândim normal, lucrul ăsta e perfect 
natural şi deşi ştiu că ar fi compania cea mai dragă, 
reconfortantă şi liniştitoare chiar de-a doua zi, e posibil ca 


Văcărescu şi-a început cariera politică în calitate de ispravnic al... unei 
provincii nu departe de Bucureşti. Într-o seară, târziu, venea acasă de la 
Bucureşti... şi, pentru a-i face o surpriză plăcută tinerei sale soții, a 
domolit zgomotele trăsurii de poştă şi s-a îndreptat spre uşa de la 
intrare, pe care a găsit-o închisă, iar în casă era întuneric şi linişte. 
Mirat si curios, a dat ocol clădirii, care avea doar parter — niciun semn 
de viață. Probabil că Elena se dusese la culcare. Aşa că s-a hotărât să se 
ducă să-i bată în geam. Dar, stai!, printre perdelele trase se filtra o rază 
de lumină. S-a apropiat încet, nevrând s-o sperie. A privit pe furiş 
înăuntru şi a avut un şoc... soția lui nu era singură... 


S-a retras, la fel de încet precum venise, s-a îndreptat spre trăsură şi i-a 
dat ordin vizitiului să plece in mare viteză, să sune din toți clopoteii şi să 
facă gălăgie cât poate de tare, apoi să dea ocol de trei ori pe străzile 
principale ale orăşelului adormit. O oră mai târziu, când a ajuns din nou 
în fata uşii, casa era luminată, servitorii îşi vedeau de treburile lor, iar 
soția îl aştepta, îmbrăcată în rochie de seară. La câtva timp după aceea i 
s-a născut un fiu.” (Callimachi, Yesterday Was Mine, vezi bibliogr.). (N. 
a.) 


alții să nu vadă lucrurile în aceeaşi lumină... Singura 
concluzie la care pot ajunge e că n-ar fi înțelept ca W. să 
vină mai devreme de cel putin opt zile după naştere... Ştii 
cât de mult îl iubesc si câtă încredere am în el... dar avem 
de-a face cu lumea si cu bârfele ei stupide.”301 

În cele din urmă, principesa a născut pe 7 august 1903 un 
al doilea băiat. Dintre toți copiii ei, acesta semăna cel mai 
mult cu familia Hohenzollern - avea ochii albaştri ca de lup 
şi nasul acvilin. Maria şi Ferdinand l-au numit Nicolae şi l- 
au rugat pe Nicolae al Il-lea al Rusiei să-i fie naş, în 
speranţa că l-ar putea influenţa pe tar în favoarea lui Ducky 
şi a lui Kirill. Dar lucrurile n-au mers. Tragedia a lovit-o pe 
Ducky în noiembrie, când fetița ei în vârstă de opt ani, fiind 
în vacanţă în Polonia cu marele duce de Hessa şi familia 
regală rusă, s-a îmbolnăvit teribil de rău. Deşi doctorii au 
avertizat-o pe țarină că mama trebuie chemată neîntârziat, 
telegrama a plecat mult prea târziu. Copilul la Ducky a 
murit înainte ca ea să ajungă s-o mai vadă. 

Pentru Maria, însă, aceştia au fost ani buni. Waldorf şi 
Pauline Astor au umplut golul produs de despărţirea de 
surori, dar mai ales de nepăsarea lui Ferdinand. Pentru 
prima dată în cei zece ani de când plecase de acasă, Maria 
şi-a găsit tovarăşi în afara familiei, prieteni cu care putea 
împărtăşi singurătatea, dar şi entuziasmul pentru cai, 
pentru decorarea interioarelor şi pasiunea ei cea mai 
recentă — fotografia. Scrisori zburau între România şi Anglia, 
câteodată mai multe în aceeaşi săptămână, şi-n ele erau 
descrieri amănunțite ale vremii, ale copiilor ei, ale bonelor 
lor, relatări legate de călătorii şi de plictiseala vieţii la curte. 
Mai erau şi darurile. Niciun sentiment sau obiect nu se 
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dovedea prea neînsemnat sau, din contră, prea apropiat 
sufletului, pentru ca Waldorf şi Pauline să nu-l înțeleagă. 

Niciunul dintre tinerii Astor nu era sănătos. „Sănătate 
fragilă”302 era termenul folosit de Maria pentru a descrie 
boala de inimă a lui Waldorf şi depresiile Paulinei. Îşi făcea 
griji pentru amândoi, îi cicălea, personal sau prin 
corespondenţă, ca să se asigure că se odihnesc suficient. 
Atunci când Waldorf a plecat într-o călătorie în Statele 
Unite, Missy i-a trimis valetului lui suficiente scrisori pentru 
ca Waldorf să primească o misivă pe zi. 

Cand vizitau Romania, Maria îşi ducea prietenii la 
plimbări călare prin munti, pe caii ei favoriţi. Intorsi la palat, 
citeau cu voce tare sau petreceau multe ore pirogravând 
lemn, pentru a fi transformat în mobilier Art Nouveau. Îşi 
imortalizau activităţile în sute de fotografii, în posturi 
exagerat de romantice, în stilul supraapreciatilor 
prerafaeliti: Waldorf pe un versant de munte abrupt, 
încadrat de Alpii Transilvani; Missy în dantelă, sprijinindu- 
se de o piesă de mobilier din încăperile ei baroce, cu un crin 
în mana; micutele Elisabeta şi Mignon întinse pe nişte 
blănuri, cu bărbiile rezemate pe capetele animalelor - 
Mignon pe un tigru şi Elisabeta pe un urs. 

Pe măsură ce Waldorf şi Pauline petreceau mai mult timp 
în România, începeau să înțeleagă şi să împărtăşească 
iritarea Mariei legată de soțul ei şi de familia lui, de 
aroganta, lipsa de umor şi nepăsarea lor fata de cei din jur. 
Într-o scrisoare cam acidă, Waldorf îl caracteriza pe 
Ferdinand ca fiind un om „convins că talentele, caracterul şi 
temperamentul lui sunt potrivite numai cu un personaj 
regal, şi nimic mai putin”. Familia lui era descrisă drept 
„Casa de Hohenzollern, ilustră, de nedestrămat... amatoare 
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de popice şi de trabucuri (4 pence bucata de extra-speciale, 
pentru consum propriu, şi şase bucăți la 1 pence, pentru 
supusii şi prietenii de spita joasă)”.30 

Nu trebuie să ne surprindă că Maria trăia, de la o vizită la 
alta, îngrijorată de orice i-ar fi putut ţine pe fraţii Astor 
departe de ea. În scrisorile adresate lor, membrii curţii de la 
Bucureşti căpătaseră nume fictive, astfel încât să poată 
scrie mai deschis despre ei. Regele Carol se numea 
„Dombey”, după romanul Dombey şi fiul al lui Dickens, un 
bătrân crud, imposibil de mulțumit, care trăia doar pentru 
munca şi moştenitorul lui. Ferdinand era numit „nepotul lui 
Dombey”. Însingurată şi frustrată, principesa s-a dovedit o 
parteneră de corespondenţă şi o prietenă prea înflăcărată. 
Chiar într-o epocă plină de sentimentalism, scrisorile ei 
mustesc de ceea ce un descendent al familiei Astor numea 
„sentimente puse cu lopata”304. 

Tinerii Astor nu se puteau dedica Mariei la nesfârşit. 
Amândoi s-au căsătorit în următorii patru ani şi au început 
să-şi trăiască propriile vieți. Din motive evidente, căsătoria 
lui Pauline, care a avut loc prima, nu a tulburat-o pe Maria 
la fel de mult precum cea a fratelui său. În 1904, tânăra 
Astor l-a dezamăgit amarnic pe tatăl ei, dornic de 
ascensiune socială, măritându-se cu un om de rând, 
căpitanul Herbert Spender-Clay, devenit ulterior membru al 
parlamentului din partea Partidului Conservator305. 

Lui Missy nu i s-a permis să meargă în Anglia la nunta 
prietenei ei, dar a compensat absența printr-o mulțime de 
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Herbert a devenit cumnata reginei Angliei, M.S. Regina Elisabeta. (N. a.) 


scrisori pline de urări şi sfaturi. Într-una dintre ele, adresată 
lui Spender-Clay, l-a rugat pe viitorul mire să nu fie gelos pe 
devotamentul ei pentru Pauline, să țină cont că sănătatea ei 
era relativ şubredă şi „să se poarte delicat cu ea, fiindcă 
pentru o femeie totul e foarte ciudat la început, pentru unele 
chiar foarte greu. E, într-un fel, copilul meu, de asta ţi-o 
spun”, a adăugat Maria, probabil jenată de a fi fost prea 
directa.3°6 

Reacţia sa la căsătoria lui Waldorf a fost mai ambiguă. 

In 1906, acesta a cunoscut-o pe Nancy Langhorne Shaw, o 
americancă divorțată, care avea un fiu, şi s-a îndrăgostit de 
ea. Confruntată cu inevitabilul, Maria a reacționat scriindu-i 
elegant doamnei Shaw: „Este cea mai mare bucurie... să aflu 
că o asemenea fericire îi este rezervată. Ştiu că visează la un 
cămin fericit alături de femeia iubită şi sunt sigură c-o va 
face fericită - pentru că este un om atât de bun, atât de 
curat sufleteşte, iar tentatiile şi lingusirile n-au reuşit să-l 
strice.”307 

Missy îi dorea cu adevărat fericirea lui Waldorf, dar voia, 
cu disperare, să fie inclusă în viata lui viitoare. Astfel că, o 
avalanşă de scrisori a plecat dinspre palatul Cotroceni, pline 
de amănunte despre singurătatea ei şi importanța fraților 
Astor in viata ei, cu rugaminti insistente ca indragostitii să 
vină în România in călătoria de nuntă. 

Dar s-a lămurit repede că mirele şi mireasa nu intenționau 
să-şi petreacă primele zile în compania unei a treia 
persoane, aşa încât a renunțat grațios. „Cât de emotionati 
trebuie să fiți în preajma nunţii”, îi scria lui Nancy, cu o 
lună înainte de eveniment. „Mi-aş dori să fiu acolo, cu voi, 
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dar ar fi mai frumos 
să vă primesc aici după aceea — petreceti-va luna de miere 
mai întâi, nimeni nu are voie să vi-o strice prin prezența 
sa.”308 

Când a aflat, însă, că România nu figura în itinerarul lor 
în viitorul apropiat, şi-a pierdut toată reținerea. La o lună 
după nuntă, îi scria noii doamne Astor: „Mi-am dorit atât de 
mult să primesc veşti de la voi amândoi, pentru că am fost 
îngrozitor de singură. Într-adevăr, e o mare dezamăgire să 
aflu că nu veți veni. M-am agăţat de speranța vizitei voastre 
cu toată puterea inimii mele bătrâne şi îngrijorate... Ştiu că, 
dacă ati fi putut, ați fi venit şi asta ma mai consoleaza putin. 
Vreau doar să vă spun deschis de ce doresc atât de mult să 
vă văd... o să aveți viata voastră, obiceiuri noi şi alti prieteni, 
iar saracuta de mine... va trebui să mă obişnuiesc să merg 
mai departe cum pot, fără să mai am ce aştepta. Vezi, eram 
atât de sigură în inima mea că mă vei îndrăgi atunci când ne 
vom cunoaşte.” 309 

Una dintre temerile Mariei era că Nancy aflase despre 
reputaţia ei şi că, poate, nu şi-ar dori-o ca prietenă. 
Principesa mostenitoare era recunoscută in Anglia pentru 
extravaganta si, din pricina reginei Elisabeta, pentru 
imprudentele sale. „Probabil că ai auzit lumea spunând 
lucruri urâte despre mine, dar, cum ai trecut şi tu prin 
greutăți, eşti conştientă că lumea nu prea lasă o femeie în 
pace”, i-a mai scris lui Nancy.510 


308 RU (documentele Nancy Astor), 8 aprilie 1906, regina Maria către 
Nancy Astor. 


309 RU (documentele Nancy Astor), 2 iunie 1906, regina Maria către 
Nancy Astor. 


310 RU (documentele Nancy Astor), 27 februarie 1906, regina Maria către 
Nancy Astor. 


Există o poveste a familiei Astor, bazată pe relatarea, de o 
autoritate incontestabilă, a lui Lady Astor înseşi, care spune 
că, de-a lungul întregii luni de miere, Waldorf a primit zilnic 
scrisori de la Maria şi, pentru a pune capăt acestui lucru, 
Nancy l-a amenințat că-l va părăsi. Unul dintre biografii 
recenti?!! ai lui Lady Astor pretinde că scrisorile sunt o 
scorneală a memoriei ei slăbite de vârstă şi că, deşi erau 
mult prea multe note de la Maria, primite în perioada lunii 
de miere, ele erau de fapt adresate soţiei lui Waldorf si nu 
făceau decât să reitereze dorința insistentă a principesei de 
a o cunoaşte. 

Numele de pe plic nu are nicio importanţă. Judecând după 
scrisorile care au supraviețuit şi în care Waldorf insistă în 
nenumărate rânduri ca Maria să „nu mai trimită atâtea 
note”3l2, principesa atinsese noi culmi, exprimandu-si 
autoinfrangerea atât fata de mire, cât şi fata de mireasă. 
Demnă de milă în dorința ei de a fi inclusă, Maria trebuia 
îndepărtată ferm si rapid din viata lor. Dată fiind firea 
autoritară şi deosebit de competitivă a lui Nancy Astor, 
lovitura a venit doar la câteva luni după nuntă şi aproape că 
a rupt relaţiile pentru totdeauna. Waldorf o avertizase pe 
principesă în repetate rânduri, dar acum a încetat să-i mai 
scrie. Iar ea a fost înmărmurită. „...Nu e ca si cum ar fi fost 
iubitul meu (nu fi oripilată de sinceritatea mea)”, îi scria lui 
Pauline, „nu e... ca şi cum aş fi încercat să-l prind, l-am 
iubit simplu şi natural, cu tot ce aveam mai bun în mine... a 
fost respiraţia, aerul şi spiritul vieții mele şi ştia lucrul ăsta. 
Cu toate acestea, în clipa când s-a însurat, a renunțat cu 
totul la mine, fără milă; de fapt... ştia ce înseamnă pentru 
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mine să duc, brusc, o viata fără el... Iti amintesti tot ce am 
însemnat unul pentru celălalt, poate mai mult decât ştii, 
pentru că nu i-ai citit toate scrisorile, nu ştii cum ne-am 
împărtăşit unul altuia vieţile, până in cel mai mic detaliu... 
Nu te teme, micuță Pauline, am renunțat complet la el, vad 
că ea îl are în mână... Micul W. care a fost - acum nu mai 
este...” la 

În ciuda stării ei emoţionale, relația nu se sfârşise. Nici 
adevăratul Waldorf Astor nu dispăruse. Au reluat 
corespondența la doar câteva luni - ocazional şi nu în 
termeni atât de personali, aşa cum se cuvenea având în 
vedere noul statut al lui Astor. Cu Nancy, principesa făcea 
schimb de cadouri de sărbători şi de impresii în ce privea 
disconfortul sarcinii. De Crăciunul anului 1906, anul 
căsătoriei lui Waldorf, a sosit la Cotroceni un dar special, 
probabil 
o ofrandă de pace. O geantă gri pentru automobil, din piele 
de crocodil, cu mânere din aur masiv a fost darul preferat al 
Mariei, deşi regele le-a oferit, ei şi lui Ferdinand, o maşină 
mare, albastru-închis. 

Maria şi-a acceptat noul statut de prietenă a familiei cu o 
resemnare elegantă, dacă nu chiar cu totală graţie. l-a 
făgăduit Paulinei într-o scrisoare: „N-am să încerc să-l tin, 
nici măcar pentru a-i aminti de vremurile trecute, dar voi 
menține o corespondență, din timp în timp, ca să nu ne 
simțim străini atunci când ne revedem.”314 A cunoscut-o pe 
Nancy de-abia în 1911. Era pregătită s-o iubească pe soția 
prietenului ei, fără a încerca s-o distrugă; în scurtă vreme a 
devenit una dintre cele mai mari admiratoare ale lui Nancy 
Astor. 
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Dacă respectul era reciproc, iată o întrebare care a rămas 
deschisă. Nancy era cunoscută pentru limba deosebit de 
ascuțită, iar Maria era o ţintă mult prea uşoară. Oricum, 
prietenia strânsă cu Pauline şi Waldorf, din tinerețea 
acestora, le oferea o bază pentru încredere pe parcursul 
întregii vieți. Ori de cate ori principesa — regina României de 
mai târziu - avea necazuri, apela, din instinct, la cei din 
familia Astor, prietenii săi din tinereţe, convinsă că va găsi 
ajutor şi sprijin pentru ea însăşi şi pentru familia ei. Şi nu 
au dezamăgit-o niciodată. 


CAPITOLUL 9 


Am fost crescută în spiritul principiilor de fier ale mamei, 
şi anume, că nu trebuie să cedezi la nimic, nici în fata 
iubirii, a emoţiilor sau a bolii — eu n-am cedat în fata bolii. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


Pe măsură ce Waldorf şi Pauline Astor ieşeau din viața 
Mariei, principesa începea să caute în jur prieteni care să le 
ia locul. Prin 1906, regele ajunsese să ridice aproape toate 
restricțiile pe care i le impusese la început Mariei, iar ea 
folosea orice prilej pentru a pătrunde în societatea 
românească. 

În România, viata unei tinere nemăritate de origine 
aristocrată era îngrădită de restricții aproape feudale. 
Căsătoria, pe de altă parte, le aducea libertăți uluitoare 
tinerelor, care erau, de multe ori, adolescente. Bogate, 


înconjurate de nenumărați servitori, tinerele doamne din 
înalta societate erau încurajate nu doar să-şi exerseze 
capacităţile intelectuale, ci şi să dea frâu liber pasiunilor. 
Prostia era păcatul condamnat de societatea românească, şi 
nu infidelitatea. Acest climat social a dat naştere unei clase 
de tinere ieşite din comun, adeseori excentrice, din care 
unele s-au adunat în jurul principesei mostenitoare. 

În primii ani, cea mai importantă a fost Maruca 
Cantacuzino, soția primarului Bucureştiului. „Mă bucură 
mult... o prietenie care a înflorit brusc între mine şi doamna 
Cantacuzino”, îi scria surorii ei Sandra la începutul lui 
1907. „Mergem împreună cu maşina, chiar şi pe zăpadă... 
Când Nando e plecat la vânătoare, merg uneori la ea după 
cină, e un lucru care nu se face, dar câteodată, când nu ai 
niciun fel de libertate, trebuie să-ți dobandesti singur una 
cât de mică... E o schimbare în viața mea, pentru că... mă 
simțeam foarte lipsită de prieteni.”315 

Maruca se trăgea din Moldova - brunetă, frapantă şi 
tenace. Căsătorită cu fiul cel mare al bogatului şef al 
Partidului Conservator, era suficient de avută pentru a-şi 
cultiva ciudateniile. Se temea de lumină si de mulțimi şi 
refuza să meargă în casele altora, dar a devenit celebră 
pentru petrecerile sale. Acestea erau organizate într-un 
salon mare, luminat parțial de flăcări domoale, care pluteau 
la suprafața unor imense vase umplute cu ulei. Gazda îşi 
primea musafirii stând pe o canapea joasă, pe care-şi 
petrecea toată seara - nu se ridica nici măcar pentru a 
întâmpina capetele încoronate; ocazional trimitea câte un 
biletel încântător, scris în grabă, vreunui suflet privilegiat. 
Obisnuitii casei povesteau despre pericolele care îl pandeau 
pe vreun străin care se aventura în acest sanctuar slab 
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luminat; neavizatul se lovea, invariabil, de câte o mobilă, 
sau călca în vreun vas cu ulei, ceea ce-i făcea pe apropiați, 
toți tineri, să izbucnească în râs. „Odată, l-am făcut pe 
Nando să ia masa aici, lucru nemaiauzit până acum”, scria 
Missy, triumfătoare.316 Un oaspete obişnuit era George 
Enescu, a cărui vioară „nu a sunat niciodată mai frumos 
altfel decât în prezența ei”, avea să scrie Maria.?!7 Multi ani 
mai târziu, după moartea soțului său, Maruca s-a căsătorit 
cu marele muzician. 

O altă membră a cercului regal intim era prințesa Martha 
Bibescu, pe cale, la vremea aceea, să devină o scriitoare de 
faimă internaţională. Maria a cunoscut-o la prima ei venire 
în tara, când Martha era doar un copil. „Îmi plăcea s-o am 
lângă mine”, îşi amintea Maria peste ani. ,Adoratia pe care 
mi-o arăta îmi măgulea vanitatea, tânără fiind. Purtam un 
nume important, eram descendenta a două lungi şiruri de 
înaintaşi, din colțurile opuse ale Europei; Martha ştia toate 
astea, poate chiar mai bine decât mine.”?!® 

Născută într-o familie care a dat numeroşi miniştri 
conservatori, Martha Lahovary s-a măritat, la 16 ani, cu 
George Bibescu, vlăstar al uneia dintre marile familii 
domnitoare din Valahia. Un contemporan o descria pe 
tânăra mireasă drept „izbitor de frumoasă, cu o fire 
intriganta, cu glezne urâte, de o mare inteligență şi voință, 
dar cu o educație incompletă”. Soacra ei a trimis-o la o vilă 
izolată, în Carpaţi, unde tânăra a fost supusă unui regim de 
citit, scris şi bune maniere. 


316 H-L, 25 februarie 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
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Doi ani mai târziu, prințesa Bibescu a erupt pe scena 
literară cu prima ei carte, Les Huit Paradis, încununată cu 
premiul Academiei Franceze, când autoarea avea doar 18 
ani. Martha a plecat imediat la Paris, unde a fost aclamată 
în mediile literare franceze. Marcel Proust s-a alăturat unei 
lungi liste de admiratori, iar Paul Claudel mărturisea că, 
după părerea lui, doar Colette o întrecea, în materie de stil, 
în proza franceză. „Saloanele literare franceze ale lumii bune 
şi-au deschis imediat porţile acestei fete, atât de tânără, de 
uluitoare şi de talentată... Prin frumuseţea, prin spiritul ei, 
prin franceza ei impecabilă, prin smaraldele sale enorme 
etalate în monturi exotice, prin talentul ei, prin citatele 
iscusit folosite, prin trena de admiratori care o urma, tânăra 
devenise minunea oraşului”, mărturisea prințesa 
Callimachi.?!9 

Dar ambitia nestăvilită era marele ei defect, o nevoie 
inexorabilă de a fi în centrul scenei sociale şi politice. După 
cum spunea o cunoştinţă de-a ei: „Trebuia să se afle la 
momentul potrivit, cu oamenii potriviti, la locul potrivit... 
Era în stare să facă orice compromis, doar pentru că voia să 
se afle de partea potrivită, indiferent cine se aşezase acolo şi 
indiferent care era acea parte potrivită.”320 Această obsesie a 
făcut-o, în cele din urmă, să aibă o legătură cu fiul cel mare 
al kaizerului, Wilhelm, principele moştenitor al Prusiei, şi, 
odată implicată, să aprecieze greşit rezultatul Primului 
Război Mondial. Tot ambiția a condus-o şi către o legătură 
cu Ferdinand, după urcarea lui pe tron. Dar în zilele 
ascensiunii principesei Maria, Martha Bibescu i-a fost una 
dintre prietenele cele mai pline de viață. 


319 Callimachi, op. cit., pp 99-101. 
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Şi totuşi, nici Maruca, nici Martha nu au putut-o înlocui 
pe Ducky. În ciuda diferenţelor de temperament dintre ele, 
Maria a avut pentru sora ei un ataşament cu totul special, 
care a durat toată viața. Aveau aceeaşi educaţie şi aceleaşi 
preocupări. Le plăceau pictura şi decoratiunile interioare. 
Când Maria s-a hotărât să înceapă decorarea palatului 
Cotroceni, Ducky a venit la Bucureşti s-o ajute la 
transpunerea viziunii ei exotice. 

Cea dintâi aventură în domeniul decoratiunilor interioare 
a dat tonul unui lung şir de încercări, în toate casele în care 
a locuit. Oricare ar fi fost preferința ei la momentul respectiv 
— stilul bizantin, renascentist sau Art Nouveau -, casele ei 
au avut întotdeauna un aer teatral. Tavane cu panouri 
ornamentale, pereți bogat impodobiti, frize pictate - erau 
doar elementele cadru ale unei încăperi pline de mobilă 
sculptată şi aurită, cu piei de animale pe jos, perne de 
mătase, rame de argint, obiecte de jad. Peste tot erau 
cantități uriaşe de flori - cel putin unul sau două vase pe 
fiecare masă şi altele pe jos. 

Inițial, palatul Cotroceni a fost o mănăstire, construită în 
secolul al XVII-lea, pe care principele Cuza a transformat-o 
în reşedinţa sa de vară. Clădirea, desfăşurată pe trei 
niveluri, era situată în afara oraşului, pe un deal, în mijlocul 
unui parc împădurit. Fusese construită pe fundaţia chiliilor, 
pe cele trei laturi ale curții interioare. În curte, printre 
copaci bătrâni, se înălța biserica - un mic sanctuar plin cu 
icoane strălucitoare, lămpi de aur şi de argint şi picturi 
vechi, reprezentând sfinți asceti. 

Şi pentru că tocmai descoperise minunile Bizanțului, 
principesa moştenitoare a început, cu o serie de cheltuieli 
serioase, să le reproducă în apartamentele personale. Regina 
Elisabeta a reacționat la modificările aduse de succesoarea 
sa făcând pe victima. „Eu mai am încă aceleaşi lucruri 
vechi, chiar şi mobilier de pe vremea lui Cuza!” s-a plâns ea 


unei prietene. „În loc s-o admire pe principesă pentru 
invențiile ei, ar trebui să mă laude pe mine pentru că am 
păstrat atâta vreme lucrurile astea vechi... Gustul meu e 
aproape la fel de rafinat ca al principesei! Nu ideile îmi 
lipsesc! Dar de când am încetat să mai fiu mamă, n-am mai 
îndrăznit să cer nimic pentru mine.” 

Carmen Sylva îi invidia salonul, recent decorat, unde 
principesa a început să dea petreceri. „E o combinaţie între 
un templu indian şi un basm, atât de plăcut... uimitor de 
frumos şi atât de original”, spunea regina.%! Prințesa 
Callimachi avea însă altă părere — noua încăpere îi amintea 
de o „combinație între o biserică şi o baie turcească”. 

Salonul turcoaz n-avea cum să-i lase indiferenți pe 
vizitatori. Pereţii plini de culoare erau aproape ascunşi de 
cascade de panglici şi de tufe de trandafiri, sculptate în 
lemn şi apoi aurite. În mijlocul încăperii se afla o statuie de 
bronz reprezentând o fată care ţinea în mână o cruce 
puternic luminată. Husele de pe mobilă erau brodate cu 
motive asemănătoare penelor de păun, totul fiind lucrat de 
mâna principesei. Candelabre de bronz atârnau din tavanul 
boltit, iar pe podeaua din ceramică verde erau împrăştiate 
vase imense cu flori şi plante exotice. „Când treceai pragul, 
ezitai între oroare şi râs”, spunea prințesa Callimachi, „după 
care te hotărai să te concentrezi asupra gazdei, frumoasă în 
mătăsurile înflorate şi aurite, sau în voalurile vaporoase, cu 
bijuterii barbare şi grele, create pentru a se armoniza cu 
interiorul, ceea ce i se potrivea de minune."322 

„Mult iubitul dormitor biserică”323 era decorat în argint, iar 
tavanul său de catedrală era ornat cu ramuri de copaci. 
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Lemnăria, vopsită în culoarea fildeşului, fusese imaginată 
chiar de Maria si de Ducky. Pe jos erau căldări de argint, 
pline cu crini; lămpi vechi, de argint, atârnau deasupra 
mobilierului masiv, decorat cu frunze de argint. Patul Mariei 
era o sofa joasă, pusă pe o platformă, având tăblia în forma 
unei cruci greceşti; era plasat sub un baldachin şi era 
acoperit cu o cuvertură tesuta in argintiu, auriu şi 
purpuriu. În fata patului se afla un şemineu, iar pe el era 
un tablou cu anemone albe, pictat de Ducky şi luminat 
indirect. Sub tablou era o mică inscripție - „Cândva, era 
mereu primăvară în inima mea”. 

În octombrie 1905, la patru ani după divorț, Ducky şi 
Kirill au sfidat hotărârea țarului şi s-au căsătorit în secret în 
capela particulară a ducesei de Coburg. Deoarece mulți ruşi 
îl considerau pe Kirill viitorul lor tar, cuplul a aşteptat 
naşterea unicului fiu al lui Nicolae şi al Alexandrei, în 
1904324, înainte de a se căsători. Pericolul de moarte prin 
care trecuse Kirill în timpul războiului ruso-japonez i-a făcut 
să se hotărască. Pentru că nu au găsit niciun preot rus 
dispus să încalce porunca țarului, serviciul religios a fost 
săvârşit de confesorul ducesei. Maria nu a fost de fata. 

Deşi „foarte mulțumită că s-a produs”, principesa 
moştenitoare a României avea încă îndoieli în privința 
acestei căsătorii. „Nu prea ştiu la ce fel de fericire va duce”, 
s-a confesat ea Paulinei (Astor) Spender-Clay.325 Teama ii 
era justificată. Presat de țarină, Nicolae al II-lea l-a şters pe 
Kirill de pe lista alocatiilor imperiale, l-a deposedat de toate 
titlurile şi decoraţiile şi i-a retras toate privilegiile. Kirill, care 


324 În calitatea sa de prim născut al marelui duce, Kirill era pe o poziție 
foarte avansată pe linia de succesiune la tron; fiind însă căsătorit cu 
verişoara lui divorțată, nu mai era eligibil. (N. a.) 
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a plecat imediat in Rusia ca să-şi anunțe căsătoria şi să-i 
ceară iertare țarului, a primit un răgaz de 48 de ore pentru a 
părăsi tara. 

Viaţa în exil nu a fost grea pentru tânărul cuplu, deoarece 
atât părinţii lui, cât şi mama ei i-au sprijinit. Deşi aveau un 
apartament la Paris, Ducky şi Kirill îşi petreceau verile la 
Tegernsee, noua reşedinţă de lângă München a ducesei de 
Coburg, şi iernile la Château Fabron, la Nisa. Kirill şi-a 
dedicat toată energia golfului, pe care, după spusele soacrei 
sale, l-a tratat „cu seriozitatea cu care alţii ar trata şedinţele 
Parlamentului”.526 

În vara anului 1906, Ducky şi Kirill au ieşit din umbra 
discretiei, pentru a fi prezenţi, prima oară, la o ceremonie 
publică - Expoziţia Naţională de la Bucuresti. În timpul 
expoziției erau la modă dineurile în pavilioane festive, 
decorate cu steaguri şi luminate cu lampioane chinezeşti, cu 
vedere spre lacul plin de luminite plutitoare. În fiecare 
seară, timp de o săptămână, principele şi principesa, însoțiți 
de marele duce şi de ducesa Kirill, înconjurați de nume 
marcante ale aristocrației, au venit să bea şampanie, să 
mănânce caviar, să danseze pe muzica țiganilor şi să admire 
focurile de artificii. 

Expoziția Naţională din 1906 a fost organizată pentru a 
marca primii 40 de ani de domnie ai regelui Carol I. „Nu era 
o aniversare care să fie sărbătorită în mod normal”, remarca 
prințesa Callimachi, explicând că scopul expoziţiei era de a 
prezenta economia românească în plin progres. Existau 
anumite motive de mândrie naţională. În anii scurşi din 
1866, România dobândise cel putin aparențele civilizației 
occidentale. 
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Petrolul era extras în cantități considerabile. Aproape 3 
200 de kilometri de cale ferată brăzdau tara. Porţile de Fier — 
zona pe unde Dunărea intră în tara - au fost amenajate 
pentru navigația fluvială. La Cernavodă se construise un 
pod peste Dunăre, care lega astfel Constanţa, port la Marea 
Neagră, de restul ţării şi deschidea drumul spre ținuturile 
aride ale Dobrogei, nefolosite încă. Trezoreria țării, secătuită 
la un moment dat, avea acum suficient credit pentru a se 
putea împrumuta de la finantatorii europeni cu o dobândă 
de 4%. România, aflată pe drumul dintre Berlin şi 
Constantinopol, devenise „Belgia Europei de Sud-Est”. 

Dacă aceasta ar fi fost toată povestea, probabil că erau 
multe motive pentru a sărbători. Dar 80% din populaţie îşi 
câştiga pâinea muncind pământul, în timp ce jumătate din 
terenuri erau în mâinile câtorva familii boiereşti foarte 
bogate. lar aceşti proprietari de pământ îi subjugau pe 
țărani prin simplul fapt că le măreau constant dările, 
obligându-i apoi să împrumute bani cu dobânzi mari, 
plătibile în muncă grea. Nici țăranul proprietar de pământ 
n-o ducea mult mai bine, pentru că necunoasterea 
metodelor moderne de cultivare a terenurilor şi sănătatea 
şubredă, datorată malnutritiei, îl împiedicau să-şi folosească 
proprietatea în propriul avantaj. 

Regele Carol şi regina Elisabeta şi-au făcut apariția la 
expoziția organizată în onoarea lor doar o dată, în ziua 
deschiderii; atunci, conform prințesei Callimachi, „corect şi 
teapan, regele palid şi bărbos şi-a citit discursul inaugural 
într-o română perfect formulată, dar total neinteligibilă din 
cauza puternicului său accent german”. Regele şi regina nu 
erau populari, după cum spune prințesa Callimachi. „Erau 
o pereche afişând o moralitate deosebită, serioasă si 
impasibilă, care câştigase respectul poporului şi, poate, 
admiraţia lui, dar nu şi dragostea necondiționată, veselă — 


care era rezervată în totalitate cuplului tânăr, principelui 
moştenitor şi frumoasei lui soții.”327 

Principesa avea acum putin peste 30 de ani, iar principele 
putin peste 40 şi erau căsătoriți de aproape 14 ani. Pe la 20 
de ani, Maria i se plângea mamei sale: „Nu-mi iubesc 
soțul.”328 Acum, la 31 de ani, era resemnată. „Cel putin, 
Nando şi cu mine suntem foarte buni prieteni acum şi sper 
să putem să ne împăcăm bine în ciuda a ceea ce ne 
lipseşte”, i-a scris ducesei.%29 Din fericire pentru amândoi, 
principele a fost numit inspector general al cavaleriei, ceea 
ce i-a creat o obligație precisă. Petrecea mai mult timp 
departe de casă, inspectând trupele şi mergând la partide de 
vânătoare. Sportul său preferat era vânătoarea, în special 
cea de lupi şi de urşi. Din când în când îl însoțea şi Maria, 
dar, dupa cum îi scria surorii ei Sandra din micuța lui 
cabană de vânătoare de lângă Bucureşti, „categoric nu 
există companie mai plictisitoare decât Nando!”330 

Mai mult, când erau împreună, se pare că Ferdinand îşi 
dojenea constant soția, adunând reproşuri pe care i le 
servea laolaltă. „Cunoaştem anumite persoane şi e mai bine 
să nu fac unele lucruri, pe care acestea le-ar putea folosi 
împotriva mea în viitor”35!, îi scria Maria Paulinei Spender- 
Clay, sâcâită că principele nu-i îngăduise să plece într-un 


327 Callimachi, op. cit., pp. 122-124. 


328 ANR V, 2487/1902, 18/31 septembrie 1902, regina Maria către 
ducesa de Coburg. 


329 ANR V, 2592/1906, 18 martie 1906, regina Maria către ducesa de 
Coburg. 


330 H-L, 10 mai 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
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weekend cu prietenii la tara, din cauza decesului iminent al 
unui prieten al familiei Hohenzollern. 

Rigid în materie de uzante, Ferdinand inca îşi venera 
unchiul şi trăia cu groaza ca Maria, sau altcineva din palat, 
ar putea face vreun pas greşit. Trecuseră mai bine de şase 
luni de la moartea tatălui său, în 1905, şi principele tot nu 
le permitea domnilor din suita de la curte să meargă la 
teatru. Nu se descurca nici când trebuia să le dea 
instrucțiuni simple, ca atunci când trebuia să ordone să i se 
aducă trăsura, dar se înfuria dacă Maria o făcea în locul lui. 
Subjugat de convenții şi înfuriat de propria neputinţă de a 
lua decizii, isi descărca toate frustrările asupra soției sale. 
Faptul că n-o putea controla îi sporea agitația. Relaţia 
trebuie să fi fost greu de suportat pentru amândoi. 

Cu toate astea, principesa îşi crease o rutină proprie 
pentru a supraviețui în Balcani. Iernile erau cele mai dificile. 
Vremea era aspră, zilele scurte şi adeseori mohorâte. 
Musafirii din vestul Europei se avantau rar pe lungul drum 
spre România, preferând să se alăture exodului regal de pe 
Riviera Franceză. În ciuda gerului, Maria călărea zilnic, 
consumându-şi energia, care părea infinită, în preajma 
cailor ei preferaţi. Într-una din zile, fiind atacată de câini 
sălbatici, a tratat pericolul cu multă nepăsare: ,...Cand 
călăreşti mult, trebuie să iei în calcul şi posibilitatea câtorva 
accidente, pentru că, la urma urmei, calul nu e fotoliu.”352 

Atunci când nu galopa în munți, sau când nu-şi învăța 
copiii să călărească, sau când nu-şi vizita regimentul scos la 
manevre, principesa se ocupa de şcolile, teatrele şi 
instituţiile caritabile pe care le patrona - planifica prezentări 
şi acțiuni de binefacere, aranja expoziţii, asociindu-si 
numele şi efortul cu proiectele meritorii. În iarna dintre 


332 ANR V, 2534/1904, 11/24 aprilie 1904, regina Maria către ducesa de 
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1906 şi 1907 a prezidat şase evenimente de binefacere. Cu 
toate că nu-i plăcea să organizeze baluri iarna, „din cauza 
bietilor vizitii şi a cailor”333, începuse să dea ceaiuri la palat, 
pentru a-i cunoaşte pe cat mai multi dintre viitorii ei 
supuşi.3% „Nici măcar nu-ți poți imagina cum, în ciuda 
tuturor greşelilor mele şi a aşa-zisei frivolitati, toată tara 
contează pe mine şi mă consideră forța viitorului ei!” îi scria 
mamei sale.335 

Ducesa era greu de impresionat. Constient sau 
inconştient, o pedepsea pe Maria pentru că era sănătoasă, 
pentru firea ei veselă şi pentru eforturile de a trece 
triumfător peste greutăţile vieţii. În scrisorile trimise de la 
Sankt-Petersburg, Coburg sau Nisa, mama ei îi spunea că 
este „o dezamăgire” şi-i scria că „varsă lacrimi de umilință” 
din cauza a ceea ce numea egoismul lui Missy şi dorința ei 
de  distracție.336 Trecerea lui Ducky la ortodoxism, la 
începutul lui 1907, îi oferea un alt motiv de atac: „Am sperat 
atât de mult că vei deveni şi tu ortodoxă, mai ales de dragul 


333 Grija principesei moştenitoare pentru confortul servitorilor nu era un 
lucru obişnuit în rândul capetelor încoronate din vremea aceea. Când s- 
a mutat la Cotroceni, ducesa a sfătuit-o să se asigure că slujitoarele 
stăteau câte două în cameră, ca să nu se răsfeţe. La curtea kaizerului, 
exista o singură toaletă, fără aerisire, la fiecare douăzeci şi şase de 
servitori. (N. a.) 
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copiilor! Dar nu, e mai bine aşa, pentru că lucrurile trebuie 
luate în serios şi viata ta nu-i aşa”, i-a scris ducesa.357 

Deşi ducesa refuza să accepte maturizarea Mariei, 
principesa câştiga respect dintr-o direcție neaşteptată. În 
toamna lui 1906, regele Carol s-a îmbolnăvit şi a trebuit să 
stea la pat mai multe săptămâni. Deteriorarea stării lui de 
sănătate a determinat o îmbunătăţire a relațiilor cu Missy. 
Ea îl vizita în fiecare zi, de obicei la vremea ceaiului; se 
aşeza la piciorul patului cu lucrul de mână şi-l asculta 
perorând despre politică. Pe măsură ce începea s-o 
cunoască mai bine, îi creştea respectul pentru inteligența ei 
nativă şi, încet-încet, au început să tina unul la celălalt. 
Legătura dintre ei a devenit şi mai puternică în timpul crizei 
politice de dinaintea Primului Război Mondial. 

La mijlocul lui martie 1907 a izbucnit o răscoală a 
țăranilor, care a condus la o schimbare şi mai importantă în 
viața principesei. Revolta a început ca un pogrom obişnuit, 
de prea mică importanță pentru aristocrație şi pentru 
familia regală. Aristocratii romani ignoraseră până atunci 
toate semnele de nemulțumire, printre care şi răscoala 
țăranilor ruşi, înăbuşită cu doi ani înainte. Feudal încă în 
concepții, boierul era preocupat de relațiile amoroase si de 
politica locală, indiferent la privatiunile pe care le indurau 
cei care, cu vietile lor, plateau pentru luxul lui. Nici Casa 
Regala nu era departe. Maria pretindea ca regele nu a putut 
fi aproape de popor doar din cauza bolii. ,Toata lumea parea 
satisfăcută şi mulțumită, fusese o recoltă minunată, toți 
erau bogaţi şi o duceau bine... Categoric e vorba de 
influența socialistă, dar e clar că țăranii o duc rău şi că mai 
sunt multe de făcut pentru ei”, îi scria Maria unei prietene. 
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Ţăranii au trecut rapid de la arderea şi prădarea 

locuinţelor evreilor, care erau intermediarii boierilor, la cele 
ale arendasilor şi ale mosierilor absenți. 
In cateva zile au distrus sate intregi, au dat foc conacelor si 
recoltelor din hambare. Taranul roman nu era insetat de 
sânge, cel putin nu de sângele boierilor, dar erau unii 
proprietari de pământ pe care țăranii îi urau de multă vreme 
şi care au fost ucişi cu cruzime. 

Pe măsură ce revolta se întindea şi austriecii îşi comasau 
trupele la granița Transilvaniei, regele Carol a intrat în 
acțiune. Cu toate că a emis o proclamație care promitea 
reforma agrară conform cu practicile monarhice ale vremii, 
acțiunile lui numai reconciliatorii nu au fost. Regele a 
mobilizat 120 000 de soldați, cu ordin să tragă fără milă; s-a 
declarat stare de asediu la Bucureşti şi oraşul a fost închis. 
În numai trei zile au fost ucişi, conform relatărilor, peste 10 
000 de țărani. Sate întregi au fost şterse de pe fața 
pământului, iar cei suspectaţi că simpatizează cu țăranii 
erau trimişi în judecată. Nimeni nu va şti cu certitudine 
cum a fost înăbuşită răscoala, pentru că toate dosarele 
relevante au fost ridicate de la Ministerul de Război şi de la 
Interne. În mod cu totul ironic, Maria le-a comunicat 
prietenilor britanici că „singura consolare a fost că nu s-a 
spus niciun cuvânt împotriva familiei regale, din contră, ne 
consideră unicul lor ajutor”. 

Odată răscoala înfrântă, Partidul Liberal a preluat 
problema agrară, în principal pentru valoarea ei politică. 
Sub conducerea noului ministru de Interne, Ion I.C. 
Brătianu, liberalii au aprobat legi care să permită transferul 
de pământuri de la boieri către țărani. Deoarece aplicarea 
legii depindea chiar de înşişi proprietarii funciari, câştigul 
țăranilor a fost de un minimum previzibil. 

Răscoala din 1907 a avut repercusiuni asupra prestigiului 
României în străinătate. Maria spunea că a fost o „cumplită 


umilință pentru rege”338, dar pentru ea lunile martie şi 
aprilie din 1907 au fost o perioadă de descoperiri: „Am mai 
multe motive să-mi amintesc acea primăvară... atunci când 
mi s-au deschis ochii asupra unor adevăruri şi când am 
început să pătrund mai adânc în interesele țării mele. Am 
înțeles multe lucruri pe care nu le pătrunsesem sau le 
trecusem cu vederea, din cauza nestiintei sau a lipsei de 
percepție; orizonturile mi s-au lărgit, am venit în contact cu 
oameni interesanti... Zilele de acută singurătate luaseră 
sfârşit.”339 

Trezirea s-a datorat prințului Barbu Ştirbey. 

În perioada cea mai dificilă a răscoalei ţărăneşti, multi 
boieri, nelinistiti, şi-au trimis soțiile şi copiii în stațiunile de 
munte, departe de Bucureşti. Printre ei se număra şi 
principesa Maria, dusă împreună cu cei patru copii la 
Sinaia. În acea perioadă a anului era foarte puţină lume la 
Sinaia. Acolo se afla şi Martha Bibescu, prietena Mariei, a 
cărei reşedinţă, in stil rustic englezesc, se afla în apropiere, 
la Posada. Maria şi-a petrecut cinci zile în acea clădire de 
piatră cenuşie. Printre oaspeţii casei se afla şi Nadejda 
Ştirbey, căsătorită cu prințul Barbu Ştirbey. Era o diferență 
mare între Nadejda şi multe romance din clasa ei — prințesa 
Ştirbey semăna foarte mult cu femeile din generaţia ei, dar 
din alte locuri ale Europei; era mulțumită de casa ei, de 
servitori şi de activităţile curente - pictură, broderie, 
gradinarit — lăsate de zeii vieții domestice. 

O a treia musafiră era loana Văcărescu, a cărei fiică 
vitregă, prințesa Callimachi, avea să spună mai târziu 
povestea iubirii care s-a născut între principesa 
moştenitoare şi prințul Barbu Ştirbey. 


338 B-L, 12 aprilie 1907 (incompletă), regina Maria către Pauline Astor. 
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„Şi cum anturajul masculin era supărător de absent, soții 
care veneau în vizită erau, fără îndoială, bine primiţi; în 
primul rând, un exemplar masculin atât de atrăgător 
precum Barbu Ştirbey... Probabil că Ştirbey era deosebit de 
îngrijorat de starea proprietăților sale şi a afacerilor 
industriale de dată recentă, serios vătămate de răsculați, 
astfel că încântătoarea compasiune de care a dat dovadă 
Maria i-a mai îmbunătăţit starea de spirit. A devenit repede 
vizibil faptul că atracția dintre ei a mers ceva mai departe. 
Dar, pentru că Ştirbey avea reputaţia de sot devotat si de 
familist iubitor, a durat multă vreme până ce opinia publică 
a observat că era vorba de o dragoste care înflorea. Oricum, 
sentimentele şi ataşamentul lui au devenit în scurt timp atât 
de evidente, încât, fără îndoială că apropiații şi-au dat 
seama. Cu capul în nori, soția lui habar n-avea, din fericire.” 

Barbu Stirbey se trăgea dintr-una dintre marile familii 
domnitoare ale României. Bunicul lui, prinț din familia 
Bibescu, a domnit în Tara Românească înainte de venirea 
Hohenzollernilor. Cu doi ani mai mare decât principesa, 
Stirbey isi făcuse studiile la Paris, ca majoritatea 
aristocraților români — studiase dreptul la Sorbona. 

Era înalt şi suplu, avea o ţinută impozantă, desi 
comportamentul lui era, în mod înşelător, unul discret. Era 
o persoană misterioasă, evazivă, se spunea despre el că era 
inaccesibil  flirturilor. Cu toate acestea, doamnele 
Bucureştiului vorbeau despre farmecul lui şi despre 
„straniul hipnotism” al ochilor săi căprui-închis.3%0 Ar fi 
putut alege absolut orice femeie, dar s-a hotărât să se 
căsătorească la 22 de ani cu verişoara lui, Nadejda Bibescu, 
o fată nu din cale-afară de frumoasă. La moartea tatălui 
său, nu la mult timp după nuntă, Barbu a moştenit 


340 Callimachi, op. cit., pp. 138-139 passim. 


domeniul de la Buftea, cam la o oră distanță de Bucureşti. 
Cinci ani mai târziu a obținut un loc în parlament, dar 
preocuparea lui pentru reforma agrară nu a fost deloc pe 
placul colegilor conservatori, motiv pentru care s-a retras 
din viata politică. lar de atunci încolo s-a concentrat pe 
construirea unui imperiu financiar. 

Şi-a transformat ferma gigantică într-un conglomerat 
agricol foarte profitabil - cultiva, procesa şi transporta 
producţia livezilor şi a câmpurilor sale pe o cale ferată 
particulară spre magazinele proprii din oraş. Numele lui a 
devenit sinonim cu excelența; cel mai bun vin românesc era 
cunoscut, simplu, sub numele de „Ştirbey”. Şi-a canalizat 
profiturile spre investiţiile financiare şi domeniul bancar şi a 
devenit astfel unul dintre cei mai bogaţi si mai influenți 
oameni din partea aceasta de lume. 

Seducător pentru femei, acasă, Barbu Ştirbey era tatăl 
adorat, tânărul patriarh care se enerva doar atunci când 
vreuna dintre cele patru fete întârzia după ce suna gongul 
de cină. Contemporanii erau impresionați de atitudinea lui 
tăcută, rezervată, dar mai ales de darul lui de a vorbi direct 
şi convingător. „Nu am întâlnit vreun bărbat care să spună 
atât de puţine cuvinte, într-o tara cu oameni care vorbesc 
atât de repede”; „într-o societate preocupată într-atât de 
aparente, nu am cunoscut un om de o asemenea modestie”, 
îşi amintea un contemporan.3%1 

Principesa nu mai întâlnise un bărbat precum Ştirbey. 
Spre deosebire de principele moştenitor, nu avea niciun fel 
de pretenţii pedante şi nici ifose de superioritate. O ființă în 
largul său în societate, Ştirbey era tăcut şi calm pentru că 
avea încredere în el. Mai important, însă, pentru Maria, nu 
avea niciun drept asupra ei. 
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Deşi, în timpul şederii lor la Posada, prințul român a 
lăsat-o pe principesă să înțeleagă foarte clar că se simțea 
atras de ea, a durat ceva timp până ce Missy i-a întors 
afecțiunea. Ştirbey era obişnuit cu femeile din jurul său, 
care nu stăteau prea mult pe gânduri când era vorba de o 
legătură întâmplătoare. Pentru că-şi învățase lecţia cu 
Waldorf Astor, Maria nu era o cucerire uşoară. Barbu i-a 
cerut ceea ce Waldorf nu-i ceruse, şi anume o relaţie de 
adulți, oferindu-i în schimb devotament total. 

Probabil că Maria i-a arătat ceva mai mult decât politeţe, 
pentru că în mai, în timpul unei partidele de vânătoare la 
care venise şi Nando, i-a scris Sandrei că vremea minunată 
a făcut-o „să-i fie dor de compania unor oameni veseli, cu 
care să poată împărți toate cele, dar, vai, nu mi-e dat aşa 
ceva în ţara asta, în clipa în care îmi place cineva, apar 
gelozii... si sie werden  weggebissen (şi ei sunt 
îndepărtați!)”342. 

Cu toate acestea, principesa a început să facă vizite 
frecvente la Buftea. Calaret desăvârşit, Ştirbey o conducea 
în lungi plimbări prin pădurile străpunse de razele de soare 
din jurul domeniului său. Pentru a-i face plăcere, a pus să 
se taie poteci pentru călărie prin pădurea de stejari falnici. 
Ori de câte ori îndatoririle îi țineau departe, Stirbey îi scria 
scrisori fermecătoare, omagii aduse frumuseţii ei - iar 
bucuria i se citea printre rândurile pline de formalitati de 
curte. 

Maria a fost marea iubire a lui Barbu Ştirbey. „Vorba îi era 
scurtă şi la obiect”, avea să scrie ea, peste ani, în Regine 
încoronate, unde descria un bărbat al cărui model era 
prințul Ştirbey; „şi nimeni n-a ghicit vreodată ce pasiuni 
ardeau sub mândria lui neînduplecată”.34%3 
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CAPITOLUL 10 


...Mamele care se pregătesc să devină regine... au atâtea 
mii de lucruri de făcut, încât nu pot veghea mereu asupra 
celor aflați sub protecţia lor. 


— PRINȚESA MARTHA BIBESCU 


Principele Carol avea 13 ani când mama sa şi prințul Ştirbey 
s-au îndrăgostit. Au fost inventate poveşti despre 
confruntări violente dintre adolescent şi aristocratul român, 
pentru a justifica duşmănia născută între ei. Dar toate 
acestea nu sunt adevărate. Dacă, într-adevăr, la o vârstă 
atât de fragedă, tânărul Carol avea resentimente fata de 
Ştirbey, acestea nu erau decât o manifestare a iubirii de tip 
oedipian fata de mama lui şi, totodată, o recunoaştere a 
faptului că Stirbey era unul dintre puţinii oamenii pe care 
tânărul moştenitor al tronului nu-i putea juca pe degete. 
Maria îşi adora copiii, dar era un părinte ineficient. Nu era 
în stare să-i disciplineze şi se mândrea cu faptul că 
apartamentul copiilor era un loc vesel, netulburat de cuvinte 
aspre. „Detestam orice fel de tiranie sau constrângere şi 
aveam o aversiune greu de învins față de certuri... 
Mărturisesc că multe dintre nereusitele sau chiar dezastrele 
din viața mea pot fi puse pe seama incapacității mele 
fundamentale de a certa sau a critica”, a recunoscut ea. În 
ciuda imensei sale iubiri pentru Carol, Maria ar fi fost prima 


gata să admită că adolescentul era cel mai mare dintre 
dezastre. Dar în cazul de față vina nu era în întregime a ei. 

Problemele lui Carol au început în ziua în care s-a născut. 
Primul copil şi moştenitor al tronului a fost rasfatat de toată 
lumea, de la rege şi regină până la servitorii care aveau grijă 
de el. Tatăl lui era un om slab, unchiul, un tiran. De la o 
vârstă fragedă micutului Carol i s-a dat a înțelege că orice 
ordin îi va fi îndeplinit. 

Un copil inteligent, cititor asiduu şi cu o memorie 
deosebită, Carol era dăruit şi cu o imensă curiozitate nativă, 
care s-a transformat în scurtă vreme în pedanterie 
dispretuitoare. „Avea un interes neobişnuit pentru tot ce 
avea legătură cu regulamente, legi, interdicții şi restricții...” 
scria mama lui, „lucru care se explica, probabil, prin faptul 
că-şi petrecea mult timp în preajma Unchiului, a cărui 
specialitate era instructia.”544 Tânărul Carol a făcut o 
pasiune pentru tot ce era legat de militărie, în special pentru 
uniforme şi disciplină. A inventat o serie de reguli cu care-şi 
tiraniza frații mai mici - erau jocuri care o enervau, dar o şi 
amuzau pe mama lui, care considera că tenacitatea lui era 
mult mai masculină decât pasivitatea tatălui. Martha 
Bibescu, o prezenţă frecventă la reşedinţa regală, spunea ca 
fiul cel mare al Mariei era „absolut convins că ştie totul şi că 
le este superior tuturor”34%5. 

Regele şi regina au avut grijă să-l ia pe Carol din mâna 
părinților cât au putut de devreme, aducând la palat 
persoane pe care le considerau a fi înlocuitori siguri. Aceşti 
preceptori nu erau, cum s-ar putea crede, având în vedere 
nepotrivirea lor, aleşi la întâmplare. Ca orice lucru făcut de 
regele Carol, profesorii moştenitorilor erau aleşi în urma 
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unor cercetări minutioase, consultări intense şi recomandări 
detaliate. Alegerea unui profesor de germană a fost 
considerată atât de importantă, încât Carol a trăit ani buni 
fără a învăța limba preaiubită a tatălui şi a unchiului său, 
fiindcă nu a fost găsită persoana potrivită pentru a-l instrui. 

La cinci ani, Carol a fost dat în grija lui miss Winter, iar la 
şase a venit rândul insipidei miss Ffoliet. Oricât de bine 
intenționată a fost, miss Ffoliet nu i-a prea fost de mare 
ajutor principesei în încercarea de a restabili respectul fiului 
fata de autoritatea părinţilor, subminata de predecesoarea 
ei. Atunci când se supăra, micul Carol „făcea crize de furie 
şi de manie”.**6 Mariei îi era clar că fiul ei avea nevoie de o 
autoritate masculină. După o căutare îndelungată, regele a 
numit un alt preceptor. Domnul Mohrlen era un elvețian 
homosexual,  morocănos, devotat botanicii, Bibliei şi 
idealurilor republicane ale țării sale. 

Membrii claselor conducătoare au importat intelectuali 
elvețieni pentru educaţia copiilor încă din timpul domniei 
Ecaterinei cea Mare, strămoaşa Mariei. Obiectivul era acela 
de a aplica o spoială liberală peste sentimentul puternic al 
datoriei față de tron. Mohrlen a eşuat în ambele direcţii. 
Dacă ar fi fost o persoană cu convingeri clare, ar fi putut 
educa un principe luminat, ancorat în realitățile 
democratice ale vremurilor sale; dacă ar fi fost o persoană de 
o forță emoțională deosebită, l-ar fi putut învăța 
autocontrolul. Dar Mohrlen nu era nici una, nici alta. Nu i-a 
transmis tânărului principe niciun fel de precepte politice 
care să-l ajute când ar fi devenit rege. Mai rău, s-a 
îndrăgostit de el, i-a permis să facă doar ce voia şi, în 
dorința de a-şi păstra obiectul iubirii, l-a îndepărtat pe Carol 
de familie. Împreună, şi fără altă supraveghere, profesorul şi 
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elevul făceau lungi expediţii botanice, în timpul cărora 
melancolicul preceptor îi transmitea viitorului rege 
complexul persecutiei, de care el însuşi era foarte marcat. 
Carol a învățat de la  Mohrlen lecţia facilă a 
autocompatimirii. 

La inceput, Maria a observat doar figura aspra a lui 
Mohrlen si lipsa lui de energie. Desi spunea in gluma despre 
fiul ei şi despre preceptorul său că se poartă ca „două fete 
bătrâne”3*7, a recunoscut ca elvetianul era un excelent 
lingvist şi un ins „profund moral, un lucru foarte bun 
pentru meleagurile astea”3%8. A durat ceva până au realizat, 
ea sau Ferdinand, că Mohrlen avea o influență proastă 
asupra băiatului şi că-i „împuia mintea cu gânduri 
tulburătoare, mai ales în legătură cu ceea ce trebuie să 
însemne un principe şi un oştean”. 

În 1909, când Carol avea 16 ani, Maria şi Ferdinand au 
încercat, fără succes, să-l concedieze pe Mohrlen. Regele, 
care-l selectase cu o scrupulozitate germană, nu-şi putea 
recunoaşte greşeala. În prezența Maiestatii Sale, Mohrlen 
era „umil şi modest”, iar regele a confundat un om laş cu 
unul inofensiv. Fiind predispusă la judecăţi pripite, regina 
Elisabeta l-a sprijinit pe Mohrlen până la capăt şi a declarat 
răspicat că „cineva care cunoaşte Biblia atât de bine trebuie 
să fie un om bun şi sfânt”. 

În cele din urmă, cei doi doctori ai curții au venit în 
ajutorul părinților şi au insistat asupra concedierii 
preceptorului. Carol avea aproape 18 ani. A fost trimis în 
Anglia, împreună cu generalul Perticari, un aghiotant al 
regelui. Plângând în hohote din cauză că fusese abandonat, 
după plecarea protejatului său, Mohrlen a fugit şi s-a 
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ascuns în pădure, unde a stat trei zile. Când a reapărut, 
într-un târziu, „zdrobit de remuşcări”, i-a mărturisit Mariei 
că, în primii ani, fusese cuprins de dorințe la vederea 
tânărului Carol, îngenuncheat lângă pat, spunându-şi 
rugăciunea de seară.3%% Principesa l-a alungat de la palat, 
dar impresionată de suferința lui, a continuat să-i trimită 
bani când avea nevoie. 

Beatrice, sora Mariei, l-a văzut pe tânărul Carol in 1911, 
la sosirea la Londra împreună cu generalul Petricari şi i-a 
scris mamei lui despre tânăr: „L-am găsit... pe Carol gata să 
încerce să rezolve lucruri peste capul generalului, destul de 
vesel şi de politicos, dar, îmi pare rău să spun, cam 
nepoliticos față de general... E foarte greu cu el, pentru că 
devine deosebit de violent şi de nepoliticos dacă cineva 
îndrăzneşte să aibă chiar şi o opinie diferită, în mod cert 
este obişnuit să facă legea... Pare de-a dreptul uimit că nu 
toată lumea e de aceeaşi părere cu el, mai ales... fetele... 
care-l tratează ca pe un om obişnuit... Îşi arogă... o poziţie 
superioară si ridicolă, zâmbind de sus întregii umanitati, de 
parcă toată lumea ar fi săracă cu duhul.”350 

Pusă în fața unor problemelor serioase de disciplină ale 
fiului ei, Maria s-a gândit să-l trimită la Potsdam, pentru a 
se alătura regimentului lui Ferdinand. Comportamentul de 
suprafață i s-a îmbunătăţit acolo, deşi era mult prea târziu 
pentru a recupera ani întregi de suferințe emoţionale. Nu a 
reuşit să depăşească niciodată adoratia adolescentina 
pentru frumoasa şi tânăra lui mamă, iar Maria a fost 
permanent flatată de sentimentele fiului. Convinsă că 
băiatul va fi, până la urmă, în stare să-şi folosească 
inteligența în serviciul țării, principesa îşi privea cu mândrie 
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flăcăul înalt şi robust, oarbă la serioasele lui probleme de 
ordin psihologic. 

Maria îşi adora fiul cel mare, dar nu era prea mulțumită 
de Elisabeta, fiica cea mai mare. Şi, din păcate, nu era 
singura care nutrea aceste sentimente - unchilor şi 
mătuşilor, doicilor şi prietenilor familiei le venea foarte greu 
să se apropie de această copilă enigmatică, a cărei naştere i- 
a provocat Mariei mai multe traume fizice şi psihice decât 
orice alt eveniment din tinerețe. Ca şi fratele ei, Elisabeta a 
fost preluată de rege şi regină. Totuşi, Mariei i s-a permis 
să-i supravegheze unele activități, aşa că s-a bucurat de 
partide de călărie şi de hoinăreli prin păduri cu această 
copilă îndrăzneață, chiar dacă lipsită de afecțiune. 

În prima copilărie, Elisabeta era foarte frumoasă şi un real 
motiv de mândrie pentru mamă. „De când s-a născut avea o 
figură ireproşabilă, cu trăsături de o perfecțiune clasică, 
inspirând aceleaşi sentimente ca... o minunată sculptură de 
marmură”, spunea Martha  Bibescu.*5! Retrasă si 
necomunicativă de când era mică, la pubertate, Elisabeta a 
început să se ingrase excesiv, ceea ce-o umilea pe principesa 
suplă şi plină de graţie. În timp ce Carol se înălța, sora lui 
lua proporții. „Mă simt de parcă aş vrea să-i iau pe copiii 
ăştia doi şi să-i modelez, parcă ar creşte în toate direcțiile şi 
au nevoie de o oarecare fasonare”, îi scria surorii sale 
Sandra, în 1908. „Carol... ar arăta bine dacă n-ar avea 
buzele alea groaznic de groase. Lisabeta se lateste îngrozitor 
şi, în mod categoric, acum nu arată bine deloc.”352 Şi nici nu 
era prea interesantă. „Mama o consideră de-a dreptul 
anostă”, a recunoscut Maria.353 
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Rece şi încrezută, Elisabeta era încă un produs a prea 
multe autorități şi al unei discipline prea slabe. Ca şi Carol, 
era deosebit de inteligentă; dar, spre deosebire de el, era 
leneşă din punct de vedere intelectual. Regina Elisabeta îi 
inoculase tizei sale ideea că era superioară mamei sale, 
principesa moştenitoare, că avea o natură „mai adâncă, 
mult mai artistică şi mult mai interesantă”.35+ Pentru a o 
pune pe tânără pe linia de plutire, Maria a angajat-o pe Leile 
Milne, fostă guvernantă în familia ducelui de Connaught. 
Într-o scrisoare, în care discuta detaliile angajării, 
principesa i-a mărturisit deschis problemele pe care le avea 
cu Elisabeta şi cu Matusa, care se amesteca peste tot: 

„E mai important să aveţi o influență pozitivă asupra 
Lisabetei, decât să-i dati lecţii... îi plac lucrurile frumoase, 
dar... are prea puțină ambiţie... Veţi vedea că regina va fi 
prietenoasă şi, vai, n-am avut până acum nicio guvernantă 
care să n-o prefere pe ea în locul meu - e mult mai 
fermecătoare, dar asta nu duce la o fericire reală în cele din 
urmă. Incercati să-i rezistati şi să rămâneți devotată trup si 
suflet casei mele - două curți una lângă alta sunt în mod 
normal un pericol şi o mare problemă, atâta vreme cât nu 
există credință absolută fata de adevăratul stapan.”955 

Venirea lui miss Milne a fost o binefacere pentru Maria. 
Într-o casă în care curtenii, doicile şi servitorii făceau tumbe 
pentru a câştiga recunoaşterea celuilalt palat, miss Milne a 
rămas devotată stăpânei ei. Elisabeta, însă, n-o prea 
accepta. ,Lisabeta are o natură curioasă, cam rece şi 
rezervată si pare capabilă să tina oamenii la distanță într-un 
fel foarte inconfortabil”, s-a plâns Maria unei prietene.356 
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Când fata a împlinit 18 ani, kaizerul a vrut s-o mărite cu 
unul dintre fiii lui. Mama ei s-a temut că fiica ei cea mare se 
va opune rigiditatii de la curtea germană, obişnuită fiind cu 
libertatea din România. Cu toate acestea, la insistențele 
regelui şi ale lui Ferdinand, flatati de posibilitatea unei 
asemenea căsătorii, Maria a aranjat o întâlnire la Munchen 
între principesa Elisabeta şi principele Adalbert. Fiul 
kaizerului nu a fost impresionat, ceea ce n-a mirat-o pe 
Maria. Dea altfel, acesta i-a spus mamei sale că „...tinerii n- 
o plac pe Lisabeta, e prea inteligentă şi tăcută, nu-i suficient 
de veselă, e un fel de statuie vie”.357 Singurele împrejurări in 
care Elisabeta şi-a manifestat entuziasmul au fost cele 
legate de îmbrăcăminte şi de bijuterii, pe care le colectiona 
cu aviditate. 

Mignon, al treilea copil al Mariei şi al lui Ferdinand, era 
total diferită - o fată fără niciun fir de răutate şi fără nicio 
dorință materială. La naşterea ei, principesa moştenitoare se 
afla în dizgrație, locuind la mama ei in Germania. „Eram 
încredințată că acest al treilea copil pe care îl purtam va fi 
un copil al lacrimilor, pentru că la vremea aceea nu exista 
noapte să nu adorm plângând, dar m-am înşelat. Când s-a 
născut fetița mea la Gotha, la 9 ianuarie 1900, a fost de la 
început un copil al bucuriei şi plin de soare.” 

Maria însăşi devenise un altfel de părinte. Şi-a iubit 
dintotdeauna copiii, dar, cu trecerea timpului, a învățat să- 
şi impună cuvântul în educația lor. Foarte darnică în dovezi 
de afecţiune fizică, a sfidat obiceiurile regale şi a insistat să-i 
alăpteze ea însăşi. La naşterea principelui Carol, copilul, 
împreună cu doicile, a fost plasat la o oarecare distanță de 
apartamentele mamei, în Palatul Regal; pentru a-l vedea, 
tânăra principesă trebuia să alerge dintr-un capăt în celălalt 


357 ANR V, 2689/1912, 20 iunie 1912, regina Maria către ducesa de 
Coburg. 


al clădirii. La naşterea lui Mignon, familia se mutase deja în 
propria casă, iar aici Maria ajungea mult mai repede la 
copii. 

Spre deosebire de ceilalți frați, Mignon avea o natură 
bună, era veselă şi tolerantă. Mama ei spunea că „se 
născuse pentru a fi ciuca bătăilor a celorlalți copii”.358 Îşi 
admira fratele şi sora mai mare, dar nu avea cum să 
concureze cu ei. O tachinau fără pic de milă. Martha 
Bibescu spunea că „este drăguță, dar n-o ştie. Cum ar 
putea-o sti? Elisabeta e atât de frumoasă - mult mai 
frumoasă decât ea şi decât oricine altcineva. Carol e cu mult 
mai inteligent decât ea şi i-o spune în fiecare moment” .359 

Principesa o trimitea adeseori pe Mignon în vizită la prea 
putin atrăgătoarea mătuşa Sandra (principesă Hohenlohe), 
la castelul Langenburg. Sandra, a cărei viață conjugală era 
mai putin agitată decât a surorilor mai mari, îi lua uneori pe 
copiii lui Missy, când aceştia aveau nevoie de o pauză de la 
viata stresanta de la curte. Spre deosebire de ceilalți, 
Mignon inflorea in mediul simplu si mai putin competitiv al 
familiei Sandrei, atunci când era departe de fraţii ei. Îi 
plăcea căldura castelului, construit în stilul Renaşterii 
germane, cocotat în vârful unei culmi înverzite de munte, 
beneficiind de peisajele de poveste a văilor dimprejur. „E 
prietenă cu fiecare servitor în parte, îi cunoaşte pe săteni şi 
are un nume de alint special pentru unchiul Erny 
(principele Ernst von Hohenlohe)... Din păcate, mâncarea de 
la Langenburg este mult prea bună, Mignon se îngraşă, dar 
e atât de fericită, iubeşte pe toată lumea şi toată lumea o 
iubeşte”, spunea mama ei. 
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Pe măsură ce creştea, Mignon devenea din ce în ce mai 
greoaie şi mai pasivă. Aparent lipsită de personalitate, se 
îmbrăca cu hainele pe care le arunca Elisabeta. Pentru 
Maria, care îşi planifica fiecare ținută cu foarte mare atenție, 
dezinteresul pentru modă al fetei era un motiv de 
îngrijorare, iar lipsa ei de vanitate feminină, o mare enigmă. 
Cea mai nepretentioasa dintre copiii lui Missy, Mignon 
trebuia protejată permanent de dominaţia fraților mai mari 
şi puteai să uiti de ea când venea vorba să aibă grijă de 
bebeluşi. 

Principele Nicolae s-a născut în 1903, în mijlocul perioadei 
Waldorf Astor. Principesa mostenitoare, nevinovata si 
conştientă de bârfe, se simțea demnă, dar hartuita şi, in 
acelaşi timp, suficient de în siguranţă in tara ei adoptivă 
pentru a-şi da seama de propria valoare. Având de înfruntat 
mentalitatile balcanice, Maria simțea că maternitatea era 
unul dintre lucrurile care îi dădeau întotdeauna un 
sentiment al propriei importanţei. În timpul sarcinii se 
simțea indispensabilă, astfel încât a ameninţat să 
părăsească România, cum o mai făcuse în 1900, numai că 
de această dată plecarea ar fi fost voluntară şi definitivă. 

Amenințarea a pornit de la o plângere făcută împotriva ei 
de una dintre doamnele de onoare. Niciuna dintre aceste 
femei nu-i era supusă ei, ci direct reginei. „Lucrul acesta le- 
a dat apa la moară, pentru ca au înțeles repede ca în 
chestiuni conflictuale vor fi sprijinite întotdeauna”, a 
explicat Maria. Această doamnă o însoțea pe principesa 
moştenitoare la parada de 10 Mai, de ziua independenței 
României. Gravidă cu Nicolae şi însoțită de Mignon, în 
vârstă de trei ani, principesa a comandat caleasca şi a 
ofensat-o din neatentie pe doamna de onoare, atunci când i- 
a indicat să stea pe locul din fata ei si nu lângă ea, silind-o 
să stea cu spatele la drum. „Eram atât de preocupată să 
răspund ovatiilor... că nu m-am uitat la fata doamnei mele 


de onoare.” A doua zi a primit o mustrare scrisă de la regele 
Carol, care o informa că doamna şi-a dat demisia, pe motiv 
că Maria ar fi „ofensat-o şi umilit-o în public”. Regele a 
considerat acuzaţia „pe deplin justificată” şi i-a cerut o 
explicație.350 Presa a aflat de acest episod, publicul s-a 
împărțit în tabere şi incidentul s-a amplificat, devenind „o 
controversă celebră”36l. 

Asaltată de rege, de regină şi de clevetitoarele doamne de 
onoare, Maria i-a cerut ajutorul ducesei de Coburg, dar nici 
de acolo nu a avut parte de multă înțelegere. „Doamnele au 
întotdeauna pretenţia să-ţi fie cele mai bune prietene si 
confidente...” i-a răspuns ducesa; „tu eşti prea diferită şi 
prea putin experimentată si nu ştii să-i tii In mână pe cei 
din jurul tău. Faptul că miss Astor e mereu în preajma ta 
este un motiv de supărare, peste care doamnele nu vor trece 
cu uşurință”.362 Deşi Nando a fost mai intelegator decât 
mama ei, nu i-a fost de prea mare ajutor. „Ceea ce nimeni 
nu înţelege este faptul că Nepotul (Ferdinand) nu e bun de 
nimic!” i-a scris Paulinei Astor; „nu pot vorbi cu el... sau să-l 
rog să mă ajute, pentru că ştiu că nici nu va încerca, de 
fapt, nu poate. De unde să găsească curajul... Singurul mod 
de funcționare al Nepotului este să mă descurajeze din nou 
şi din nou, astfel încât, după o discuţie cu el, mă simt 
întotdeauna mult mai prost” .363 

Pusa la zid, Maria a cerut sa vina prim-ministrul la ea. 
Gravidă in şase luni cu Nicolae, l-a primit pe şeful 


360 Maria, op. cit., pp. 412-527 passim. 
361 În franceză, in original, une cause célébre. (N. red.) 
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guvernului stând în pat, rezemată între perne, furioasă, 
dominatoare, „adevărată nepoată a reginei Victoria şi fiică a 
Mariei Alexandrovna, marea ducesă a Rusiei”. Tremurând 
de mânie, vorbind când în franceză, când în germană, i-a 
aruncat un ultimatum: „M-am hotărât să plec din tara daca 
lucrurile astea mai continuă; n-am de gând să privesc în 
urmă, mă întorc la mama, împreună cu copilul nenăscut, 
fată sau băiat, care ar fi fost cel de-al patrulea, dar al meu 
pentru cei care nu fac decât să mă suspecteze, să mă 
calomnieze şi să-mi răstălmăcească vorbele... Nu-mi pasă de 
zarva care va urma, de scandal; puteţi să explicati plecarea 
mea cum veți dori."364 

A fost şantaj pur, şi a funcţionat. Prim-ministrul, speriat 
că ieşirea Mariei ar putea pune în pericol speranţele țării de 
a avea încă un prinț, rămăsese îngrozit, în timp ce principele 
moştenitor îşi bătea duios soția pe spate, promitandu-i că 
premierul va vorbi cu regele, numai ea să se liniştească. Mai 
târziu a fost acceptată şi demisia doamnei de onoare - în 
condițiile impuse de principesă — şi numai după ce aceasta 
s-a asigurat că România are mai mare nevoie de ea, decât ea 
de România. 

Principele Nicolae s-a născut trei luni mai târziu şi venirea 
lui pe lume i-a încântat pe români. Pe măsură ce creştea, 
Missy era încântată de farmecul lui. Nicky era vesel şi 
independent, făcea lucruri care nu erau permise niciunui alt 
frate. Subtire şi agil ca o maimuţă - nici regele nu-i putea 
rezista - nu l-a înlocuit în inima unchiului pe fratele mai 
mare, care era de-acum un adolescent rebel. Maria era 
mulțumită de sine: „Datorită acestui băiat mă vor lăsa mai 


364 Maria, op. cit., pp. 414-416. 


mult în pace şi am să evit cu grijă greşelile care l-au stricat 
pe Carol”, îi scria mamei.365 

Spre deosebire de ceilalți frați, principele Nicolae era cam 
uratel. Nasul lung şi acvilin al Hohenzollernilor stătea ciudat 
pe fetisoara lui de copil, iar ochii albaştri îi aminteau mamei 
de un animal sălbatic. Bolnăvicios, predispus la infecţii 
respiratorii, era vindecat cu greutate şi făcea accese de 
„furie oarbă”366 împotriva doctorilor, lovindu-i cu picioarele 
şi zbătându-se, în încercarea de a scăpa de durere, pentru 
ca, în final, să fie supus cu forța. În scopul evitării acestor 
episoade nefericite, Nicolae a fost trimis departe de gerul 
nemilos al iernii româneşti, la mătuşa Sandra; din cauza 
sănătății şubrede, ea îşi petrecea iernile la vila de la Nisa a 
ducesei de Coburg. 

Un copil hiperactiv, Nicky a fost cel mai dificil dintre 
vlăstarele regale; cu toate acestea, pentru Maria era „cea 
mai amuzantă creatură de pe pământ”.%7 Ji admira 
neînfricarea şi agilitatea, ambele absente la fratele lui mai 
mare. Era aproape imposibil de disciplinat, pentru că cei 
care-l aveau în grijă îi cădeau rapid sub vrajă. Odată, în 
vizită la ducesa de Coburg, i-a turnat apă în benzina din 
rezervor; bunica lui, o doamnă în vârstă şi foarte severă, 
neobişnuită cu asemenea gesturi, a declarat că merita 
biciuit, dar n-a lăsat-o inima să-i aplice pedeapsa. Când 
mergea la Langenburg, făcea nenumărate ture cu bicicleta 
prin curtea interioară, până le epuiza pe bone, dar el nu 
obosea defel. „Aici, ca şi oriunde... îşi ia nişte libertăţi 


365 ANR V, 2556/1905, 15 februarie 1905, regina Maria către ducesa de 
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speciale, pe care nimeni nu îndrăzneşte să le îngrădească”, 
râdea Missy. 

În final, nevoia de libertate a lui Nicolae s-a transformat în 
lipsă de responsabilitate. Dar, în anii copilăriei, era mult 
mai plăcut decât fratele lui şi, alături de principesa Ileana, 
copilul preferat al Mariei. 

Ileana, „copilul sufletului meu”68, s-a născut abia în 1909 
— perioadă in care principesa mostenitoare, acum în vârstă 
de 33 de ani, începuse să acorde mai multă atenție 
atribuțiilor sale. Apariția unui alt copil a creat oarecare 
emoție printre frații mai mari. Carol era favoritul Ilenei; 
adolescentul de 16 ani, retras, de obicei, i-a întors toată 
afecțiunea, râdea cu ea şi-o lăsa să-l tragă de păr. Mignon a 
devenit rapid a doua mamă a fetiţei, iar Nicky îi păzea 
coşulețul „ca un căţel gelos”. Doar Elisabeta era 
„indiferentă” şi refuza chiar s-o ia în braţe. Maria i s-a plans 
Sandrei că fata „nu are niciun fel de sentimente materne”.369 

Cu ochii de un albastru-închis, cu nasul şi gura mici, 
principesa Ileana dădea semne că va deveni o frumusețe. La 
fel de activă ca Nicolae, a fost copilul cel mai uşor de 
crescut. „Buna-creştere era ceva natural la Ileana; cum rar 
se întâmplă, se născuse ştiind ce-i legea, n-a fost niciodată 
nevoie s-o înveţe cineva ce-i bine şi ce nu; Ileana ştia, pur si 
simplu.”370 

Mai avea un dar, apărut la o vârstă fragedă şi care a 
încântat-o pe mama ei - acel savoir-faire social. Deşi 
politetea extrema făcea parte din codul regal de 
comportament, Ileana a fost singura dintre cele trei fiice ale 


368 Maria, op. cit., pp. 520-527 passim. 
369 H-L, 30 mai 1909, regina Maria către principesa Alexandra. 
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Mariei care i-a moştenit uşurinţa şi darul de a atenua 
dificultăţile vieţii de curte. Într-o zi, la un prânz oficial, 
observând că ofițerul de serviciu nu avea cu cine face 
conversație, fetița s-a scuzat „de la partea mai regală a 
mesei”, şi-a tras un scaun lângă el şi a făcut conversație cu 
acesta.571 Ileana avea şapte ani. 

Din cauza poziției privilegiate în sufletul mamei, Ileana s-a 
confruntat de-a lungul timpului cu gelozii crunte. Fiind şi 
cea mai mică, a avut de câştigat de pe urma greşelilor făcute 
de Maria în educaţia celorlalți copii. A fost educată mai bine, 
i s-a acordat mai multă atenţie. La vremea când s-a născut 
Ileana, regele şi regina erau deja prea bătrâni şi prea obosiţi 
ca să se mai amestece, iar pe de altă parte Maria câştigase 
mai multă încredere în sine. 

Ileana s-a născut la doi ani dupa ce prințul Stirbey 
devenise prieten intim al palatului; au circulat zvonuri ca ea 
si fratele ei mai mic au fost copiii lui. 

În cazul Ilenei, scrisorile lui Stirbey către Maria infirmă 
bârfele. El scrie despre copilă pe acelaşi ton şi cu aceeaşi 
grijă ca si pentru ceilalți fraţi; este interesul manifestat de 
un unchi grijuliu sau de un prieten apropiat al familiei. O 
diferență sensibilă de ton există, însă, în cazul mezinului. 

Ultimul copil al Mariei s-a născut în ianuarie 1913 şi a 
fost numit Mircea, după un voievod al Ţării Româneşti din 
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20 iulie 1937 (ANR V, 5300/1937), în care Stirbey o compară pe Ileana 
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secolul al XIV-lea. A trăit foarte puţin, pierind din cauza 
febrei tifoide cu două luni înainte de a împlini patru ani. 

Lucru mai rar întâlnit la alte case regale, Maria îşi 
petrecea o mare parte din timp cu copiii. Viața la curte îi 
oferea prea putin din tentatiile de care aveau parte cei din 
Europa Occidentală sau de la Sankt-Petersburg. Principesa 
nu se alătura copiilor doar pentru companie; de exemplu, îşi 
manifesta deschis iritarea atunci când lecţiile le încurcau 
programul de jocuri în aer liber. Ea însăşi copilăroasă, plină 
de entuziasm efervescent şi curajoasă, era mai mult 
tovarăşă de joacă decât mamă - se bucura de poznele lor, ii 
conducea în aventuri, se revolta împotriva figurilor 
autoritare, atât ale lor, cât si ale ei — regele, regina si 
profesorii batosi impusi de vechiul palat. 

Această formă de revoltă tinerească avea de-a face mai 
putin cu vârsta Mariei şi mai mult cu structura ei - un 
amestec neobişnuit de spirit liber şi de noblesse oblige. Nu 
încape îndoială că regina Maria a României a avut o 
conştiinţă monarhică puternică. A avut o credință absolută 
în drepturile şi obligaţiile descendentei sale, dar nu şi în 
detaliile obositoare ale protocolului regal, care, de multe ori, 
i-a subjugat pe cei din clasa ei. Cu toate că a acceptat 
dezamăgirile mariajului său cu resemnare (şi, mai târziu, cu 
graţie), s-a simțit indreptatita să caute mijloace de a scăpa 
de plictiseala de la curtea lui Carol şi era convinsă că putea 
s-o facă, atâta vreme cât îşi îndeplinea datoriile dinastice 
impuse de rang. 

Cea mai acceptabilă formă de distracție era vizita regală 
oficială, iar principesa accepta aceste invitaţii cu 
promptitudine. În 1910 a fost invitată în Germania, 
împreună cu principele moştenitor, la aniversarea zilei de 
naştere a kaizerului. I-a însoțit Martha Bibescu, la vremea 
aceea în relații foarte bune cu fiul kaizerului. 


Profund legat de Hohenzollerni, Ferdinand nu pierdea 
nicio ocazie de a se întoarce la familie şi în țara natală. Cu 
toate că, la Berlin, Maria s-a simțit foarte bine in magnificul 
dormitor rococo, decorat în albastru şi auriu, al lui Frederic 
cel Mare, a deranjat-o condescendenta cu care a tratat-o 
Dona, sotia kaizerului, care avea ,hotarat o parere proasta” 
despre ea.372 A fost foarte vexata de superioritatea afişată de 
kaizer si de dispretul acestuia fata de femei, in general. 

Varului Willy ii facea placere s-o provoace, iar obiceiul lui 
de a-si etala calitatile masculine i-a dus la un conflict 
deschis în timpul unei festivități. Obişnuită sa fie admirată 
fără rezerve, Maria a luat foc atunci când kaizerul, privindu- 
i rochia cu paiete argintii, a întrebat-o dacă se credea 
Lohengrin sau poate Lorelei. Mai târziu avea să comenteze: 
„Am fost întotdeauna în stare să-i tin piept, dar trebuie sa 
recunosc că mereu trezea în mine o anume agresivitate... 
orice conversaţie cu el era ca o încrucişare de săbii.”373 

Kaizerul n-o plăcea, iar ea ştia asta, mai ales din cauza 
vorbelor pe care le spunea pe la spatele ei. Dar ce nu ştia ea 
era că avea un aliat în unchiul Bertie (regele Edward al VII- 
lea). Într-o discuţie cu nepotul lui, cu câţiva ani în urmă, 
regele Angliei a vorbit despre Missy „cu multă afecțiune” şi a 
adăugat că nu înțelegea deloc atitudinea kaizerului fata de 
ea. ,Putina cochetărie şi un flirt când si când erau acceptate 
în mod cert la o femeie tânără şi frumoasă. Mai ales că 
zvonurile au fost întotdeauna exagerate”, a comentat regele 
Angliei. Cât despre Ferdinand, a avut ce a meritat. „Nu e 
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prea înțelept să faci pe profesorul peste tot”, a mai spus 
unchiul Bertie.374 

Dacă la Berlin era tolerată, iar la Londra iubită, Maria era 
adorată la Sankt-Petersburg, unde a mers în 1908, 
împreună cu Ferdinand, la nunta uneia dintre tinerele sale 
verişoare, care se căsătorea cu principele Suediei. Nunta a 
avut loc la Tarskoe Selo, unde se retrăseseră țarul şi țarina, 
care nu prea mai veneau în oraş. Ca membră a clanului 
Romanovilor, Missy a fost inclusă în discuţiile de familie 
despre ce se întâmpla cu Nicolae şi cu Alexandra. 

Maria punea înstrăinarea de familie a lui Nicky pe seama 
soţiei lui. În ciuda unui spectaculos şi lung şirag de 
diamante de mărimea unui şiling, pe care țarina îl purta aşa 
cum alte regine poartă perle, Alexandra afişa „figura unei 
martire... convinsă că era stilul care i se potrivea cel mai 
bine.”375 Maria a evitat-o în timpul vizitei. „Nu pot spune că- 
mi doresc prea tare să fiu în preajma lui Alix şi probabil că 
nici ea nu-şi doreşte deloc să stea cu mine...”, îi scria mamei 
sale.376 

Unicii suverani in viata pe care Maria ii admira din tot 
sufletul erau cei britanici. In 1911 a participat, împreună cu 
Ferdinand, la încoronarea vărului George (George al V-lea), 
ceremonie care i-a amintit principesei de încoronarea tatălui 
lui, Edward al VII-lea. Potrivit Mariei, soțiile celor doi - a 
tatălui şi a fiului — erau femei norocoase: „Regina Alexandra 
şi regina Mary - două figuri senine, pline de demnitatea 
regalității, fete frumoase pe care se citeşte siguranța calmă; 
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coroanele, deşi îngreunate de o sută de pietre preţioase, nu 
lăsau impresia că le-ar împovăra sau că ar fi nemăsurat de 
grele; aceste regine degajau o siguranță şi un echilibru care 
te făceau să te bucuri pentru ele, nu să te temi.” 

Într-un fel, pentru Maria era mult mai bine că se afla în 
România - aici existau supape pentru excesul ei de energie 
şi de putere. Chiar dacă erau mai puţine rasfaturile şi 
recompensele sociale, existau alte compensaţii. Soţia regelui 
Angliei era obligată să se limiteze la acțiuni caritabile şi la 
tradiționalele apariții ceremoniale. Soția principelui 
moştenitor — şi, mai târziu, a regelui — nu avea, practic, nicio 
astfel de restricție. Fiind de-abia a doua persoană în poziția 
pe care o ocupa, putea să o modeleze în funcție de 
posibilitățile ei. 

În timp ce Maria era atentă la viața altor regi şi regine 
aflați pe tronurile Europei, regele Carol se pregătea pentru 
transferul de putere către generația mai tânără. Nemaiavând 
răbdare cu miniştrii mai vârstnici şi mai intransigenti, regele 
apelase deja la Ion I.C. Brătianu, în vârstă de 42 de ani, 
pentru a-l ajuta să conducă ţara în timpul răscoalei din 
1907 şi să treacă prin transformările economice şi politice 
care au urmat. „Brătianu... e receptiv, îmi urmează ideile, 
îmi înțelege dorințele rapid... e dornic să-mi facă pe plac”, i- 
a mărturisit regele principesei. 

„Şi aşa a început să se înalțe steaua lui Brătianu”, 
povestea Maria.?77 

Fiul cel mare al decedatului Ion Brătianu, Ionel Brătianu a 
fost alegerea naturală în calitate de conducător al celei de-a 
doua generații. Tatăl lui a fost cel care l-a adus in România 
pe principele Carol de Hohenzollern-Sigmaringen şi care a 
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muncit alături de el la formarea unui guvern stabil. Acum, 
regele Carol apela cu toată încrederea la fiu. 

Ion I.C. Brătianu a fost pregătit cu grijă pentru rolul cel 
nou. La fel ca majoritatea românilor din clasa superioară, a 
fost educat în Franța. Dar, spre deosebire de multi dintre 
aceştia, a revenit de acolo stăpânind franceza atât de bine, 
încât era admirat până şi de cei mai snobi parizieni, care-i 
apreciau puritatea sintaxei si frumusețea accentului, 
ignorandu-i scâncetul din voce. Excelent cunoscător al 
istoriei si al literaturii franceze, atat de dragi conationalilor 
sai, avea una dintre cele mai bune biblioteci din Europa de 
Răsărit. „A fost un foarte mare politician”, spunea un 
aristocrat al vremii, ,un mare istoric, un individ retras, care 
se considera in multe privinte (si, categoric, pe buna 
dreptate) superior celor din jurul sau.”378 

Sigur pe destinul său, Brătianu îşi învelea aroganta 
intelectuală şi voința de fier într-un farmec seducător şi 
insinuant. Un Don Juan robust, cu un cap leonin, ochi 
negri şi barbă neagră, era, practic, idolatrizat ca un paşă de 
femeile din mediul lui, care i se aruncau la picioare, nu fără 
succes. Chiar şi duşmanii lui se minunau de fascinația pe 
care o exercita asupra femeilor. Încă de la prima lor 
întâlnire, când principesa avea 17 ani şi el 28, i-a fost clar 
Mariei că Brătianu „avea mare trecere la femei”. 

La venirea ei în România, Brătianu a fost unicul bărbat 
sub 40 de ani pe care „avea voie să-l vadă, ocazional!” El nu 
a făcut niciodată greşeala bărbaţilor de stat mai vârstnici, 
care o desconsiderau sau o tratau de sus pe cea care avea 
să le fie regină. Dimpotrivă, Brătianu şi-a făcut o îndatorire 
din a-i arăta Mariei „ce companie extrem de agreabilă” putea 
fi.379 
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După o primă căsătorie scurtă şi nefericită, Brătianu s-a 
însurat cu Eliza Stirbey, sora lui Barbu. O femeie înaltă, 
impunătoare, o aristocrată atât prin naştere, cât şi din 
punct de vedere intelectual, Eliza Brătianu îi inspira o 
adâncă admiraţie tinerei Maria. Principesa ezitase s-o 
abordeze în primii ani, dar, cu trecerea timpului, şi-a 
depăşit timiditatea, iar când au ajuns să se cunoască mai 
bine, Maria o numea adesea, râzând, pe Eliza „bătrâna mea 
doamnă severă”380. 

Eliza a întrebat-o odată de ce nu-şi întrebuința timpul cu 
mai mult folos. „Pentru că nu sunt inteligentă”, a fost 
răspunsul principesei. „N-ai dreptul să spui aşa ceva! Ai 
foarte multă inteligență, dar eşti prea leneşă ca s-o foloseşti; 
încearcă numai să te gândeşti ce-ai putea face, dacă n-ai 
mai fi atât de leneşă!” îi replicase Eliza.381 

Îndrumată de Barbu Stirbey si îmboldită de sora lui, Maria 
a început să-şi privească cu mai multă atenție tara de 
adopție. Desi politica nu a fost un considerent în atracția 
dintre cei doi, Ştirbey era, înainte de toate, patriot şi era 
firesc să-i inspire şi ei pasiunea lui pentru tara. Fraţii 
Ştirbey au fost primele persoane din viata Mariei care i-au 
cerut mai mult decât să fie frumoasă şi fermecătoare. 
Ducesei îi convenise s-o lipsească de educaţie şi s-o poată 
controla. Cât despre principele moştenitor, ego-ul îi cerea să 
o considere inferioară pe soția lui. Maria a înțeles toate 
acestea. Mult timp după trezirea ei politică, avea obiceiul să 
strecoare câte o frază tipic feminină. „Nu mă amestec în 
politică”, îi scria Sandrei, „dar imi tin urechile deschise şi 
încep să înțeleg din ce în ce mai mult.”382 
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Pentru un bărbat ca Ştirbey, a cărui pasiune era să tragă 
sfori în spatele scenei, Maria era elevul perfect. Având 
inteligență nativă şi fiind lipsită de prejudecăţi, accepta 
ideile în care el credea, dar pe care nu le putuse pune în 
practică de unul singur. Maria era incapatanata, dar 
principele a învățat cum să o convingă. Cu mintea lui atentă 
şi analitică şi cu puterea ei de înțelegere rapidă formau o 
echipă formidabilă. 

Barbu nu era un intelectual, dar avea o înțelegere intuitivă 
a realitatilor economice şi o mare uşurinţă cand era vorba 
să transforme teoria în practică. „Nu mi-a fost dat să 
întâlnesc vreodată un bun-simt atât de bine dezvoltat şi un 
instinct politic mai ascuțit”, spunea, la un moment dat, un 
admirator. Privind lumea din jur, Ştirbey intelesese ca 
democraţia era valul viitorului, nu autocratia. De unde 
trăsese concluzia că „era mult mai de bun-simt să nu mergi 
împotriva curentului”.583 

Din punct de vedere temperamental, principesa era gata 
să accepte ideile lui. În timpul revoltei din 1905 a ţăranilor 
din Rusia, care a fost înăbuşită, Maria i-a scris mamei sale, 
pledând în favoarea reformelor. A fost încântată atunci când 
ruşii au reuşit să aibă o constituție şi i-a comunicat mamei 
bucuria sa. „Fără îndoială că pentru unii a fost un moment 
dificil”, i-a scris ducesei autocrate, „dar adu-ti aminte că 
tatăl tău (țarul Alexandru al II-lea) intentionase s-o 
proclame cand a fost asasinat”.384 

Oarecum uimită că putea urmări conversațiile dintre soțul 
ei şi rege, Maria îi asculta acum cu atenție vorbind despre 
„tot ce era de importanţă vitală pentru tara: agricultură, 
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industrie, armată, politică internă şi externă, dorința de 
expansiune”. Regele, dezamăgit de urmaşul său, începuse 
să-şi dea seama de potențialul Mariei. I-a acordat toată 
încrederea şi i-a explicat problema centrală a politicii 
externe române - prigonirea românilor din Transilvania. 
Maria îl asculta răbdătoare, în timp ce regele mormăia 
despre politica Imperiului Austro-Ungar. „Ungurii”, i-a 
mărturisit Carol, „îi puneau la grea încercarea loialitatea 
fata de Tripla Alianta”.3®5 

Tratatul României cu Germania, Austro-Ungaria si Italia 
nu mai era un secret pentru nimeni. Cum nu mai era, sau 
era pe cale să devină publică şi relația principesei cu prințul 
Ştirbey. În 1913, regele l-a numit administrator al 
Domeniilor Coroanei. Clevetitorii din societatea românească 
au observat rapid că postul le dădea posibilitatea celor doi 
să se vadă zilnic. „Niciun admirator n-ar fi fost mai plin de 
tact, având, în acelaşi timp, o influență mai puternică”, 
observa prințesa Callimachi. „Judecata lui abilă şi calitățile 
diplomatice l-au făcut un negociator valoros în materie de 
politică internă şi aproape o putere în spatele tronului, cu 
mult înainte ca Ferdinand şi Maria să devină rege şi 
regină.”386 Plasându-l pe Ştirbey în această poziţie, regele 
Carol a încurajat, practic, relația acestuia cu principesa şi a 
pus bazele triumviratului format din Ferdinand, Maria şi 
printul Stirbey, care urma sa conduca Romania dupa 
disparitia lui. 


CAPITOLUL 11 
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M-am născut să conduc. 
— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


Principesa moştenitoare a născut ultimul copil în ianuarie 
1913. Sarcina a fost dificilă, iar după naştere a trebuit să 
mai stea la pat din cauza unei flebite. În aprilie a fost 
trimisă în Spania, la tratament. După săptămâni de băi de 
nămol, de aburi, de masaje energice şi de exerciţii, a fost 
declarată refăcută şi i s-a permis să meargă la Madrid 
pentru a o vizita pe Beatrice, sora ei cea mai mică. Baby Bee 
se măritase cu infantele Alfonso în 1908 şi se mutase în 
Spania. Un bărbat fermecător, pe jumătate francez, pe 
jumătate spaniol, Ali a devenit repede cumnatul preferat al 
Mariei. La întoarcere, aceasta a petrecut două săptămâni în 
apartamentul lui Ducky de la Paris. Pentru că regele Carol 
considera Parisul „un loc al pierzaniei”, Mariei nu i se 
permisese până atunci să meargă acolo. Călătoria i-a priit 
foarte mult şi s-a întors acasă „stimulată şi revigorată... gata 
să-mi reiau viata şi îndatoririle în eterna formulă”.387 

Dar eterna formulă se schimba. De pe la începutul 
secolului s-a petrecut un transfer treptat al puterii între 
națiunile din Balcani, transfer cu care Maria era doar partial 
la curent, dar care avea s-o prindă în vârtej, aşa cum le va 
prinde şi pe toate rudele sale din Europa. Aceste schimbări 
pe plan local reflectau, de fapt, o luptă pentru putere la 
scară mai mare - austriecii, ruşii şi turcii şi, într-o mai mică 
măsură, nemții şi englezii — făceau tot felul de jocuri pentru 
a obține controlul asupra Europei de Răsărit. 

Serbia îşi declarase independența fata de Imperiul Austro- 
Ungar în 1903. Ca să-i pedepsească pe sârbi, împăratul 
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Franz Joseph a anexat, în 1908, Bosnia şi Herţegovina, 
două provincii în care se vorbea limba sârbă. Regele Carol 
era profund îngrijorat. Nu numai că împăratul trecea cu 
vederea tratamentul aplicat românilor din Transilvania, dar 
părea hotărât să distrugă Serbia, aliatul tradiţional al 
României împotriva „rivalului şi dușmanului istoric”388 de la 
sud - Bulgaria. În vara lui 1909, arhiducele Franz 
Ferdinand, moştenitorul fără noroc al tronului austro- 
ungar, a venit în vizită la Sinaia, împreună cu soția sa, 
pentru a-l mai linişti pe monarhul român. 

Grija arhiducelui pentru popoarele subjugate care 
alcătuiau viitorul său imperiu, grijă foarte bine popularizată, 
l-a făcut un emisar ideal, iar Carol a dat ordin ca familia 
regală română „să dea dovadă, cu orice chip, de 
bunăvoință”38 fata de moştenitorii Habsburgilor. Instruită 
de Barbu Stirbey si de rege, Maria era conştientă de 
implicaţiile politice ale unui sir nesfârşit de dineuri şi de 
prânzuri simandicoase, serate muzicale desfăşurate în spații 
sufocante şi excursii plictisitoare la ţară. „Nu mă încântă 
deloc evenimentul”, i-a scris mamei sale, „pentru că ştiu cât 
de plicticos ne intretinem noi musafirii”.3%0 Principesa era 
adeseori jenata de provincialismul vieţii de la curtea 
românească. „Simt cum devenim pe zi ce trece nişte 
sălbatici; n-avem niciun fel de contact cu restul lumii. 
Unchiul a rămas acelaşi copil naiv... care trăieşte cu idei 
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vechi de 40 de ani, Mătuşa e total anormală, iar eu nu sunt, 
în mod cert, o convențională, Nando e groaznic de timid.”9! 

În ciuda acestor neajunsuri, a fost cea mai plăcută vizită 
imaginabilă. Regina Elisabeta a primit-o pe ducesa de 
Hohenberg, soția morganatică a arhiducelui, cu „onoruri 
aproape regale”. Regina era încântată de aura romantică a 
căsătoriei morganatice®92. Deşi ducesa de Hohenberg, 
resemnată in fata permanentului dispreţ de care avea parte 
la curtea vieneza, a fost ,deosebit de uimita” de efuziunile 
Elisabetei, iar Franz Ferdinand a fost miscat.°93 Nimeni n-o 
tratase pe sotia lui atat de frumos pana atunci. ,De atunci 
incolo, Romania a avut pentru el un farmec special”, a 
povestit ministrul austriac la Bucureşti.394 

Missy o urmărea pe Carmen Sylva, care se agita în jurul 
nevestei arhiducelui, iar între timp arhiducele, Carol şi 
Brătianu, prim-ministru la vremea aceea, aveau discuții 
serioase, la care „i se permitea ocazional să ia parte” şi lui 
Ferdinand. Franz Ferdinand şi-a exprimat dezacordul fata 
de persecutarea românilor din Transilvania de către unguri. 
Vizita a fost considerată un succes la vremea aceea, cu toate 
că nu s-a soldat decât cu „o înțelegere prieteneasca 
reciproca”.395 Pe termen lung, avea să fie doar un preludiu 
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mic şi înşelător al conflagrației care stătea să izbucnească în 
jurul familiei regale, al supusilor şi al vecinilor ei — exemplu 
de încredere supralicitată a monarhilor vremii în eficiența 
discuţiilor de familie pentru a preveni agresiuni 
internaționale. 

În 1912, Italia a învins Turcia în Războiul Tripolitan, ceea 
ce pentru observatori era un semn că „bolnavul Europei”, 
Imperiul Otoman, era pe ducă şi că sosise vremea să fie 
împărțite posesiunile turcilor. În toamna aceluiaşi an, 
Bulgaria, Serbia şi Grecia i-au declarat război sultanului. 
Cunoscut sub numele de Primul Război Balcanic, acesta s-a 
încheiat cu o înfrângere usturătoare pentru turci, care au 
găsit cu cale să se răzbune dând foc satelor creştine prin 
care se retrăgeau. La conferința de pace care a urmat, turcii 
au tras de timp, considerând, pe bună dreptate, că 
duşmanii lor din Balcani vor începe să se certe pentru 
teritorii pe care puseseră mâna. 

„Bulgarii şi-au ieşit din minți în urma succeselor lor si vor 
să fie singura putere din Balcani”, îi scria Maria Paulinei 
Spender-Clay, prietena sa, după încheierea Primului Război 
Balcanic.5% În Occident, ideea predominantă care circula 
era aceea că, dintre toate ţările balcanice, Bulgaria era 
menită să dețină supremaţia teritorială şi culturală, nu 
România. Infuriati de succesul bulgarilor, românii au cerut 
Marilor Puteri restabilirea echilibrului de forte, prin 
anexarea de către România a unei fâşii din sudul (bulgăresc) 
al Dobrogei - provincia de formă alungită şi îngustă de la 
Marea Neagră, aflată între România şi Bulgaria. 
Concetatenii ei începuseră să se pregătească de război cu 
Bulgaria, iar principesa, încă neîntremată după naşterea 
ultimului copil, a fost cuprinsă de panică. „Mă rog la 
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Dumnezeu să nu izbucnească războiul înainte de a mă fi 
înzdrăvenit”, i-a scris Paulinei în ianuarie 1913. „Românii 
au devenit teribil de belicoşi, regele e total împotriva 
războiului, numai că opinia publică îl presează 
îngrozitor.”397 

În februarie 1913, sfidând categoric opinia publică, regele 
Carol a reînnoit alianța secretă cu Austro-Ungaria şi 
Germania, aliniindu-şi astfel tara cu Habsburgii, care 
sprijineau pretenţiile teritoriale ale bulgarilor. Deloc 
surprinzător, se spunea că regele era într-o stare de 
epuizare nervoasă. Deşi în mai 1913, Marile Puteri i-au 
acordat României o parte din teritoriul dobrogean, care 
făcea obiectul disputei, acest fapt nu a fost suficient pentru 
a domoli febra războiului care bântuia ţara şi restul 
Balcanilor. 

Abia se uscase cerneala pe tratatul încheiat în urma 
Primului Război Balcanic, că bulgarii au lansat un atac- 
surpriză împotriva sârbilor şi grecilor, foştii lor aliați. Sârbii 
şi grecii au răspuns cu aceeaşi monedă, unindu-şi forțele cu 
vechii lor duşmani, turcii. Sub presiunea freneziei belicoase 
a populaţiei, regele şi guvernul au dispus mobilizarea şi au 
declarat război Bulgariei. Principesa moştenitoare povestea 
că „Bucureştiul înnebunise, cuprins de o frenezie delirantă”. 
Numărul celor care se înrolau era neaşteptat de mare. În 
timpul unui drum prin Bucureşti, alături de Ferdinand, 
Maria a fost absolut surprinsă de „încântarea iraţională” a 
mulțimii care se strânsese în jurul maşinii regale — oamenii 
ovationau, îşi aruncau pălăriile în aer, unii chiar încercau 
să se catere pe treptele automobilului pentru a fi cât mai 
aproape de cuplul regal.398 
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Putin importa că România intra prea târziu în luptă. Fără 
să se lase descurajată de faptul că nu întâmpina rezistență, 
armata română a traversat Dunărea şi şi-a început marşul 
prin Bulgaria. Al Doilea Război Balcanic, o banală expediție 
de punere pe fugă a bulgarilor, a durat cam o lună. „Pentru 
România a fost o victorie uşoară, lipsită de glorie”, 
mărturisea prințesa Callimachi,3% dar pentru regele Carol a 
fost un triumf neaşteptat, care l-a salvat de la dizgrație. A 
recâştigat simpatia opiniei publice, dovedind încă o dată că 
Imperiul Austro-Ungar, oricât de distructiv era pentru alți 
vecini mai mici, nu controla politica externă a României. 

Victoria va avea consecințe pe termen foarte lung pentru 
moşierii români. Trecând, ca soldat, prin satele bulgaresti, 
țăranul român avea ocazia să vadă cât de bine trăiau țăranii 
bulgari. Satele din sudul Dunării erau pline de gospodării 
mici şi prospere, unde metodele superioare de cultivare a 
pământului duceau la recolte mai bogate. Nu existau 
moşieri sau intermediari ai acestora, gata să le ia țăranilor o 
mare parte din câştigurile obţinute prin muncă grea. 
Feudalismul românesc era confruntat cu prosperitatea şi cu 
mândria. Deşi regele nu a sesizat consecințele acestei lecţii, 
Brătianu, noul şef al Partidului Liberal, le-a înţeles si a 
început aplicarea unor programe politice menite să-i 
îmbuneze pe țărani. 

Soldaţii n-au întâmpinat cine ştie ce rezistență armată în 
Bulgaria, în schimb s-au trezit în mijlocul unei epidemii de 
holeră care făcea ravagii prin sate. Epidemia era răspândită 
chiar de bulgari, deoarece aruncau cadavrele bolnavilor în 
fântânile din zonele prin care urmau să treacă românii. 

Acest aspect al celui de-al Doilea Război Balcanic i-a 
deschis principesei noi posibilități de acțiune. În timp de 
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război se obişnuia ca doamnele bogate din înalta societate 
să organizeze spitale, să îngrijească răniții şi să echipeze 
ambulante din veniturile proprii mai degrabă, decât din cele 
ale guvernului. Eliza Brătianu s-a aflat printre femeile 
hotărâte să se lupte cu holera; i-a spus Mariei că ar fi de un 
imens ajutor dacă s-ar hotări să ia în serios ceea ce era de 
făcut. Desi româncelor din înalta societate, inclusiv 
printeselor, le era interzis să treacă pe malul bulgăresc al 
Dunării, Maria a traversat fluviul să vadă cu ochii ei care 
erau condițiile din spitale. 

„Am văzut lucruri care mi-au înghețat sângele în vine. 
Holera seamănă panică în urma ei... l-am găsit pe multi 
soldați aproape abandonați şi pe moarte din cauza lipsei de 
îngrijiri... Privind în jur am înțeles că lipsea un conducător, 
o persoană care să-i încurajeze pe oameni, cineva plasat 
suficient de sus pentru a avea autoritate şi care, rămânând 
calm şi ferm, putea deveni un punct de sprijin pentru cei 
care-şi pierdeau cumpătul... Şi s-a întâmplat ceva ce nu mai 
simtisem niciodată - s-a ridicat dinlauntrul meu o dorință 
imensă de a fi de folos, de-a putea ajuta, la nevoie de a ma 
sacrifica, de a mă pune în totalitate la dispoziția poporului 
meu. Sunt din ce în ce mai convinsă că acel contact brutal 
cu holera a fost un moment de cotitură în viața mea.” 

Lipsită de orice teamă, principesa a primit permisiunea 
regelui de a administra personal una dintre taberele 
organizate pentru îngrijirea bolnavilor de holeră. Dată fiind 
poziția ei, cererile pentru provizii au primit răspuns si din 
partea multor prieteni bogaţi, nu doar din partea 
autorităților. ,Bratele îmi erau permanent pline şi eram 
percepută peste tot drept acea distribuitoare de «delicatese» 
imposibil de obținut în taberele militare.” Curând a dovedit 
şi că putea face fata oboselii şi ororilor unor morți groaznice. 
Nefiind o persoană care să stea în umbră, îşi povestea 
victoriile în detaliu. „N-a durat mult şi doctori, infirmieri, 


soldați, ofițeri şi surori de caritate mi-au devenit sprijinitorii 
cei mai infocati; n-am fost niciodată obosită sau 
descurajată, n-am lăsat niciodată greutăţile să mă 
copleşească, cu cât a fost munca mai grea, cu atât mi-am 
găsit mai multe resurse şi astfel am devenit, în câteva zile, 
pivotul în jurul căruia se roteau toate.” 

Condiţiile erau groaznice - căldura cumplită era potolită 
putin doar de ploile fierbinţi, care transformau tabăra într-o 
mlaştină. Pavilioanele spitalului se aflau în barăci de lemn; 
soldaţii stăteau întinşi pe rogojini umede; cărările printre 
trupurile lor erau pline de noroi. Nu existau saltele, iar 
aşternuturile erau şi ele extrem de rare. Iluminatul era 
primitiv şi periculos. Principesa inota prin noroaie, incaltata 
cu cizmele de călărie, vorbea cu doctorii, îi încuraja pe 
soldați şi împărțea provizii. 

Soldaţii încă neatinsi de holeră erau furioşi că erau ținuți 
izolaţi şi că erau supuşi unui examen medical înainte de a li 
se permite să meargă acasă la familiile şi la recoltele 
neculese de pe câmp. Maria le-a susținut cauza, făcea 
regulat drumuri în lagărele de carantină, le aducea 
oamenilor țigări şi stătea de vorbă cu ei pentru a le mai 
ridica moralul. „Au început să-mi aştepte vizitele şi, cum mă 
vedeau de departe, veneau în grabă spre maşină, cu strigăte 
şi cuvinte calde de întâmpinare.” Principele Carol, în vârstă 
de 19 ani la vremea aceea, a cerut permisiunea s-o 
însoțească. „Muncea bine, cu sârg, şi-i plăcea să mă 
secondeze”, povestea principesa, mândră de capacitatea 
fiului ei de a se înțelege bine cu soldatii.4© 

Sceptici la început, doctorii au ajuns să aibă încredere în 
darul Mariei de a ajuta fără a se amesteca în treburile lor 
sau fără a deveni „inutil de sentimentală atunci când eu nu 
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sunt de niciun folos”’4°!. Surorile de caritate, aduse de ea 
pentru munca de infirmerie, s-au împrietenit. Aşezată pe o 
cutie întoarsă cu gura în jos, privindu-le pe maici „cum 
înotau desculte în noroiul adânc până la glezne, cu ploaia 
care picura deprimant peste paturi’4°2, principesa a 
descoperit un sentiment de camaraderie profundă cu 
poporul sau; „viața şi interesele mi s-au schimbat...”, îi scria 
mamei sale. „Nu mă recunosc deloc, sunt un om 
schimbat.”403 

Principesa a revenit in tara cu un sentiment al datoriei si 
cu o reputație îmbunătăţită; „categoric, în 1913, lucrurile s- 
au schimbat şi activitatea mea în lazaretul de bolnavi de 
holeră m-a pus în altă lumină în fața poporului meu... Eram 
mult mai bine informată decât înainte şi unele influenţe de 
dată recentă pe lângă Unchiul l-au făcut să înțeleagă că 
puteam fi de folos dacă eram tratată cu tact”. 

Spre satisfacția ei, vocea verişoarei Charly fusese, în cele 
din urmă, înlocuită de cea a lui Barbu Stirbey şi cele ale 
Brătienilor, dornici ca regele Carol s-o includă pe principesa 
moştenitoare în cercul apropiaților. Subliniindu-i inteligența 
înnăscută, ca şi eficiența ei recent dovedită, influentul pol 
de putere al liberalilor l-a convins pe rege că Maria era 
urmaşa lui de drept. „Nu-mi mai vorbea ca un profesor 
elevului său, ci ca unui colaborator capabil să inteleaga.”404 
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Prima lecţie pe care a avut-o de învăţat a fost aceea că, în 
orice conflict viitor, alianța cu Rusia, vecinul de la răsărit, 
sau cu Imperiul Austro-Ungar, vecinul de la nord şi vest, era 
de o covârşitoare importanță geografică pentru ambele parti 
implicate. Ca membru secret al Triplei Alianțe (Germania, 
Austro-Ungaria şi Italia), România era aliata Austriei, dar 
factorul major care o menținea în alianță era devotamentul 
regelui Carol fata de tara natală. Chestiunea devotamentului 
se reducea, în acest caz, la cine aveau românii mai puțină 
încredere - în ruşi, care le furaseră Basarabia in 1878, sau 
în unguri, care asupreau în continuare populaţia română 
din Transilvania. 

În vara lui 1913, ţarul Ferdinand al Bulgariei a venit în 
România pentru a cere încheierea păcii. Era un bărbat 
masiv şi greoi, dar spilcuit, avea ochii mici şi ingusti, plasați 
foarte aproape de nasul enorm, pe seama căruia făcea chiar 
el glume, cu fiecare ocazie. Ferdinand era un adevărat 
sibarit, renumit chiar şi în rândul altor case regale pentru 
colecția fabuloasă de pietre preţioase pe care le mângâia, cu 
degetele sale lungi şi albe, ca pe nişte mătănii. De o 
inteligență obraznică, țarul Bulgariei tinea deosebit de mult 
la Maria, pe care a încântat-o de-a lungul anilor cu 
înțepăturile adresate rivalului său mult mai ursuz şi mai 
putin dichisit, Carol I al României. Acum se afla la 
Bucureşti pentru a-l ruga să salveze Bulgaria de la ruină. 

Dacă exista vreun rol pe care regele României putea să-l 
joace cu cea mai mare plăcere, atunci acela era de monarh 
înțelept. „Unchiul este diplomat şi gentleman, deci ştie 
foarte bine cum să reziste tentatiei de a umili un duşman 
aflat la pământ”, scria Maria.%0%5 Un Solomon satisfăcut, 


405 ANR V, 2708/1913, 1 august 1913, regina Maria către ducesa de 
Coburg. 
Albaniei i s-a acordat independenţa: independența albaneză a fost pusă 
în acord cu pretențiile austriecilor, conform cărora Serbia urma să nu 


Carol I a convocat la Bucureşti conferința celor cinci state 
balcanice (România, Bulgaria, Serbia, Grecia şi Muntenegru) 
pentru a stabili condiţiile păcii şi împărțirea teritoriilor 
controlate anterior de turci. Sub amenințarea unei 
intervenții iminente din partea Marilor Puteri, Bulgaria a 
fost forțată să cedeze României sudul Dobrogei, Albania şi-a 
căpătat independența, iar sârbii şi grecii au primit bucăţi 
din teritoriile care aparținuseră turcilor. 

Românii au fost încântați de Tratatul de la Bucuresti. Nu 
numai că recăpătaseră sudul Dobrogei, dar fraţii lor 
macedoneni (cutovlahii), aflați vreme îndelungată sub 
ocupație turcă, puteau trăi acum sub steagul Albaniei. 
Românii se aşteptau la lucruri bune de la albanezi, pentru 
că noul principe al Albaniei era un nepot al reginei 
Elisabeta. 

Rezolvarea chestiunii balcanice a sporit considerabil 
prestigiul României, atât în interior, cât şi în exterior. 
Kaizerul însuşi, dornic să-l împace pe regele Carol, s-a 
gândit să-i facă onoarea de a-l vizita, ideea fiind însă repede 
abandonată de teama de a nu-l ofensa pe tar. Lăsat să-l 
curteze pe regele român fără ajutorul kaizerului, Franz 
Ferdinand a reuşit să obţină, în toamna lui 1913, numirea 
unuia dintre cei mai apropiaţi consilieri ai săi, contele 
Ottokar Czernin, în calitate de ministru al Austriei la 
Bucureşti. Czernin a sosit în România cu misiunea de a-l 
convinge pe Carol de bunăvoința Austriei şi de a-l determina 
să facă publică alianța cu Austria, Germania şi Italia - veche 
de 25 de ani, dar în continuare un secret pentru români. 

Contele Czernin a fost un reprezentant excelent ales. 
Aristocrat, cu maniere impecabile şi cu o inteligență 
arogantă, era cunoscut ca fiind deosebit de critic la adresa 


primească ieşire la Adriatica, unul dintre lucrurile pe care sârbii le 
doreau cu ardoare. 


politicii maghiare împotriva celor trei milioane de români 
trăitori în Transilvania. La scurtă vreme de la venirea la 
Bucureşti, Czernin a raportat la Viena că ar fi imposibil de 
făcut public tratatul cu Tripla Alianţă, date fiind 
sentimentele antimaghiare din tara. 

Pentru prima data in viata ei si cu scuzele de rigoare, 
Maria a României a început să vorbească si să scrie deschis 
despre situația politică, care, spunea ea, „a suferit unele 
modificări” în ultimii ani ai domniei regelui Carol. A 
recunoscut că ştia de reînnoirea tratatului cu Germania, 
Austro-Ungaria şi Italia, adăugând că „majoritatea lumii 
politie era la curent, sau cel putin ghicea, că România era a 
patra tara din Tripla Alianţă”. Pentru a-şi diminua rolul în 
modificarea angajamentelor ţării, principesa a explicat 
îndepărtarea României de foştii aliați în termeni politici şi 
economici: 

„În ciuda repetatelor avertismente trimise de regele Carol 
la Viena, persecuția poporului nostru aflat sub dominație 
maghiară nu a slăbit nicio clipă, ceea ce a umplut inimile 
românilor de amărăciune. Mai mult, Ungaria a inventat 
orice şicană posibilă, economică şi administrativă, împotriva 
țării noastre şi a avut o atitudine insuportabila în 
chestiunea Dunării."+0%6 Din spusele Mariei, reieşise că regele 


406 Maria, op. cit., pp. 566-567. 
Chestiunea Dunării: cel mai mare obstacol în calea navigării pe Dunăre 
il reprezenta cursul fluviului la Porţile de Fier - locul de intrare în tara. 
În 1878, Congresul de la Berlin a acordat Austriei dreptul de a executa 
lucrări pentru a facilita navigația pe fluviu şi de a percepe taxe pentru 
acoperirea cheltuielilor. Austria a transferat mandatul Ungariei. În 1905, 
Ungaria a construit un canal absolut inadecvat: nu era suficient de 
adânc şi nici măcar cel mai puternic vas cu aburi nu putea trece de 
curenți. Ungaria a impus taxe, care erau nu doar prohibitive, dar variau 
în funcție de armator, „povara” căzând pe umerii țărilor de pe cursul 
Dunării de Jos, precum România, în timp ce Austria şi Ungaria 


Carol a avertizat Berlinul că nu va mai putea garanta 
prezența țării sale în Alianţă, dacă Germania va mai permite 
multă vreme Austro-Ungariei atitudinea dominantă față de 
România. Carol şi-a anunțat verii Hohenzollern ca 
propaganda franceză şi cea rusă îi întorceau pe români 
împotriva Germaniei. „Cu toate că avertismentul a venit 
direct de la şeful statului, Berlinul nu i-a acordat niciun 
strop de atenţie”, povestea Maria. Regele, „profund ofensat” 
de faptul c-a fost ignorat, „a început să lase lucrurile în voia 
lor”.407 Fără nicio opoziție la propaganda ce emana din 
tabăra cealaltă, chestiunea Transilvaniei a eclipsat-o repede 
pe cea a Basarabiei. 

Maria şi-a negat orice amestec în îndepărtarea de 
Germania. Trebuia s-o facă. Dacă Ferdinand accepta 
implicarea în politică a novicei sale soții, lucrul acesta nu 
trebuia ştiut în afara curții. Scrisorile către Wilhelm, fratele 
lui mai mare, acum principe domnitor de Hohenzollern- 
Sigmaringen, erau pline de asigurări referitoare la inocenta 
politică a Mariei. Principesa mostenitoare a intrat si ea în 
joc. În 1913, i-a scris cumnatului ei că discuţiile despre 
politică „nu sunt treabă de femeie”, adăugând că „Mătuşa si 
cu mine suntem foarte ocupate cu Crucea Rogie.”408 

În februarie 1914, principele moştenitor şi principesa 
mostenitoare au fost invitați la Sankt-Petersburg. Motivul 
călătoriei era căsătoria principelui Carol al României cu 
marea ducesă Olga, fiica cea mare a țarului Nicolae al II-lea. 


beneficiau de taxe avantajoase, conform unui ziar vienez. (Rumania, A 
Confidential Handbook Prepared Under the Department of the Historical 
Section of the Foreign Office, No. 21, decembrie 1918.) 


407 Maria, op. cit., p. 568. 


408 SA, 13 iulie 1913, regina Maria către principele Wilhelm. 


Maria investigase aproape doi ani posibilitatea acestei 
căsătorii. Se sfatuise cu regele Carol, care considera că 
alianța s-ar bucura de simpatia populaţiei, şi cu Izvolski, 
fostul ministru de externe al Rusiei, care era convins că 
alianța ar avea avantaje politice pentru ambele parti. 

Înainte de a merge în Rusia, Maria şi Ferdinand au 
călătorit la Potsdam, pentru a-l lua si pe Carol cu ei. 
Principesa era mulțumită de el - părea fericit in armata 
germană. După Potsdam, kaizerul şi-a invitat verii la Berlin, 
aparent pentru o fericită întâlnire de familie. Vărul Willy 
auzise şuşoteli despre proiectul rus. Dacă, de obicei, îi 
ignora pe conducătorii români, considerându-i nedemni de 
atenția lui, de data aceasta ideea unei posibile alianțe de 
sânge între ei şi Romanovi nu-i plăcea deloc. 

Când au ajuns la Berlin, soția kaizerului nu era acolo. 
Missy a fost încântată. Willy era într-o dispoziție excelentă 
şi, pentru prima dată, i-a vorbit principesei „de parcă 
existam cu adevărat”. Conştientă că atenţia de care se 
bucura se datora mai putin farmecului şi frumuseţii ei, si 
mai mult presiunii internaționale, Maria tot s-a bucurat de 
atitudinea monarhului, ursuz pana mai ieri. ,Conversatia 
din timpul mesei a fost veselă şi animată, iar soțul meu s-a 
simțit bine. Fiind deosebit de modest şi de timid, Nando nu 
prea era în stare să creeze o atmosferă, dar se simțea prost 
atunci când William îl trata cu indiferență.” 

Inaugurarea unei biblioteci fusese programată pentru 
perioada in care se aflau ei la Berlin. Si, pentru că soția lui 
era absentă, kaizerul i-a cerut Mariei să-i fie parteneră la 
marea procesiune. „Cum păşeam eu aşa, solemn, alături de 
vărul meu în marea sală, m-am simțit, dintr-o data, ca pe 
scenă; mareata intrare din Tannhäuser, sau din Aida... 
trompetele de argint sunau prea indelung si prea tare de 
deasupra capetelor noastre, de parca ne aflam la Judecata 
de Apoi... Ofiterii imbracati in alb, parand prea inalti ca sa 


fie reali, stăteau tepeni ca nişte statui în spatele scaunelor 
de catifea roşie, pe care, în final, ne-am aşezat. Brav şi 
teapan stătea şi vărul meu, triumfător, cu bastonul de 
feldmareşal sprijinit pe genunchi ca un sceptru, privind 
împrejur cu aerul unui cuceritor... Am simţit pentru el ceea 
ce simtisem cu ani în urmă fata de fiul meu, când se 
considera cuceritor doar pentru că învârtea deasupra 
capului o sabie de jucărie.” 

Din Germania, Maria şi Ferdinand au plecat în Rusia, 
însoțiți de fiul lor. Diferența dintre pretiozitatea vărului Willy 
şi pasivitatea vărului Nicky era imensă. În 1914, Nicolae şi 
Alexandra s-au retras cu totul la reşedinţa lor de la Tarskoe 
Selo, ferindu-se nu doar de masele în fierbere, ci şi de 
ceilalți Romanovi. Străbătând şirul nesfârşit de cazaci 
înarmați care încercuiau parcul palatului, Missy, care 
îndrăgea fastul castei sale, a fost tare dezamăgită să 
descopere că toată pompa imperială „se sfârşea la uşa din 
față... odată ce treceai pragul, te aflai în mijlocul unei vieți 
de familie, liniştită, uniformă, închisă şi mai degrabă 
plicticoasă”. 

Nicky era drăguţ si politicos, dar trăia „într-un soi de ceață 
imperialistă”. Soţia lui era la fel de rece ca întotdeauna. 
„Reuşea să pună o distanță de netrecut între lumea ei şi a 
ta... te făcea să te simți un străin nepoftit... Zambetul 
strâmb, silit şi superior cu care întâmpina orice aveai de zis, 
ca şi cum nu merita efortul unui răspuns era... 
descurajant... Deşi diferența de vârstă dintre noi era foarte 
mică, avea un fel de a mă face să mă simt de parcă tot copil 
eram!” 

Abia aştepta principesa să scape de la Tarskoe Selo si să 
ajungă la Sankt-Petersburg, unde Ducky şi Kirill, repuşi în 
drepturi, se bucurau de bogăția si gloria Romanovilor, dupa 
ce fuseseră în sfârşit iertati de tar. Bombardată cu toate 
bârfele familiei, despre Nicolae şi Alexandra, a aflat că 


„Tarskoe Selo era comparat cu un om bolnav, care refuza 
orice doctor şi orice mână întinsă. Şi întotdeauna numele lui 
Alix era menţionat ca principală piedică. Şi, bineînţeles, 
numele lui Rasputin era pe buzele tuturor... Nu l-am văzut 
niciodată pe Rasputin.” 

Înainte de a părăsi Rusia, principesa mostenitoare a 
deschis conversaţia cu țarina, referindu-se la scopul vizitei — 
posibila căsătorie a copiilor lor. Date fiind personalităţile 
soților, nu e deloc de mirare că o asemenea discuţie a fost 
lăsată în seama femeilor. „Ca să fiu sinceră în ceea ce o 
priveşte pe Alix, trebuie să recunosc că de data asta nu a 
fost o problemă să avem o conversaţie, ba chiar a vorbit 
foarte calm, ca o mamă rezonabilă.” Au căzut de acord că, in 
calitate de părinţi, nu vor face niciun fel de promisiuni în 
numele copiilor, că se vor limita la a crea „ocazii” pentru ca 
Olga, o fată foarte isteata, dar nu prea frumoasă, să-l poată 
întâlni pe Carol. „Alix a fost cât putea ea de drăguță, dar mi- 
am dat seama că «ocaziile» nu se vor materializa, pentru că 
nu am avut deloc impresia că fiul nostru şi fiica lor ar fi 
atraşi catusi de putin unul de celălalt.” 

Oricum, pe 13 iunie 1914, Romanovii au întors vizita 
familiei regale a României, venind la Constanţa, portul 
românesc la Marea Neagră. Maria a fost încântată că țarul a 
venit la regele Carol. Şi chiar dacă vizita nu avea să se 
finalizeze cu o căsătorie între cele două familii, cel puţin 
avea să contribuie în mare măsură la „ştergerea vechii 
ofense” legate de Basarabia. Regele a fost chiar mai 
mulțumit decât nepoata lui, fata de care s-a purtat „cu o 
afecțiune neobişnuită”. Niciun suveran al vreunei mari 
puteri nu-i mai făcuse o asemenea onoare, de la vizita lui 
Franz Joseph, cu 18 ani în urmă. Carol aproape că tremura 
de emoție când iahtul ţarului a intrat în port, întâmpinat de 
salve de tun şi de steaguri, însoțite de urale şi de muzică. 


A fost o vizită regală obişnuită. După Te Deumul de 
rigoare şi o plimbare cu maşina prin Constanţa, țarul a 
asistat la trecerea în revistă a trupelor, condusă de rege. 
„Prânzul în familie” a fost urmat de câteva ore de odihnă, 
din cauza sănătății şubrede a regelui, în vârstă de 75 de ani, 
şi a țarinei, în vârstă de 42 de ani. Ceaiul a fost servit la 
bordul iahtului imperial, iar seara s-a încheiat cu un 
banchet de gală, oferit într-o sală construită special pentru 
eveniment. Nicolae al II-lea a fost aşezat între regina 
Elisabeta şi principesa moştenitoare, în centrul unei mese 
lungi şi înguste, la care au luat loc 84 de oaspeți. Regina 
României uitase să-şi pună decoraţiile, aşa că țarina şi le-a 
scos pe ale sale, dar Maria nu i-a urmat exemplul. Marea 
ducesă Olga era aşezată lângă principele Carol; tânărul îi 
acorda atenție cam fără tragere de inimă, iar răspunsurile ei 
la întrebările puse de el erau lipsite de entuziasm. 

În timp ce capetele încoronate încercau să facă fata 
formalităţilor din programul zilei, Serghei Sazonov, ministrul 
de externe rus şi prim-ministrul Brătianu au dat o fugă cu 
maşina până în Transilvania. La fel ca şi predecesorul său, 
Sazonov sprijinea proiectul căsătoriei mostenitorului 
tronului român cu fiica cea mare a țarului. Era conştient că 
românii erau circumspecti când venea vorba despre ruşi şi 
era foarte la curent cu simpatiile politice ale regelui Carol, 
dacă nu chiar cu existența tratatului secret. Seara, când au 
ajuns la banchet, cei doi politicieni păreau „că se înțeleg 
foarte bine”.499 

Dar proiectul de căsătorie a eşuat. Principele Carol nu era 
atras de marea ducesă Olga, iar aceasta, la rândul ei, nici 
nu se gândea să părăsească Rusia. Multi ani mai târziu, 
preceptorul fratelui ei avea să constate, îndurerat: „Cine s-ar 


409 Maria, op. cit., pp. 570-583 passim. 


fi gândit că, dacă mariajul ar fi avut loc, fata ar fi scăpat de 
soarta groaznică ce-o aştepta!”410 

Contele Czernin, vicleanul ministru al Austriei, a urmărit 
vizita ruşilor cu mult interes. Cu putin timp înainte îşi 
informase guvernul că era foarte posibil ca, nu peste mult 
timp, politica externă română să nu mai depindă de 
Ferdinand, ca viitor rege, ci de consoarta lui, cu legăturile şi 
afinitatile ei cu Rusia. „Caracterul şi mentalitatea ei sunt 
unele dintre cele mai importante motive pentru a aşeza 
relaţiile cu România pe o cu totul altă bază”, avea să le scrie 
Czernin celor din tara sa. 

În tot acest timp, arhiducele Franz Ferdinand şi kaizerul 
Wilhelm al II-lea încercau să găsească modalități pentru a 
aduce România mai aproape de Tripla Alianță. Ultima lor 
întâlnire a avut loc la 13 iunie 1914, exact în ziua sosirii 
Romanovilor la Constanta. Mostenitorul Imperiului Austro- 
Ungar a condamnat, ca de obicei, tratamentul impus de 
supuşii lui maghiari românilor din Transilvania. Kaizerul i-a 
promis că-l va instrui pe ambasadorul german în Austria ca, 
ori de câte ori se va întâlni cu Istvân Tisza, premierul ungar, 
să-l salute pe acesta spunându-i „Doamne, adu-Ti aminte 
de romani!”*!! 

Cu aceste gânduri în minte, Franz Ferdinand, ultima 
speranţă a românilor din Ardeal, a plecat în călătoria fatală 
în Bosnia, care i-a curmat viața şi a aruncat lumea în 
război. 


410 Pierre Gilliard, Thirteen Years at the Russian Court, p. 96, notă de 
subsol. 


411 Seton-Watson, op. cit., pp. 469-471. 


CAPITOLUL 12 


Dumnezeu ne-a chemat să civilizăm lumea. Suntem 
misionari ai progresului. 


— KAIZERUL WILHELM AL II-LEA 


Asasinarea, la Sarajevo, pe 28 iunie 1914, a mostenitorului 
Imperiului Austro-Ungar şi a soției lui a zguduit provinciala 
curte de la Bucureşti, precum şi guvernele din lumea 
occidentală. Era duminică şi membrii familiei regale se aflau 
la curse, când telegrama care anunța tragedia i-a fost 
înmânată regelui. Toată familia s-a retras imediat, urmată 
de un grup de diplomați îngrijoraţi şi incruntati. Carol I i-a 
spus ambasadorului american că asasinatul va duce 
inevitabil la un război mondial. 

O lună mai târziu, aproape toate ţările din Europa 
aleseseră din care tabără să facă parte. Principesa 
moştenitoare şi majoritatea românilor se aflau de partea 
Antantei412, ceea ce-i plasa în opoziție directa cu regele si 
regina, care erau puternic filogermani şi, prin urmare, în 
favoarea Puterilor Centrale+13. Carmen Sylva, care de ani 


412 Antanta (Aliaţii) număra, la început, in Europa, Franța, Marea 
Britanie, Belgia şi Serbia, iar în Asia, Rusia. Ulterior, s-au alăturat Italia 
(1915), Portugalia (1916), Statele Unite (1917) şi Grecia (1917). (Listă 
parțială.) (N. a) 


413 La început, Puterile Centrale includeau Germania şi Imperiul Austro- 
Ungar, cărora li s-au alăturat Turcia, în 1914, şi Bulgaria, în 1915. (N. 
a.) 


buni îşi arogase titlul de mare preoteasă a culturii franceze 
şi a celei engleze, a revenit zgomotos la patria-mamă şi la 
vechile tale ataşamente 

„Mătugşica... s-a redescoperit brusc ca die Rheintochter 
(fiica Rinului) cea răzbunătoare: tot timpul auzeam numai 
Deutschland iiber Alles (Germania deasupra tuturor), Gott mit 
uns (Domnul fie cu noi) şi aşa mai departe; mi se tot repeta 
că trebuie să socotesc căderea Angliei drept o certitudine; că 
venise ziua Germaniei, începutul unei ere teutone, că ei 
trebuie să conducă lumea, pentru binele omenirii. A spus 
chiar... că Anglia trebuia să se prăbuşească, fiindcă femeile 
ei deveniseră imorale!” 

Dacă o ruptură cu regina ar fi produs o oarecare agitație, o 
fisură în relația cu regele ar fi fost mult mai complicată. 
Unitatea de țeluri la care ajunseseră se destrăma în fata 
vechilor loialitati. Carol I şi Maria au păstrat toate 
aparențele şi „aveau grijă să nu depăşească limitele”; ceea ce 
nu-l oprea pe rege să insiste că venise vremea ca toată 
lumea să se încline în fața superiorității germane. „Ne 
întâlneam totuşi destul de des şi-l ascultam, dar rămâneam 
mută”, spunea Maria.*!4 

Austria a declarat razboi Serbiei la 28 iulie 1914. Patru 
zile mai tarziu, la 1 august, Germania a declarat razboi 
Rusiei. Pe 2 august, kaizerul a invadat Luxemburgul si i-a 
cerut regelui Albert al Belgiei — vărul lui Ferdinand - să-şi 
deschidă frontierele, pentru ca armata germană să poată 
invada Franța trecând prin această tara. Regele Albert a 
refuzat. Regele Carol, care-şi iubea foarte mult nepotul, a 
declarat că acesta fusese un prost. 

Tot pe 2 august, Germania i-a cerut regelui Carol să 
mobilizeze trupe împotriva Rusiei. Regele, în vârstă de 75 de 


414 Maria, The Story of My Life, p. 585. 


ani, era depăşit de situație. Sănătatea îi era din ce în ce mai 
şubredă, iar răul fizic era intensificat de dilema în care se 
afla. Îngrozit la gândul că jocurile sale diplomatice secrete ar 
putea fi dezvăluite, dar presat de Germania şi de Austria să 
intre în război de partea lor, Carol n-a putut lua altă 
hotărâre decât aceea de a cere întrunirea Consiliului de 
Coroană, la care urma să susțină mobilizarea în sprijinul 
prietenilor. 

Bătrânul autocrat a fost deosebit de umilit de faptul că n-a 
putut face mai mult pentru tara sa de origine. Ministrul 
austriac la Bucureşti, contele Czernin, raporta la Viena că, 
ori de câte ori venea la palat pentru a-i aminti regelui „că 
onoarea îl obligă să scoată sabia din teacă”, loviturile lui 
verbale „tăiau ca un bici” în carnea lui Carol. Tot Czernin îşi 
amintea, cu oarecare satisfacție, o anume întrevedere, 
„deosebit de dureroasă”, în care regele, „plângând de ciudă, 
s-a aruncat peste birou şi, cu mâini tremurânde, a încercat 
să-i smulgă de la gât ordinul Pour le Mérite” .415 

Convingerea lui Carol că Germania se îndrepta spre 
victoria imediată şi totală era la fel de importantă precum 
devotamentul fata de Hohenzollerni şi fata de tratatul secret. 
Instruit în armata prusacă, regele credea că nimeni nu 
putea opri armata germană. Chiar dacă pentru nimic mai 
sfânt decât propriul interes, era de părere că România 
trebuia să se alăture rapid Puterilor Centrale, până nu era 
prea târziu. 

Dar starea de spirit a concetatenilor lui era marcată de 
indecizie şi de neîncredere. Românii îşi puseseră speranțele 
iredentiste în Franz Ferdinand, moştenitorul antimaghiar al 
Imperiului Austro-Ungar. Gloantele care puseseră capăt 
vieții arhiducelui austriac le-au spulberat visul unei uniuni 


415 Contele Ottokar Czernin, In the World War, pp. 90-91. 


paşnice cu frații din Transilvania. lar dacă aderarea la 
Puterile Centrale însemna întărirea Ungariei, schimbarea de 
direcție spre Antantă implica expunerea la un anumit 
pericol. România nu avea încredere în Rusia, iar aliaţii 
acesteia din Europa Occidentală (Franța şi Anglia) erau prea 
departe pentru a fi de vreun ajutor real sau pentru a oferi 
securitate. 

Cu toate că neutralitatea avea dezavantajele ei - 
însemnând pierderea unor prietenii valoroase şi o posibilă 
izolare -, majoritatea românilor preferau să stea în 
expectativă, departe de complicațiile diplomatice sau 
militare. Mai mult, Italia, cea de-a patra tara din alianța 
secretă şi, într-un fel, giruetă pentru națiunile mai mici, 
trebuia să se hotărască. Problema cea mai stringentă a 
României era inevitabila schimbare a raporturilor de putere, 
în urma Războaielor Balcanice. Se presupunea că Serbia 
urma să fie distrusă de Austria, prin urmare Bulgaria avea 
să se extindă şi teritoriile româneşti să fie puse în pericol. 

Consiliul de Coroană urma să se întrunească la 3 august, 
pentru a decide soarta țării. Take Ionescu, liderul aripii 
liberale a Partidului Conservator şi un influent reprezentant 
al facțiunii pro-Antantă din guvern, a sosit de la Londra şi a 
fost convocat la dejun la castelul Peleş. 

Atmosfera de la castel, reiese din spusele lui, era cea „a 
unei case scindate împotriva ei înseşi”. „Regele era mai mult 
decât îngrijorat... Regina era mai belicoasă decât el, iar... 
principesa mostenitoare... se împotrivea categoric politicii 
duse de unchiul şi mătuşa ei şi nu le ascundea acest lucru. 
Se părea chiar... că recent fuseseră vărsate lacrimi în acel 
palat regal.” 

Regina Elisabeta s-a pronunţat de îndată în favoarea 
intrării în război de partea Germaniei. Ionescu i-a răspuns 
că o victorie a Germaniei însemna şi victoria Ungariei, ceea 
ce era „incompatibil” cu aspiraţiile României. Regina, care, 


după spusele lui Ionescu, „nu înțelegea nimic din politică”, 
nu a fost convinsă. 

Principesa l-a întrebat pe Ionescu dacă spera ca Anglia va 
rămâne neutră în conflictul care se prefigura. Politicianul a 
răspuns că Maria ştia la fel de bine ca şi el că Anglia „va 
intra în război până la ultimul om şi ultimul banut”. 
Principesa şi-a atintit privirea albastră de oțel asupra 
reginei. „Mătuşă, ai auzit ce spune, da?” Întorcându-se spre 
Ionescu, a anunțat cu amărăciune: „Le-am spus lucrul ăsta 
tot timpul, dar ei refuză să înţeleagă. În casa asta, oamenii 
nu înțeleg absolut nimic.”4!6 

Consiliul de Coroană, care s-a întrunit a doua zi la castel, 
s-a desfăşurat în aceeaşi atmosferă de mare dramatism şi 
intensitate emoțională. Sinaia, de obicei un loc paşnic, a fost 
descrisă de un locuitor drept „un cazan în fierbere, plin de 
pasiune şi intrigi politice”417. In timp ce poporul aştepta cu 
îngrijorare să-şi afle soarta, membrii guvernului şi şefii 
opoziției urcau drumul străjuit de brazi spre reşedinţa de 
vară a regelui. 

Carol I, din cale-afară de palid, a deschis şedinţa cu o 
declaraţie rostită în franceză. Pentru că făcea, aproape 
mereu, efortul extraordinar de a folosi limba română pentru 
discursurile oficiale, acesta era indiciul unei mari 
nervozitati. A început prin a condamna ceea ce el numea „o 
politică a sentimentelor”418, cu toate că argumentele sale se 
sprijineau exclusiv pe loialitatea lui teutonă. A pretins să 
opinia publică nu va accepta niciodată o alianță cu Rusia, 
iar Rusia era membră a Antantei. Neutralitatea, a mai 


416 Take Ionescu, Some Personal Impressions, pp. 48-52. 
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pretins el, avea să distrugă poziția pe care România şi-o 
câştigase în rândul națiunilor Europei. De aceea, atât 
onoarea, conform termenilor tratatului de alianță, cât şi 
propriul interes cereau ca tara să intre în război de partea 
Germaniei şi a Imperiului Austro-Ungar. 

Discursul i-a fost primit cu o tăcere dezaprobatoare. În 
afară de Petre Carp, cel mai înverşunat germanofil, niciunul 
dintre miniştri nu s-a situat de partea suveranului. Un 
politician conservator a mers până acolo încât să-i 
amintească regelui că nici el, nici cei mai mulți domni 
prezenți acolo nu văzuseră vreodată tratatul pe care 
Maiestatea Sa propunea să-l onoreze; faptul că tratatul 
fusese semnat în aşa de mare secret, a adăugat el, îl făcea 
neconstitutional, deoarece niciun angajament luat in fata 
unui alt stat nu era valabil fără aprobarea celor două 
partide politice. Un alt ministru i-a avertizat pe membrii 
Consiliului că o decizie de intrare în război de partea Austro- 
Ungarilor poate duce la un război civil. Chiar şi Alexandru 
Marghiloman, şef al Partidului Conservator şi progerman, 
datorită concepţiei lui economice, a adus argumente în 
favoarea neutralității. 

În timp ce alții vorbeau, mostenitorul tronului stătea tăcut 
şi retras, neparticipând la decizia ce avea să-i schimbe 
irevocabil viața. Ca şi unchiul lui, era devotat Germaniei. La 
câteva zile după Consiliul de Coroană, i-a scris fratelui mai 
mare „Dumnezeu să te ducă spre victorie”.4!9 Pentru că 
sentimentele lui erau aceleaşi cu ale regelui, ar fi fost de 
aşteptat să-l sprijine pe bătrân, când acesta s-a aflat sub foc 
încrucişat. Dar el era legat de mai multe jurăminte de 
credință. Fiind obiectul unei intense campanii pro-Antantă, 
duse de principesă, Ferdinand era supus şi presiunilor din 


419 SA, 1/14 august 1914, regele Ferdinand către principele Wilhelm. 


partea miniştrilor. „Avem cu toţii încredere în patriotismul 
Altetei Voastre Regale”, l-a avertizat unul dintre 
conservatori, înainte de ieşirea principelui din sala de 
consiliu.420 Nefericitul Ferdinand a fost redus la o tăcere 
neputincioasă, temându-se să se opună atât unchiului, cât 
şi soţiei, dar fiind totodată conştient de aşteptările 
fundamentale ale guvernului. 

Era un contrast foarte trist între moştenitorul tronului, în 
vârstă de 48 de ani, şi prim-ministrul Brătianu, în vârstă de 
49 de ani, aflat la apogeul carierei sale politice. Acesta şi-a 
orchestrat cu mare grijă intrarea în dezbatere, dar a aşteptat 
cu răbdare ca ceilalți să-şi termine discursurile. Stabilise 
deja viitoarele acțiuni pe care le avea de întreprins România, 
dar tradiția cerea ca regele şi membrii Consiliului de 
Coroană să fie ascultați înainte. Retinut şi sigur pe sine, 
Brătianu a luat cuvântul la urmă. A susținut necesitatea 
preparativelor militare şi a anunțat decizia oficială a 
guvernului ca tara să rămână neutră, pregătind, în acelaşi 
timp opinia publică pentru o intrare în război, în cele din 
urmă, de partea Antantei. 

Şedinţa era aproape de sfârşit, când în sala de consiliu a 
intrat un mesager şi a anunțat că ministrul italian la 
Bucureşti, baronul Fasciotti, a cerut o audiență imediată, 
într-o chestiune de o anume urgență. Regele a ieşit din sală, 
dar a revenit după câteva minute - a fost nevoit să admită 
că Italia hotărâse, în dimineața aceea, să rămână neutră. 
„Domnilor”, a spus regele în încheierea şedinţei, „nu va 
puteți imagina cât este de trist să te trezesti izolat într-o tara 
care nu este tara ta natală”. Miniştrii n-au fost miscati. Unul 
din ei i-a replicat: „În vreme de pace era posibil pentru 
Maiestatea  Voastră să urmeze o politică contrară 
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sentimentelor ţării, dar a merge la război în pofida acestor 
sentimente este imposibil.”4?! 

Regina Elisabeta era afara, in fata usilor salii de consiliu 
umbla de colo-colo pe coridorul intunecat, ,precum un 
animal mare in cusca”, si o tragea incontinuu pe principesa 
după ea, vorbind fără oprire. „Era incredibil de dureros”, 
avea să scrie Maria, „să umblu de colo-colo, brat la brat, cu 
Mătuşa, fiecare cu teama sau cu speranţa ei în suflet”. În 
ultimii ani, Maria începuse să aprecieze devotamentul 
reginei fata de regele suferind şi era foarte impresionată de 
apropierea care se petrecuse între cei doi bătrâni, atât de 
învrăjbiți până nu de mult. Oricum, atunci când regele a 
ieşit din sala de consiliu, „un om înfrânt şi întristat”, Maria 
a văzut că regina a reacționat pe măsura caracterului ei. 
„Mătuşa şi-a luat acelaşi aer dramatic şi, după cum îi era 
obiceiul, aproape că-i făcea plăcere să se afle în mijlocul 
marii tragedii: bătrânul rege, refuzat de poporul său, după o 
viata de muncă asiduă pentru tara.” 

În urma Consiliului de Coroană, popularitatea regelui a 
scăzut constant, deoarece poporul vedea în el doar un 
obstacol în calea declarării războiului împotriva Ungariei şi a 
eliberării românilor din Transilvania. În aceste circumstanțe, 
Petre Carp, ministrul progerman, a declarat că aşteaptă 
abdicarea lui. Regina, şi ea, îl îndemna „să-şi scuture tarana 
acestei tari nerecunoscatoare de pe picioare”.+%2 Multi au 
crezut ca regele tinea acea amenintare ca argument de 
rezerva, in cazul in care Romania ar fi intreprins gestul de 
neconceput si ar fi intrat în război de partea Antantei. 


421 Seton-Watson, op. cit., pp. 476-477. 


422 Regina a parafrazat un verset din Evanghelia după Matei, 10:14: 
„Cine nu vă va primi pe voi, nici nu va asculta cuvintele voastre, să ieşiţi 
din casa sau din cetatea aceea şi scuturati praful de pe picioarele 
voastre.” (N. trad.) 


Şoaptele referitoare la o posibilă abdicare îi dădeau 
frisoane de panică principesei. Prevăzând o iminentă urcare 
pe tron şi ştiind că ea — nu regele, nici regina sau principele 
moştenitor — era aceea ale cărei aspirații coincideau cu ale 
poporului, Maria era îngrozită la gândul că ar putea pierde 
acum, în ceasul al unsprezecelea, singura răsplată pe care 
viața alături de Ferdinand i-o promisese. În autobiografie şi- 
a formulat cu atenţie această temere: 

„Nu mi s-a împărtăşit ce s-a discutat, de fapt, între unchi 
şi nepot... N-aveam nicio curiozitate feminină... N-am 
încercat niciodată să-mi trag soțul de limbă când nu avea 
chef de vorbă, dar aici nu era vorba numai de o chestiune 
politică, era însăşi existența noastră. Care să fi fost 
înțelegerea dintre rege şi principe, despre care eu nu trebuia 
să ştiu nimic? Dacă Unchiul avea să abdice, i-ar fi cerut 
acelaşi lucru şi soțului meu? Ar fi însemnat că... urma să fiu 
îndepărtată tocmai în momentul în care poporul nostru avea 
mai mare nevoie de mine? Cum aş fi putut face fata acestei 
temeri groaznice fără sa-ncerc să-l fac pe soțul meu să 
mărturisească dacă a făcut vreo promisiune fatală? Dar el a 
rămas tăcut, tăcea cu cruzime, nimic nu l-ar fi putut 
convinge să-mi dea măcar un indiciu dacă a făcut o 
înțelegere secretă cu Unchiul, dacă ne-au pregătit ceva, 
peste capetele noastre, fără să ne ia în seamă sentimentele, 
sau să ne permită să protestăm... Până la urmă nu am mai 
rezistat tensiunii şi am trimis după prințul Stirbey... şi l-am 
întrebat dacă ştia ceva concret. Nu, nici lui nu i se spusese 
nimic, nu fusese consultat; şi el era îngrijorat, dar nici el n-a 
putut să-mi confirme sau să-mi abată temerile.” 

Maria a fost uimită să afle că nici măcar Barbu, eterna 
sursă de informaţii, n-a putut desluşi intenţiile regelui. 
Tăcerea înnebunitoare a lui Ferdinand se baza, probabil, pe 
faptul că nici el nu ştia mai mult decât principesa. Era 
foarte greu de crezut că autocraticul rege şi-a consultat 


moştenitorul în legătură cu planurile de viitor şi, pe de altă 
parte, lui Ferdinand i-ar fi fost greu să recunoască acest 
lucru. Aşa că a fost mai simplu să facă pe mutul înţelept. 

Şi în timp ce Maria încerca în zadar să străpungă zidul de 
tăcere şi de mister care-o înconjura, a primit vizita 
neaşteptată a ministrului de Finanţe, care i-a transmis că 
venise cu rugămintea expresă ca principesa mostenitoare să 
nu părăsească tara sub niciun motiv. „Chiar daca 
principele... se vede obligat să-şi urmeze unchiul într-un exil 
autoimpus, promiteti-ne că veți rămâne cu noi, împreună cu 
fiul Vostru, Carol, dacă e posibil cu toţi copiii Voştri... nu e 
posibil şi nici drept să ne abandonaţi în mijlocul acestei 
crize, cand stim că sunteţi lângă noi cu toată inima."423 
Nicicând o promisiune n-a fost făcută cu mai multă 
uşurinţă. 

În ciuda înfrângerii politice şi a presupunerilor care se tot 
făceau că nu mai avea mult de trăit, regele continua să 
exercite o influență greu de înțeles asupra moştenitorului 
său. Pe 23 septembrie 1914, Carol era prea bolnav pentru a- 
l primi pe ministrul austriac, iar atunci contele Czernin a 
cerut să fie primit de Ferdinand. După întrevedere, Czernin 
l-a caracterizat pe principe în felul următor: „Nehotărât, îşi 
schimbă punctul de vedere, face declaraţii care nu inspiră 
încredere, este evaziv, lipsit de autoritate, are prea puţină 
încredere în sine şi energie... e impulsiv şi slab... foloseşte 
un limbaj ambiguu.” Cu toate că Ottokar Czernin era în 
stare să-şi modifice percepțiile pentru ca acestea să-i 
corespundă dorințelor, interpretarea sa, referitoare la soțul 
Mariei, ca fiind „un instrument pasiv al celor din jur” era 
împărtăşită de cei mai multi care veneau in contact cu 
Ferdinand.424 


423 Maria, op. cit., pp. 588-591. 
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Total diferită de nehotărâtul principe moştenitor era 
exaltata regină, care a anunţat că familia regală română 
trebuie să se ia de mână şi să se înalțe împreună la ceruri, 
pentru a scăpa de nenorocirile din jurul lor. Regele i-a 
replicat că încă nu intenționa să părăsească lumea aceasta, 
fiind foarte curios să vadă rezultatul luptei. Mariei i-a spus 
că, având în vedere cursul pe care-l luase războiul, „nu 
aveau cum spera să fie pace înainte de Crăciun”.%25 Regele a 
murit cu mult înaintea sărbătorilor, subit şi liniştit, în 
somn. 

Maria şi Ferdinand nu erau la Sinaia în noaptea de 9 
octombrie 1914, când a murit regele. Deşi erau rareori 
plecaţi, în ziua aceea fuseseră la Bucureşti, luând parte la 
un eveniment. În timpul sezonului de toamnă, lumea bună 
se aduna la curse, nu atât pentru a urmări caii, ci pentru a 
bârfi şi a fi văzută. lar hipodromul era cel mai bun loc în 
care putea apărea cuplul regal pentru a înăbuşi zvonurile că 
aveau de gând să părăsească tara. 

După curse, Ferdinand s-a retras să innopteze la 
Cotroceni. Maria, care promisese că va cina cu Martha 
Bibescu, a plecat la Mogoşoaia, palatul de secol al XVII-lea 
de lângă Bucureşti. Mogoşoaia era unul dintre locurile 
preferate ale Mariei. Era o clădire mare, din cărămidă, cu 
proporții frumoase, cu balcoane şi balustrade de piatră care 
se reflectau în apa lacului de alături. Mariei îi plăcea să 
vâslească într-o barcuta mică printre trestiile înalte, sa 
privească la culorile apusului şi s-o asculte pe Martha 
depănând poveşti exotice. După o noapte calmă în faimosul 
dormitor în stil Empire, principesa a fost trezită devreme de 
un telefon, în dimineața zilei de 10 octombrie 1914. Era 
prințul Ştirbey, care o anunța că regele murise. „Eram 
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regină. Mă simțeam pe deplin capabilă să fiu regină”, avea 
să spună mai târziu.426 

Noua regină a României s-a grăbit să ajungă la Sinaia. 
Seara, la vremea când a ajuns în micuța gară, o mulțime de 
oameni erau adunaţi să-i sărute mâna în semn de 
recunoaştere a noii sale poziții, chiar şi doamnele din 
anturajul lui Carmen Sylva. Ea a fost mişcată de gestul lor 
de supunere, dar s-a grăbit să ajungă la castel, pentru a-i 
aduce regelui ultimul omagiu. 

A îngenuncheat lângă patul regelui şi a făcut un jurământ 
tăcut, pe care l-a menţionat, pentru posteritate, în 
memoriile sale. „Nu-ţi fie teamă, Unchiule, vom continua 
plini de curaj. Mâna ţi-a fost grea, de multe ori mi-ai 
torturat tinerețea, dar potrivit concepţiilor tale ai fost cinstit 
şi drept. N-am să uit niciodată lecţiile învățate de la tine... 
aici, în genunchi lângă patul tău... simt că mai ai un mesaj 
pentru mine, eu, acea nepoată a ta, uneori atât de dificilă; 
da, Unchiule voi încerca să fiu, aşa cum ai fost tu, 
credincioasă până la moarte, iubindu-ti tara, aşa cum ai 
iubit-o şi tu atâţia ani. Cu voia lui Dumnezeu, curajoşi şi 
fără teamă, iti vom duce misiunea mai departe. — Amin.” 

Retorica extravagantă este caracteristică epocii. Dar 
hotărârea era a Mariei. Ea a comandat un pocal de aur 
pentru Ferdinand, pe care l-a inscripționat cu următoarele 
cuvinte: „Ziua de mâine poate fi a ta, dacă iti va fi mana 
destul de puternică pentru a o cuprinde."%27 Seara, înainte 
de a se duce la culcare, i-a chemat la ea pe Barbu Ştirbey şi 
pe Maruca Cantacuzino. „Am nevoie de prietenii mei lângă 
mine, de prietenii mei adevărați”, a notat ea în jurnal.428 
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La depunerea jurământului de către regele Ferdinand, a 
doua zi în parlament, noua regină a stat lângă el, acoperită 
cu un voal lung, de doliu şi fiind însoţită de cei patru copii 
mai mari. În timp ce citea mesajul către naţiune, vocea lui 
Ferdinand a fost sugrumată de câteva ori de suspine, iar 
când a coborât de la tribună, ochii îi erau „roşii” şi picioarele 
„nesigure”.%9 După ce şi-a salutat noul rege, mulțimea a 
ovationat-o pe Maria. „A fost ca un val mare de aplauze, 
placut, miscator, dar, privindu-le fetele aprobatoare si 
entuziaste, nu mă puteam opri să nu mai gândesc daca 
afecțiunea lor va supraviețui greşelilor pe care, cu siguranță, 
aveam să le fac mai devreme sau mai târziu”, a scris ea în 
jurnal.430 

Totuşi, când a auzit mulțimea strigând „Regina Maria”, 
noua regină şi-a ridicat vălul negru de pe fata. „Am simţit 
dintr-o dată că trebuie să-mi dezgolesc fața dinaintea 
oamenilor, că nu trebuie să-i privesc prin voalul de doliu. O 
puternică ovatie s-a ridicat până sub cupolă, un suflu 
extraordinar care a izbucnit prelung din multe piepturi! 
«Regina Maria!» Şi ne-am privit în ochi, poporul meu şi cu 
mine. lar acela a fost timpul meu - al meu - un astfel de 
timp nu le e dat multora; pentru că atunci nu eram o simplă 
idee, nu eram doar o tradiție sau un simbol pe care-l 
aclamau, ci o femeie; o femeie pe care o iubeau.”4%! 

Ovatiile primite de regină în parlament au fost sincere. 
Oamenii erau conştienţi ca loialitatea necondiționată a 
Mariei fata de cauza Aliaților il sprijinise şi avea să-l tina pe 
drumul drept pe soțul ei de origine germană. „Ca principesă 
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moştenitoare era populară: ca regină a fost iubită”, spunea 
prințesa Callimachi.*%? 

Conform legii, prim-ministrul Brătianu a înaintat demisia 
lui şi a cabinetului imediat după urcarea lui Ferdinand pe 
tron. Mereu loialul moştenitor, noul rege a răspuns prin 
numirea aceluiaşi guvern. „Bietul Nando”, avea să-i scrie 
Maria uneia dintre surorile ei, „e greu pentru un om cu 
temperament ca al lui să-şi asume asemenea 
responsabilități mari şi, pentru că a fost atât de multă 
vreme un discipol supus, e greu acum să înțeleagă că e 
stăpânul."433 

În mod cert, Ferdinand manifesta mult prea puţin 
entuziasm pentru poziția care-l aştepta, lucru despre care s- 
a plâns amar în scrisorile către fratele lui, Wilhelm, aflat la 
Sigmaringen. La patru luni după ce a devenit rege, spunea 
despre acest lucru că „este o moştenire pe care nu i-aş dori- 
o nici celui mai mare duşman”.454 

Un membru al aristocrației nota că regele Carol I „a avut 
parte de o înmormântare grandioasă, de multe discursuri de 
laude oficiale... dar nici de un singur regret sincer”.455 A fost 
înmormântat într-o biserică din secolul al XIII-lea, la Curtea 
de Argeş, un orăşel de la poalele Carpaţilor. În ziua 
înmormântării, noua regină a apărut pe treptele palatului, 
drapată cu grijă în crep negru, cu trenă, arătând mai 
frumoasă ca oricând. Uitând de solemnitatea ocaziei, 
mulțimea a izbucnit în urale. Ion Duca, pe atunci un tânăr 
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ministru şi prieten, spunea că Maria şi-a reţinut cu greu un 
zâmbet când s-a urcat în trăsură pentru a merge la gară. 

Moartea regelui Carol a luat familia regală prin 
surprindere, astfel că, în primele săptămâni ale domniei, 
aranjamentele locative erau departe de a fi confortabile. 
Cotroceniul era în renovare, aşa că Maria locuia singură 
într-un colțişor al palatului. Si pentru că muncitorii se 
grăbeau să termine treaba, Ferdinand s-a mutat în vechiul 
palat, de pe Calea Victoriei, împreună cu regina văduvă, iar 
copiii au fost trimişi la Sinaia. Peste câteva săptămâni, 
Maria i-a scris surorii ei Sandra, plângându-se ca „nu avea 
nici măcar o bucătăreasă” la Cotroceni şi că „trebuia să 
meargă la palat într-o singurătate solemnă pentru a lua 
prânzul şi cina cu Maiestatea Sa soțul meu şi cu bătrâna 
doamnă”. 

În ciuda tuturor inconvenientelor, Maria gusta cu plăcere 
din puterea pe care tocmai o dobândise. Se bucura, de 
asemenea, de îmbunătățirea situaţiei financiare. Noua 
regină spunea că era greu pentru soțul ei, „care fusese 
întotdeauna din cale-afară de grijuliu cu fiecare banut 
cheltuit, tremurând de frica Unchiului”, să înțeleagă că 
devenise „dintr-o dată un om bogat”.%36 Vremea trecea şi 
averea lui Carol I se împărțea în daruri şi mosteniri şi Maria 
începea să înțeleagă că nu aveau să fie niciodată „la fel de 
bogați precum Unchiul”. După ce un sfert din avere a mers 
către ţară, alt sfert către văduvă, având de plătit şi impozite 
„enorme”45%7 pe venit, noua regină şi-a redus pretențiile. 
Oricum, ea şi soțul ei se descurcau mult mai bine decât 
înainte şi, pentru prima dată in viata, erau stăpâni pe banii 
lor. 
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La scurt timp după înmormântare, regina văduvă s-a 
mutat în Palatul Episcopal de la Curtea de Argeş, peste 
drum de biserica unde fusese înmormântat soțul ei. De 
acolo, a continuat să-şi expună teoriile despre război. I-a 
vorbit unui vizitator despre influența pe care o va avea 
masacrul general supra ştiinţelor oculte, în care ea credea 
cu tărie. ,Gandeste-te la toate mamele care şi-au pierdut fiii, 
la toate femeile care şi-au pierdut bărbatul iubit! Este clar 
că vor fi mari progrese în ceea ce priveşte comunicarea cu 
lumea de dincolo. Atât de mulți oameni vor vrea să 
vorbească cu morții lor!”438 Mariei îi relata conversațiile 
frecvente pe care le avea cu arhanghelii, mai ales cu Rafael, 
susținând că toată înțelepciunea şi sfaturile îi veneau direct 
de la acea sursă îndepărtată. 

Mai târziu, în ani, regina Maria îşi amintea cu plăcere că o 
tratase bine pe văduva Elisabeta, în răstimpul de un an şi 
jumătate, cât i-a supraviețuit soțului ei. „Voiam foarte mult 
să demonstrez... că neplăcerile pe care le avuseserăm nu mi 
se datorau. În momentul în care puterea a trecut în mâinile 
mele şi mie mi-a revenit sarcina de a conduce, toate s-au 
aranjat de la sine, în mod natural, cu pace şi bună 
înțelegere; niciun fel de intrigi şi niciun cuvânt greu sau 
nelalocul lui, doar blandete şi armonie şi înțelegere plăcută.” 
Mărinimia aceasta nu a manifestat-o doar fata de Elisabeta, 
ci şi fata de fosta aliată a acesteia, doamna Mavrogheni, 
inchizitoarea-şeflă a tinereții Mariei: ,..Am rămas 
credincioasă principiilor mele şi nu i-am plătit cu aceeaşi 
monedă; era şi aşa greu pentru ea să-i sărute mâna victimei 
sale.”489 
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După moartea lui Carol I, Elena Văcărescu, care se 
supusese exilului voluntar în Franța, a revenit în România. 
Prima iubire a lui Ferdinand se îngrăşase peste măsură şi 
nu mai era nici pe departe seducătoarea orientală. Admirată 
pentru talentul scriitoricesc, îndrăgită pentru inteligența sa, 
Elena Văcărescu a condus la Paris, la începutul secolului al 
XX-lea, unul dintre cele mai frecventate saloane literare. 
Înainte de a pleca din Franţa, l-a întâlnit pe noul ambasador 
francez la Bucureşti, contele Charles de Saint-Aulaire, care- 
şi făcea griji pentru numirea sa, din cauza originii germane 
a regelui Ferdinand. Elena i-a spus să nu-şi facă nicio grijă: 
„Îl cunosc bine, mai presus de orice e un om al datoriei şi, la 
nevoie, al celei mai dureroase datorii.”44° 

Deşi regina Elisabeta ştia mai bine ca oricine că Elena se 
afla la Bucuresti, nu a cerut s-o vadă. Intrigată, fosta 
doamnă de onoare şi fiică spirituală a înțeles că nu putea 
solicita o audienţă, aşa că şi-a transmis omagiile printr-o 
cunoştinţă comună. „O, aş vrea s-o pot vedea pe Elena”, a 
spus Elisabeta, şi ochii bolnavi de cataractă i s-au umplut 
de lacrimi. Vizitatorul i-a spus ca aceasta era la Bucureşti. 
„La Bucureşti! Atât de aproape!... Spune-i că n-o pot uita 
niciodată - că viata mea n-a mai fost aceeaşi de când ne-am 
despărțit; şi multumeste-i că a păstrat tăcerea. Spune-i c-aş 
vrea s-o vad — dar roag-o să mă ierte.” 

Nu s-au mai văzut niciodată. Se presupune că regele o 
făcuse să-i promită, cu mulți ani în urmă, că n-o va mai 
primi niciodată pe fosta doamnă de onoare. Chiar şi după 
moartea lui, bătrâna regină şi-a ținut promisiunea. 

Elisabeta i-a supraviețuit lui Carol doar un an şi cinci 
luni. Urmărită de teama constantă că s-ar putea sufoca, ea 
se obişnuise să iasă pe balcon doar în cămaşă de noapte, 
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sau să lase geamurile larg deschise şi iarna, pe timp geros. 
Din cauza asta a făcut pneumonie şi a murit în dimineața 
zilei de 2 martie 1916. În ultima noapte, regina Maria a fost 
lângă ea şi a povestit că, până la sfârşit, Carmen Sylva 
fusese conştientă de strădaniile ei literare. „Se presupune că 
trebuie să spui lucruri frumoase, dar nu poţi” au fost 
ultimele cuvinte pe care le-a spus, cu foarte mari eforturi şi 
cu ultima fărâmă de luciditate, după care a intrat în comă şi 
a murit.*4! 

A fost înmormântată la Curtea de Argeş, sub o lespede de 
marmură albă, lângă regele Carol. Între ei a fost plasat 
micuțul coşciug al fiicei lor, exhumată din vechea criptă. Cel 
care a suferit cel mai mult a fost Ferdinand, care vorbea 
despre „marele gol” lăsat de moartea „mătuşii venerate... 
ființă care gândea nemteste şi se exprima nemteste”. „Fără 
îndoială”, îi scria fratelui său Wilhelm, „a fost o mare, foarte 
mare pierdere... mai ales pentru mine... pentru c-a fost 
singurul om cu care am putut vorbi deschis şi liber în 
vremurile acestea complicate.”442 


Partea a patra 
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CAPITOLUL 13 


Iubirea pentru țară îmi este religie. 
— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


În pofida presiunilor, atât financiare, cât şi morale, din 
partea Antantei şi a Puterilor Centrale, România a reuşit să 
rămână neutră în primii doi ani ai Primului Război Mondial. 

Tara nu era pregătită de război. Deşi rezervele de muniție 
nu scăzuseră mult în urma celui de-al Doilea Război 
Balcanic, din 1913, erau, totuşi, descumpănitor de mici 
pentru un război de o asemenea anvergură. Regele Carol 
importase, practic, tot echipamentul militar din Germania, 
dată fiind credinţa lui in tara de baştină si convingerea că 
un conflict nu ar putea avea loc niciodată între prima lui 
tara şi cea de adopție. După moartea lui, românii au realizat 
că nu aveau fabrici de muniţie şi că, deloc surprinzător, 
Germania şi Austria nu se grăbeau deloc să expedieze 
armamentul comandat şi plătit. În decembrie 1914, când nu 
se întrevedea deloc sfârşitul războiului, regele Ferdinand 
putea conta pe muniție pentru o campanie de doar de trei 
luni, fără să primească nicio garanţie de aprovizionare din 
partea Antantei. 

Spitalele, o altă necesitate în vreme de război, erau slab 
echipate, vechi, aveau personal necalificat, format din 
taranci neştiutoare, plătite cu o leafă care echivala cu 
aproximativ opt dolari pe lună. Nu existau infirmiere 


specializate; spitalele se bazau, în cea mai mare parte, pe 
alocările financiare neregulate, deşi bine intenționate, ale 
doamnelor din înalta societate. In România, cei avuti 
mergeau întotdeauna să se opereze în Elveţia. 

De asemenea, din punct de vedere geografic, România e, în 
mod îngrijorător, vulnerabilă. Are granițe lungi, iar singurele 
fortificaţii sunt cele naturale - Carpaţii, la granița cu 
Ungaria (în nord şi în vest), şi Dunărea, care o separă de 
Bulgaria, la sud. La răsărit stătea întins ursul rus. Deşi şi-a 
inaugurat cei patruzeci şi ceva de ani de domnie cu prima 
cale ferată, regele Carol I a murit lăsând tara cu foarte 
puţine drumuri militare strategice, niciunul aflat la mai 
putin de 90 de kilometri de vreuna dintre granite. 

Una dintre marile piedici în aderarea României la Antanta 
era Marea Britanie. Cu toate că România se lăuda acum cu 
o regină de origine engleză, teoria predominantă în cercurile 
guvernamentale, în primele luni după începerea războiului, 
era aceea că Anglia îl sprijinea în secret pe contele Tisza, 
intransigentul premier maghiar şi spaima românilor de 
pretutindeni. Conform acestei ipoteze, Anglia plănuia să 
sprijine, după război, o Ungarie Mare, suficient de puternică 
pentru a înlocui Austria în calitatea de contragreutate 
răsăriteană împotriva Rusiei. Cu toate că Rusia era acum 
camaradul de arme al Marii Britanii, englezii nu aveau 
încredere în ea. 

Şi nici românii. Singura recompensă pe care Rusia şi-o 
dorise şi, cu siguranţă, ar fi cerut-o în cazul unei victorii a 
Antantei, era Constantinopolul, care străjuia singura ieşire 
din Marea Neagră. Constanţa, unicul port românesc, era tot 
la Marea Neagră, iar românii nu voiau ca ruşii să le 
controleze comerțul. 

Bulgaria a fost, de fapt, cea care a împiedicat, în prima 
fază, intrarea României în război. Sperietoarea românilor era 
bulgarul care şedea la pândă, gata să se repeadă dinspre 


sud, în momentul în care armata română ar fi mărşăluit 
înspre nord-vest, în Transilvania. Bulgarii şi-au pierdut cu 
totul credibilitatea în fata vecinilor atunci când au întors 
armele împotriva foştilor aliați din al Doilea Război Balcanic. 

Urmărindu-se unul pe celălalt, de pe malurile Dunării, 
regele Ferdinand al României şi țarul Ferdinand al Bulgariei 
aveau cel putin două principii în comun: credința in 
monarhia absolutistă şi în armata germană. Ca şi românii, 
bulgarii preferau, de fapt, Antanta. Dar, atâta vreme cât ei şi 
țarul lor oscilau între două tabere, teama de ceea ce s-ar fi 
putut întâmpla în sud împiedica România să-şi angajeze 
trupele spre nord şi vest. 

Reginei Maria nu-i plăcea neutralitatea. O obliga să-şi 
măsoare „fiecare cuvânt”, ceea ce, după spusele ei, „nu-mi 
stătea deloc în fire”. Şi nu era singura din România căreia îi 
era greu sa se abțină să vorbească; în rândul clasei 
conducătoare mai erau oameni neutri, care nu se simțeau 
bine în situația dată. Cei mai importanți dintre ei erau Take 
Ionescu si Nicolae Filipescu, doi politicieni proeminenţi, care 
au părăsit Partidul Conservator pentru a pune bazele, 
alături de un grup de transilvăneni exilați, Partidul 
Conservator Unionist. Principala țintă a acestei coaliții era 
să ceară intrarea imediată în război, de partea Antantei. 
Ionescu era apreciat ca diplomat, nu însă şi combativul său 
coleg, Nicolae Filipescu. Fost ministru de război, Filipescu l- 
a insultat pe regele Ferdinand în presă, numindu-l trădător 
şi laş, şi l-a făcut vinovat de neutralitatea României. 

Dar, dacă pe Ferdinand nu-l plăcea, Filipescu manifesta o 
admiraţie deschisă pentru regina lui. Drept urmare, Maria a 
fost desemnată să se întâlnească cu înflăcăratul patriot, 
pentru „a încerca să-l îmblânzească”. Pentru a nu da un aer 
oficial întâlnirii, regina şi politicianul s-au văzut la o partidă 
de călărie pe înserat, în pădurile prințului Ştirbey, la Buftea. 
Folosindu-şi „tot tactul feminin” pentru a-l dezarma pe 


„domnul beligerant”, Maria i-a explicat poziția soțului ei. 
Regele, i-a spus ea, nu se putea arunca în război cu capul 
înainte, fără o înţelegere cu viitorii aliați. lar înțelegerea 
trebuia să prevadă atât ajutor militar, cât şi garanţii ferme 
asupra teritoriilor care urmau a fi ocupate. „Partida de 
călărie a fost un succes”, a spus ea cu mândrie.443 

De-a lungul celor doi ani de neutralitate — din august 1914 
până in august 1916 - cea mai mare parte a activităţii 
guvernului s-a desfăşurat la palatul Ştirbey. Sub forma unei 
simple resedinte de tara, Buftea a fost centrul de operaţii al 
puterii. Potrivit prințesei Callimachi, o atentă observatoare 
a scenei politice, „regina Maria era mereu acolo, de multe ori 
întreaga zi, îmbrăcată într-un costum de călărie, pentru a-şi 
justifica prezența. Astfel îmbrăcată, am văzut că a rămas la 
cină, împreună cu regele, cu importanți emisari ai Aliaților 
şi cu prim-ministrul... care a trecut pe acolo din întâmplare. 
După masă, au dispărut pe rând, unul câte unul, într-un 
salon retras, unde au avut o întâlnire departe de urechile 
spionilor. Întreaga procedură avea un parfum de mister 
oriental, care mi-a plăcut foarte mult”.444 

Regina a petrecut mult timp la Buftea. Palatul Ştirbey, 
deşi nu era o mare realizare arhitecturală, ci mai curând un 
amalgam de influențe germane şi orientale, desfăşurat pe 
trei etaje, părea, totuşi, să-i câştige pe cei care-i treceau 
pragul. Atmosfera nepretentioasa se potrivea cu preferința 
Mariei pentru coltisoarele confortabile, iar parcul superb, în 
care era amplasat, îi satisfăcea pasiunea pentru natură. 
Arbori imensi - platani, castani, artari şi stejari — îşi 
întindeau crengile peste tufişurile parfumate, iar flori 
sălbatice creşteau de-a lungul potecilor domoale. „Prințul 
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Ştirbey tăiase alei lungi prin pădure, pe unde puteam galopa 
kilometri întregi, pe un teren bun”, scria regina Maria. 
„Prințul şi trei dintre fiicele lui erau călăreți excelenți si 
eram fericiți împreună... Cu caii aburind de efort, iar noi cu 
obrajii strălucitori, reveneam radiind joie de vivre la... acea 
clădire de modă veche, unde Nadejda ne aştepta în prag, 
proaspătă şi strălucitoare, şi ne invita în casă, pentru ceai 
sau cină, în funcţie de ora.”445 

Relaţia lui Barbu Ştirbey cu Maria nu părea să-i tulbure 
viața de familie. Prințul o trata pe regină cu un respect 
absolut, iar Nadejda o iubea şi o admira. După spusele unei 
rude tinere: „Pentru cineva care nu ştia adevărul, părea, pur 
şi simplu, că regina venea în vizită la tara, la familia unor 
dragi şi vechi prieteni.”446 Categoric, şi despre asta era 
vorba. 

Pentru Maria, ca şi pentru alte capete încoronate ale 
Europei, cel mai dureros aspect al războiului era ruptura 
creată în sânul propriei familii. Grija cea mai mare a reginei 
era mama sa. Ducesa locuia în Germania, împreună cu sora 
Sandra şi cu soțul ei, principele Ernst de Hohenlohe- 
Langenburg, care fusese numit regent de Coburg pe durata 
războiului. Maria era conştientă că ducesa era supusă unei 
intense propagande germane. În încercarea de a contracara 
acest lucru, îi scria frecvent mamei, declarându-i aceeaşi 
devoțiune filială şi justificandu-si loialitatea fata de Antantă 
în termenii dorinței românilor de a avea Transilvania. La 
vârsta de 40 de ani, Maria era încă îngrozită la gândul că ar 
putea să-şi supere mama. 

Regina îşi făcea griji şi pentru surorile ei. „Cine ştie ce 
amărăciune va rămâne între noi şi cine ştie dacă n-o să 
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avem părul alb până ce vom ajunge să ne mai putem vedea 
o dată, împăcate unele cu altele”, îi scria ea Sandrei. „Tu şi 
Ducky, fiecare de altă parte, fiecare tremurând pentru tara 
ei şi amândouă visând la victoria finală.” Maria era presată 
permanent de Ducky să rupă neutralitatea şi să se declare 
de partea ruşilor şi a Alianţei. „Ducky e furioasă că nu ne- 
am alăturat lor”, i-a spus ea Sandrei, în primăvara lui 1915, 
„Şi-mi trimite mesaje jignitoare, cum numai ea ştie să 
conceapă, prin oamenii care vin aici, mesaje în care 
consideră legitimă indignarea sa împotriva «lasilor alora!»,,447 

În timp ce Ducky o tot presa pe Maria să se alăture 
Antantei, familia lui Ferdinand îl ataca din partea germană. 
Şi pentru că jurase credință noii sale tari, regele continua să 
spere, în ciuda oricărei evidențe, într-o miraculoasă 
înțelegere din partea ungurilor. Personal, nu credea că 
românii aveau vreun drept istoric asupra Transilvaniei. „Nu 
a aparținut niciodată României, ca Bucovina sau 
Basarabia”*48, i-a scris în secret fratelui său Wilhelm. Dar 
Ferdinand cunoştea temperamentul poporului său şi i-a 
scris vărului său, kaizerul, explicându-i situaţia în care se 
găsea tara. l-a mai spus că, oricare ar fi simpatiile lui 
personale, era, mai întâi de toate, rege al unei națiuni care 
se zbate să-şi elibereze frații de sub stăpânirea ungurilor 
nemiloşi. Iar în cazul unui război general, l-a avertizat că va 
fi incapabil să-i împiedice pe români să revendice 
Transilvania ca fiind dreptul lor lăsat de Dumnezeu. L-a 
prevenit pe vărul Willy că, în cazul in care Italia rupe 
neutralitatea cu Germania, îi va fi greu să-şi împiedice țara 
să nu facă la fel. Kaizerul, arogant până la autodistrugere, 
nu l-a luat în seamă. 


447 H-L, 16 martie 1915, regina Maria către principesa Alexandra. 


448 SA, 25 ianuarie / 7 februarie 1915, regele Ferdinand către principesa 
Wilhelm. 


Indiferenta kaizerului fata de regele Ferdinand a usurat 
lucrurile pentru cei care erau in favoarea trecerii de partea 
Antantei. Rolul jucat de regina in apropierea Romaniei de 
Aliati a fost subliniat de Brătianu. Faptul că se înrudea cu 
toată lumea a deschis uşile diplomaţiei. S-a apucat de 
treabă, dar a avut grijă să se acopere cu mantia traditionalei 
reticente feminine: „Împăratul Rusiei şi regele Angliei fiindu- 
mi amândoi veri primari, mi-a fost simplu să tin legătura cu 
ei în mod neoficial şi, bineînțeles, eram gata să-mi servesc 
țara în orice fel. Atât regele, cât şi prim-ministrul au deplină 
încredere în mine, astfel că am fost mai inițiată în treburile 
de stat şi în chestiunile secrete decât sunt de obicei reginele. 
Am fost considerată un bun de pret si prin urmare era firesc 
să-mi fac datoria.”449 

Asta însemna să le scrie regelui George şi țarului Nicolae — 
scrisori scrise în stilul ei caracteristic, o proză plină de 
vervă, cu punctuație şi ortografie excentrice, conținutul 
fiindu-i, însă, dictat de prim-ministrul Brătianu. La 13 
martie 1915, Maria i-a scris vărului George o scrisoare 
introductivă de zece pagini, în care-i explica poziția 
României: 

Dragul meu George... 

Fiind neutri, primesc veşti din toate părțile... fiecare... 
încearcă să ne convingă că înfrângerea lor e imposibilă... Ne 
sunt fluturate în fata ochilor promisiuni şi amenințări. 

Moartea bietului Unchi a venit într-un moment foarte greu 
pentru noi... ultimele lui luni au fost umbrite de sentimentul 
unui conflict între el şi poporul său, pentru că simpatia 
românilor mergea spre francezi şi va fi întotdeauna pentru 
francezi şi prin urmare pentru englezi, ruşi si cu 
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înverşunare împotriva ungurilor... aşadar, împotriva Austriei 
şi Germaniei. 

Chiar şi înainte de moartea Unchiului, țara a început să 
venereze în mine ceea ce vedeau a fi sprijinul pentru ambiția 
lor naţională - Transilvania; cand am urcat pe tron, 
popularitatea mea era mare. Acest lucru m-a pus într-o 
situație deosebit de delicată, care, oricât de măgulitoare, nu 
mi-a sucit minţile, căci ce este mai oribil decât o femeie care 
face politică de capul ei. Dar era imposibil să nu vezi cum 
opinia publică se îndreaptă din ce în ce mai mult acolo unde 
se află cu adevărat inima mea... Italia şi Bulgaria joacă, 
bineînţeles, un rol important pentru noi. Bulgaria ne urăşte, 
Italia pretinde că ne e prietenă şi se consideră 
conducătoarea noastră... 

Suntem conştienţi că poziţia ţării noastre aici este 
importantă pentru ambele tabere... Eu, personal, sunt foarte 
fericită să văd că, în sfârşit, Anglia acordă un oarecare 
interes României. 

Nando se află într-o poziţie foarte dificilă... dar e un om al 
datoriei şi ştiu că nimic nu va conta pentru el în afară de 
binele țării; dar bineînțeles că nu se poate lansa într-o 
aventură, rupându-se de toate legăturile vechi, până ce nu e 
absolut sigur că poate conta pe cele noi, iar Rusia poate fi 
extrem de agresivă atâta vreme cât Anglia şi Franța nu-i 
contrasemnează promisiunile... Până acuma, Germania ne-a 
fost un prieten mai bun decât Anglia... 

Sper că, în ciuda vremurilor grele, tu şi May sunteți bine si 
că veți putea avea, amândoi, puțină simpatie pentru mine si 
tarisoara mea chinuită... 

A ta verisoara afectuoasă...450 


450 RAWC, GEO. V, Q1550/XVH-125, 13 martie 1915, regina Maria către 
regele George al V-lea. 


Regina României a primit „un răspuns foarte plăcut” care 
l-a încântat pe Brătianu, acesta „implorând-o” să scrie din 
nou, de data asta cu cereri precise.*5! Constienta că 
incalceala disputelor teritoriale balcanice îl va încurca şi-l va 
plictisi pe regele Angliei, care se chinuise cu geografia în 
copilărie, Maria a adăugat propriile comentarii la cererile lui 
Brătianu, adăugând că „aceste explicaţii geografice ti se par 
limba chineză, dar locurile pot fi găsite pe hartă”. Iar lui 
Brătianu, regina nu i-a spus niciodată adevărul despre 
nestiinta regelui George în ale geografiei Europei de Răsărit 
(poate dintr-o veche loialitate). 

Mesajul către Anglia a fost clar: prețul loialității României 
fata de Antantă includea Transilvania, Banatul, o regiune 
din sud-vestul Transilvaniei, cunoscută pentru bogatele 
resurse minerale şi câmpurile fertile, şi Bucovina, un 
teritoriu muntos, bogat în păduri, în nord-vestul Moldovei. 
Toate aceste trei provincii au fost la un moment dat, chiar şi 
pentru puţin timp, ale României şi i-au fost smulse de 
Imperiul Austro-Ungar. 

A fost prima încercare a Mariei în geopolitică şi, în ciuda 
faptului că termenii şi explicaţiile i-au fost dictate de 
premier, prezentarea — toate cele 16 pagini — erau redactate 
de Maria de la un capăt la celălalt. Înarmată de Brătianu cu 
un bagaj de date istorice şi geografice - râuri, tratate, 
necesități economice, distribuție etnică —, regina a susținut 
faptele prin referințe subtile la originea lor comună şi printr- 
un apel direct la „sentimentul de justiție al Angliei”. Dacă 
România avea pretenţii legate de Transilvania, Bucovina şi 
Basarabia i se cuveneau de drept. Aliaţii „trăseseră deja 
mari foloase” de pe urma neutralității României. „Ar fi păcat 
să discutăm drepturile noastre la această oră târzie”, i-a 


451 Maria, op. cil., p. 25. 


spus Missy lui George. „Situația noastră geografică şi 
militară este de asemenea natură încât putem fi de mare 
ajutor să punem capăt acestui război oribil.”452 

Era nevoie de mai mult tact pentru a-i scrie vărului Nicky. 
Maria i-a trimis o scrisoare ţarului Rusiei, la care el i-a 
răspuns la sfârşitul lunii mai 1915, pe un ton care vădea o 
neplăcută surpriză. Cu toate că Nicolae al II-lea a felicitat-o 
pe „draga Missy” pentru că a pledat cauza României „într-un 
mod minunat de clar”, el şi guvernul său erau „profund 
uimiti de cerințele enorme ale țării tale”. A pus sub semnul 
întrebării atât dimensiunea, cat şi indreptatirea pretențiilor 
româneşti, dar i-a spus reginei că-i dăduse instrucțiuni 
premierului său „să ducă rapid la bun sfârşit negocierile 
dintre guvernele noastre, să facă unele concesii, cu condiția 
ca România să se implice activ imediat”. 

Cele mai multe scrisori ale Mariei expediate în Rusia erau 
adresate mătuşii ei, influenta mare ducesă Vladimir (soacra 
lui Ducky), care „era nerăbdătoare” să vadă România intrată 
în război de partea Rusiei. Au purtat o corespondență 
considerabilă având ca subiect schimbul de prizonieri şi 
posibila alianță a României cu Antanta. Maria îşi permitea 
să fie deschisă față de mătuşa sa, care nu era suverană 
domnitoare. I-a sugerat că ruşii ar trebui să nu mai arunce 
bani pe propaganda defăimătoare la adresa regelui de 
origine germană al României. Soțul ei „este, înainte de toate, 
rege al României şi un extraordinar patriot... Poate că Nando 
nu e plin de energie, dar e de o rezistență curios de 
puternică si cu cât este mai constrâns şi mai amenințat, cu 
atât mai putin se va mişca; nu este ceea ce se poate numi 
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un om de acțiune, mais on ne peut pas Uintimider (dar nu 
poate fi intimidat). În plus, sunt aici să-l ajut în bătăliile sale 
şi te asigur că sunt un bun câine de pază!”453 

Maria învățase, după 22 de ani de căsnicie, cum să se 
poarte cu soțul ei, deşi nu era încă absolut sigură de 
acțiunile lui. Atâta vreme cât loialitatea ei avea rădăcini atât 
de adânci în timp, era clar că şi cu el se întâmpla acelaşi 
lucru. Având în vedere tendința lui de a se opune puternic 
atunci când se afla sub asalt, Ferdinand trebuia abordat cu 
delicateţe. Soţia lui ştia că ea era singura persoană care-l 
putea ajuta atunci când avea să vină vremea marelui 
sacrificiu. 

În mod foarte ciudat, Ferdinand părea că nu-şi dă absolut 
deloc seama 
de influența Mariei asupra lui. „Pe Missy n-o interesează 
catusi de putin politica”4%, i-a spus fratelui său Wilhelm cu 
şapte luni înainte de intrarea României în război. Regina 
Maria avea să explice în autobiografia sa cum a putut 
Ferdinand crede aşa ceva. După spusele ei, regele era „din 
cale-afară de absent în ceea ce priveşte detaliile vieții de zi 
cu zi”, iar „obiceiul lui de a conta pe mine pentru confortul 
lui material a fost extins, în mod inconştient, şi asupra 
gândurilor. Intelegeam lucrurile cu multă uşurinţă, chiar si 
cele cu care nu prea aveam legătură, iar felul meu de-a fi, 
mai exact, de-a nu mă lua foarte în serios, l-a făcut să nu-şi 
dea seama de cât folositoare îi eram ... Toate astea, ca să 
explic cu câtă prudenţă a trebuit să acționez”.455 


453 Maria, op. cit., pp. 28-34 passim. 
454 SA, 7/20 ianuarie 1916, regele Ferdinand către principele Wilhelm. 
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În fazele incipiente ale războiului, condiţiile de viata din 
România nu se schimbaseră prea mult. Recoltele din 1914 
şi 1915 au fost excelente şi s-au vândut la prețuri foarte 
mari; Bucureştiul era paradisul speculatorilor, pentru că, 
aici, atât Puterile Centrale, cât şi Antanta aruncau sume 
imense de bani, în încercarea de a tine proviziile departe de 
tabăra cealaltă. Pe lângă speculatori, latifundiarii făceau şi 
ei avere, dar, ca de obicei, ţăranii erau lăsaţi în afara 
cercului fermecat al profitului. Pentru a-şi mai îndulci viața, 
au încercat să-şi treacă cirezile peste Carpaţi, pentru a le 
vinde în Imperiul Austro-Ungar la prețurile umflate de 
război, dar au fost rapid opriți de guvern. A fost impusă 
rationalizarea cărnii, astfel încât carnea se putea vinde doar 
în piețe şi în restaurante, şi numai patru zile pe săptămână. 

Măsura a redus programul obişnuit al petrecerilor 
diplomatice exuberante. Unul câte unul, reprezentanții 
străini s-au retras din viața socială, fiecare naţionalitate şi-a 
fixat propriul refugiu în oraş, potrivit, în mod ciudat, 
tipicului lor. Nemţii au preluat Athénée Palace, grandiosul 
hotel al Bucureştiului, copiat după hotelul Ritz de la Paris — 
un loc care oferea, după spusele unui diplomat, „suficient de 
mult aur şi email pentru a fi un decor pe gustul unui ofițer 
prusac”. Francezii se adunau „în atmosfera uşor boemă” de 
la Cafe Moderne, iar englezii preferau Capşa, un restaurant 
cunoscut în vremurile de dinaintea războiului pentru 
bucătăria excelentă, prețurile exorbitante şi clientela 
alcătuită din filfizoni români.456 

În perioada de neutralitate, Bucureştiul semăna cu un 
uriaş bazar oriental, stăpânit de oricine avea ceva de 
vânzare, indiferent că venea din Occident sau din Răsărit. 
Piaţa neagră locală se ocupa, fără discriminare, de bunuri 
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materiale sau de loialitati, fiind frecventată cu acelaşi 
entuziasm şi de reprezentanţii Antantei, şi de cei ai Puterilor 
Centrale. 

Pentru cei care aşteptau să intre în război de partea 
câştigătoare, un considerent major era rezultatul atacului 
britanic asupra  Dardanelelor. Daca aceştia preluau 
controlul strâmtorii, s-ar fi rezolvat problema aprovizionării 
Antantei în Balcani. Lansată în februarie 1915, ofensiva a 
eşuat; Anglia a fost obligată să se retragă în mai şi, din nou, 
la sfârşitul anului, iar acesta a fost unul dintre factorii care 
a descurajat Bulgaria să se alăture Antantei. Un altul a fost 
aspectul financiar. Atunci când Anglia, Franța şi Statele 
Unite i-au refuzat Bulgariei împrumuturile, aceasta din 
urmă şi-a întors privirile spre Puterile Centrale. În iunie 
1915, bulgarii s-au îndreptat spre nemți în căutare de 
finanțare, iar patru luni mai târziu, la 14 octombrie 1915, 
Bulgaria s-a alăturat Puterilor Centrale, declarând război 
Serbiei, care, atacată de forțele unite ale Austro-Ungariei, 
Germaniei şi Bulgariei, a fost înfrântă. 

Odată Bulgaria îndepărtată şi având în vedere că regele 
Constantin al Greciei înclina spre Germania, România s-a 
văzut izolată de vecini în ultimul ei an de neutralitate. 
Puterile Centrale, încurajate de victoriile din Balcani, au 
început să trateze cu şi mai mare dispreț familia regală si 
guvernul român. Fratele mai mare al regelui Ferdinand, 
principele Wilhelm, acum şef al casei de Hohenzollern- 
Sigmaringen, i-a scris regelui o scrisoare „dură”457 legată de 
subiectul loialității. În replică, Ferdinand a menţionat in 
apărarea lui o livrare de 50 000 de camioane de grâne în 
Austria, vânzare pentru care insistase personal şi care „l-a 
bucurat foarte mult”.155 Dar, când România a încheiat o 
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vânzare similară de cereale cu Marea Britanie, nemţii i-au 
comunicat regelui că Berlinul nu va mai face afaceri cu 
guvernul roman. 

Într-o ultimă şi disperată încercare de a câştiga România 
de partea Puterilor Centrale, miniştrii nemți şi cei austrieci 
au abordat-o pe regina Maria. Era evident pentru ambele 
părți că regina îl controla pe Ferdinand. Deşi ea nu făcea 
niciun secret din sentimentele ei, fiecare ministru a sperat 
că o poate convinge - unul făcând apel la pragmatismul ei, 
celălalt încercând să-i denigreze prietenii. 

În timpul audienței, contele Czernin, reprezentantul 
Austriei, a acuzat-o că se joacă cu soarta ţării ei. Oare îşi 
dădea seama „ce responsabilitate teribilă” îşi asuma 
„împingând România de partea Aliaților”? Ca vechi prieten, îi 
oferea „o ultimă şansă” pentru a-şi aduce ţara în război de 
partea câştigătorilor. Czernin, un diplomat iscusit, a pledat 
în fata Mariei, a amenintat-o si a flatat-o, „i-a facut 
promisiuni, i-a fluturat prin fața ochilor victoria şi 
triumful... a făcut pe consilierul, pe acuzatorul, pe 
seducătorul”. Dar regina, neînduplecată în credința ei că 
„Anglia câştigă mereu bătălia finală”, nu s-a lăsat convinsă. 
„Aş muri de durere”, i-a spus la despărțire, „dacă România 
ar trebui să intre în război împotriva Angliei.” 

Von dem Bussche, ministrul german, a avut si mai putin 
succes. Îmbrăcat inadecvat şi stângaci în ceea ce priveşte 
manierele, von dem Bussche nu era omul potrivit pentru a fi 
trimis la regină. S-a purtat cu ea „cam în stilul unui 
profesor infatuat”, şi-a băgat mâna în buzunarul redingotei 
prost croite şi a scos un pachet de gloanțe dum-dum: „Ar 
vrea Maiestatea Voastră să vadă ce fel de gloanţe folosesc 
englezii împotriva nemtilor?”459 
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Regina s-a ridicat şi i-a întors spatele. 

În primăvara lui 1916, România urmărea cu interes 
desfăşurarea armatei ruse, care pregătea un atac masiv pe 
frontul de est. Marea ofensivă Brusilov, programată să se 
desfăşoare în iulie (pentru a coincide cu ofensiva de pe 
Somme, în vest), a fost mutată în Galiţia în iunie, pentru a 
îndepărta trupele austriece de italieni. Avansând fără o 
pregătire suficientă şi fără o atenţionare prealabilă, ruşii s- 
au năpustit asupra armatelor a patra şi a şaptea austriece. 
La sfârşitul lui iunie se apropiau de Carpaţi; în iulie erau pe 
creste. Antanta l-a informat pe Brătianu că, pentru a le fi de 
folos Aliaților şi pentru a răsturna balanţa de forte in est, în 
timpul bătăliei de pe Somme (în vest), românii trebuiau să 
intre imediat în război. 

Acesta a fost momentul lui Brătianu, criza pe care o 
aştepta, pentru a impune cererile României în fața Antantei 
şi pentru a ridica miza teritorială. ,Actionand ca un 
negustor într-un bazar oriental”, premierul României a 
negociat cu o evidentă şi enervanta plăcere, făcând negot cu 
viețile soldaţilor lui, de parcă erau baloti de stofa.46° 
Cunoscut drept „frumoasa odaliscă”, Brătianu a obținut 
concesii nesperate pentru România, dar, în acelaşi timp, a 
pierdut poziția de om de onoare şi garanția de buna-credinta 
a României în rândul viitorilor Aliați. 

Drept pret al aderării țării la Antantă, el a cerut ca, atunci 
când va veni vremea negocierilor de pace, România să fie 
acceptată în comunitatea Aliaților, pe picior de egalitate cu 
Marile Puteri. Ruşii au refuzat, pretextând că Belgia şi 
Serbia, care intraseră în război încă din 1914, nu erau 
considerate puteri primare. Brătianu a ripostat, subliniind 
diferența între tari ca Belgia şi ca Serbia, care fuseseră 


460 Sherman Spector, Rumania at the Paris Peace Conference, p. 29. 


supuse războiului, şi Italia, care se alăturase Antantei de 
bunăvoie şi fusese acceptată ca egal al Aliaților importanți. 

În al doilea rând, premierul român a cerut garantarea 
necondiționată a celor trei teritorii — Transilvania, Banatul şi 
Bucovina. Rusia, care şi ea voia Bucovina, s-a eschivat, dar 
preşedintele Franţei i-a scris țarului că „intervenţia urgentă 
a românilor ne va permite să ieşim în avantaj din impasul 
militar”.46! Ţarul s-a lăsat convins, deşi miniştrii şi generalii 
lui aveau, fără ştirea lui, alte planuri pentru România. 

În august 1916, Brătianu a încheiat doi ani de negocieri 
cu Antanta, iar regina Maria l-a anunţat pe regele Ferdinand 
că momentul era propice. În Ungaria, premierul Tisza se 
plângea că Transilvania era atât de lipsită de trupe, încât 
românii cei detestati erau invitați la „o plimbare militară”;462 
în Austria, Czernin îşi avertiza guvernul că România se va 
mişca imediat ce recolta va fi strânsă. Amândoi aveau 
dreptate. Românii ar fi trebuit să se alăture Alianţei la 
începutul verii, dar au stat acasă să-şi strângă recoltele şi 
să-şi termine pregătirile militare, insuficiente chiar şi acum. 

În vara lui 1916, familia regală şi diplomaţii au rămas în 
Bucuresti pentru prima dată in multi ani, sufocandu-se în 
căldura umedă a oraşului si omorând țânțari. Regele, 
chinuit de vechea loialitate față de Hohenzollerni, suferea de 
insomnie. Regina spunea că „avea nevoie de prezența 
constantă a cuiva care-i cunoaşte durerea, fără a încerca să- 
i vorbească despre subiect, dar disponibil tot timpul, în 
cazul in care ar vrea să discute despre apropiatele 
evenimente”. Pentru a-i mai schimba gândurile, Maria l-a 
dus la Copăceni, o mică fermă lăsată ei cu câțiva ani în 
urmă de un român bogat şi în vârstă care nu avusese 
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urmaşi. La Copăceni au cultivat flori, fructe şi legume şi au 
făcut picnicuri cu produsele proprii. Lui Ferdinand îi plăcea 
să şofeze, aşa încât Maria îl scotea din casă şi mergeau în 
lungi plimbări pe înserat. Îl lăsa singur cât mai putin 
posibil, conştientă fiind că „exista o singură soluţie, toate 
speranţele şi dorinţele lui nu puteau, nu aveau cum să fie 
împotriva... țării lui de origine, a fraţilor lui, a prietenilor, 
împotriva tuturor lucrurilor pe care le iubise şi în care 
crezuse”463 

Numită pe buna dreptate „cel mai bun aliat”4® al Aliaților, 
regina Maria avea o mare înțelegere pentru situația 
chinuitoare a soțului ei, lucru care nu a împiedicat-o să-l 
facă să se impotriveasca țării în care s-a născut. „Doar eu şi 
o încă o altă persoană”, avea să spună Maria, referindu-se la 
Barbu Știrbey, „ştim prin ce-a trecut el [Ferdinand]”.465 „Îi 
mulțumesc lui Dumnezeu că am avut un prieten bun care a 
vegheat lângă mine”, nota ea în jurnal, în august 1916.466 

Fără Stirbey, Maria nu ar fi avut puterea necesară. 
Trecuseră nouă ani de când se cunoscuseră. Ea se 
schimbase mult, de la tânăra de 31 de ani, care-i cerea 
mamei sale voie să se distreze, până la soția de vârstă 
mijlocie, care-şi asuma responsabilitatea a sute de mii de 
vieți. Ştirbey nu numai c-o iubea, dar credea în ea. 
Pygmalionul ei politic, prințul şi-a dat seama de inteligența 
sa şi i-a oferit instrumentele guvernării. Spre deosebire de 
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ducesa de Coburg, care-şi considera fiica un pion, prințul 
Ştirbey îi acorda onoarea cuvenită unei forțe politice viabile. 

„Îmi place să fiu regină”, i-a scris Maria mamei sale în vara 
aceea dificilă, „şi oamenii mă iubesc în acest rol. Nu o fac cu 
greutate şi simt că ei contează pe mine... Scuza-mi accesele 
ocazionale de sinceritate, dar în mijlocul atâtor oameni care 
se plang, nedreptatiti de soartă, poate ti se va părea 
reconfortant să auzi că există cineva mulțumit de ce i-a fost 
hărăzit. Mi-a plăcut întotdeauna să fiu iubită, admirată, 
apreciată şi eram tare nefericită când nu se întâmpla asta... 
Eu cred în mine, alții cred in mine şi ăsta e un lucru 
folositor tuturor părților. Nu mă deranjează deloc dacă vei 
zâmbi! Şi eu imi zambesc!”467 

Regina a încercat să-şi pregătească mama în vederea 
intrării României în război împotriva Germaniei prea iubite 
de ducesă. „Aş avea multe de spus dar nu pot”, i-a scris la 
sfârşitul lui august. „Vreau doar să vă spun tuturor că vă 
iubesc, că mă gândesc la voi şi că mi-e dor de voi, orice s-ar 
întâmpla şi că nu-mi pot schimba inima. "468 

Tratatul de alianță cu Antanta a fost semnat pe 17 august 
1916. România s-a angajat să declare război Austro- 
Ungariei până pe 28 august, cu toate forțele de care 
dispunea. Prețul: întreaga Transilvanie, Bucovina până la 
Prut, Banatul şi alte teritorii pentru care, după spusele lui 
Seton-Watson, „nu exista nicio umbră de justificare 
strategică sau etnografică”. Aliaţii erau gata să ofere orice 
teritoriu care aparținea altcuiva. Au mai promis să accepte 
România ca partener egal la orice viitoare conferință de 


467 ANR V, 2719/1916, 6/19 iulie 1916, regina Maria către ducesa de 
Coburg. 


468 ANR V, 2721/1916, 20 august 1916, regina Maria către ducesa de 
Coburg. 


pace; în spatele lui Brătianu, Stürmer (din partea Rusiei) şi 
Briand (din partea Franței) au căzut de acord să ignore 
România când va veni vremea negocierilor de pace. 

Din punct de vedere militar, s-a căzut de acord ca intrarea 
României în război să fie precedată de o ofensivă franceză la 
Salonic, cu durata de o săptămână, astfel încât Aliaţii să-i 
tina ocupați pe bulgari în teritoriile lor, dincolo de Dunăre. 
Rusia a promis şi ea că va trimite o divizie de cavalerie şi 
două de infanterie în Dobrogea, pentru a lupta împotriva 
Bulgariei, continuându-şi în acelaşi timp ofensiva „de-a 
lungul întregului front austriac”, cu atenţie specială 
îndreptată spre Bucovina. Ca măsură suplimentară, 
România urma să primească „fără întrerupere cel putin 300 
de tone de material de război pe zi”.469 

Regina Maria aranjase cu Barbu Ştirbey s-o informeze 
când tratatul cu Antanta va fi semnat. Târziu, în seara zilei 
de 17 august 1916, prințul a telefonat la Sinaia, unde era 
Maria, şi a transmis un mesaj codificat. Cea care i-a livrat 
reginei mesajul a fost Simky (Simona) Lahovary, doamna ei 
de onoare, micuță, rotunjoara şi veselă; doamna Lahovary 
habar n-avea ce transmite. Maria se dusese deja la culcare 
când i-a fost dată nota. „Am mulțumit simplu, ca şi cum ar 
fi fost un mesaj obişnuit. Stăteam singură în pat şi ştiam, 
ştiam că urma război - război! Că zece zile mai târziu urma 
să intrăm în marea luptă, că urma să trăim sau să murim!... 
M-am trezit a doua zi cu secretul meu apăsător şi întreaga 
lume părea că se schimbase.”470 
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CAPITOLUL 14 


Nu există nicio țară mai dragă copiilor ei decât România. 
O iubesc pentru 

că e blândă, veselă, maternă şi fecundă. O iubesc mai 
putin pentru ce le oferă ea şi mai mult pentru cât îi costă. 


— CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE 


Pentru aniversarea celor 51 de ani ai regelui, pe 24 august 
1916, Ferdinand şi Maria au invitat tot guvernul la palatul 
Cotroceni, în salonul auriu. Vremea era caldă şi umedă. 
Pentru a ascunde paloarea şi neliniştea vizibilă a lui Nando, 
Maria a micşorat lumina candelabrelor. A stat în picioare, 
lângă el, iar Brătianu a prezentat felicitările membrilor 
guvernului, având grijă să sublinieze încrederea ţării în 
regele său. Deşi „fiecare frază era plină de semnificaţii”, nu 
s-a spus nimic concret. Războiul nu urma să fie declarat 
oficial decât peste trei zile. 

Pe 27 august era stabilită şedinţa decisivă a Consiliului de 
Coroană. Constienti de importanța deliberărilor, oamenii se 
foiau pe străzile incinse ale capitalei, uitându-se cu 
îngrijorare la fiecare limuzină neagră care se îndrepta spre 
intrarea palatului. Regina Maria a stat la etaj în timpul 
şedinţei, „ştiind că acolo, jos, Nando se afla in fata tuturor 
miniştrilor şi a oamenilor de stat, apărând o cauză 
potrivnică instinctelor sale”.4”! A avut de aşteptat trei ore. 


471 Maria, Ordeal, pp. 46-50. 


În sala de consiliu se adunase cam acelaşi grup care se 
reunise, cu doi ani în urmă, cu regele Carol: premierul 
Brătianu şi liberalii, acum la putere; Alexandru 
Marghiloman, şeful elegant şi afabil al conservatorilor, ale 
cărui studii de economie l-au făcut să-i placă pe nemți; 
Petre Carp, germanofilul agresiv; Take Ionescu şi Nicolae 
Filipescu, care erau pentru Antantă şi de partea Partidului 
Conservator Unionist, favorabil războiului. Regele a intrat în 
sală la ora 10:00 pentru a-şi primi miniştrii. După un 
moment de tăcere, Ferdinand a vorbit. 

Potrivit unora, fața îi era palidă, „răvăşită de o luptă 
interioară... vocea intretaiata de suspine, mâinile îi 
tremurau”.*72 Doar cu o lună înainte îi scrisese fratelui său 
Wilhelm pentru a-l avertiza că nu mai putea „gândi şi 
acționa ca un neamt şi că trebuia să gândească si să 
acționeze ca un român”.473 A declarat în fata Consiliului că 
acum părea imposibil ca Puterile Centrale să obţină victoria 
şi că, după o chibzuială adâncă şi o luptă interioară - pe 
care domnii de fata le vor înțelege, desigur - a fost de acord 
cu necesitatea de a intra în război de partea Antantei. „Cu 
toate că sunt membru al familiei Hohenzollern, sunt mai 
întâi regele României şi de aceea trebuie să fac ceea ce 
doresc supusii mei..."474, a anunţat el şi a adăugat: „Fie ca 
România să-şi învingă duşmanii, la fel cum m-am învins eu 
pe mine.”475 
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Declaraţia regelui i-a derutat pe miniştrii filogermani. 
Marghiloman, sceptic în legătură cu şansele Aliaților, a spus 
că nu poate sprijini cu conştiinţa împăcată aceasta 
declarație de război, dar că îşi va măsura obiecțiile, astfel 
încât să nu se îndepărteze de guvern. Într-un moment de 
previziune tragică a anunțat: „Dacă lucrurile merg prost, voi 
fi aici să ajut.”476 Petre Carp l-a atacat pe rege. „Nu e posibil, 
Sire, să-i înfrângem pe Hohenzollerni!” ,Scuzati-ma, stimate 
domnule Carp, gresiti. Tocmai ce-am învins unul — pe mine 
însumi!” i-a răspuns Ferdinand.477 

Regina aştepta afară, când regele a ieşit din sală. 
„Domnilor”, le-a spus ea, luându-i mâna soțului, „niciunul 
nu realizaţi la fel de bine ca mine cât l-a costat gestul 
acesta. Sunt mândră de el. Şi România ar trebui să fie.”478 

Conform numărului din octombrie al publicaţiei lunare 
Current History, scoasă de New York Times, decizia lui 
Ferdinand a fost „principalul eveniment militar” al lunii 
august 1916. Intrând în război de partea Antantei, românii 
au adus cu ei mai mult decât armata. De fapt, ei „înştiințau 
lumea neutră că națiunea cel mai hotărât neangajata din 
Europa e sigură, după doi ani de tatonare, că Puterile 
Centrale nu au nicio sansa”.479 

În după-amiaza întâlnirii Consiliului de Coroană, la ora 
17:00, România a declarat război Austro-Ungariei. O oră 
mai târziu, declarația de război a fost înmânată Ministerului 


476 R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians, p. 492. 
477 Saint-Aulaire, op. cit., p. 448. 
478 Mabel Potter Daggett, Marie of Roumania, p. 224. 


479 Current History (revista lunara a lui The New York Times), octombrie 
1916, vol. V, nr. 1. 


de Externe de la Viena; în acelaşi timp, trupele româneşti au 
trecut granița în Transilvania pentru a-şi elibera frații. 

Opinia publică a reacționat cu bucurie la ştirile de seară. 
„E în ordine”, i-a spus una dintre printesele Cantacuzino 
unei prietene, pe care s-a oprit să o viziteze, în drum spre 
casă de la cursele de duminică, „intrăm - şi de partea cui 
trebuie!”48° La câteva ore de la declarație, grupuri de 
studenți s-au adunat să defileze in fata palatului Cotroceni, 
cântând cântece patriotice inflacarate. Mulțimea s-a 
împrăştiat pe străzi, oprind circulaţia. La miezul nopții însă, 
dangătul disperat al clopotelor, care era semnalul pentru 
bombardamentele inamice, a pus capăt bucuriei. 

Cu toate că Romania nu declarase război direct 
Germaniei, cea mai rapidă reacție la mănuşa aruncată 
Imperiului Austro-Ungar a sosit de la Berlin. În câteva ore, 
avioanele germane au început să bombardeze Bucureştiul, 
traversând granița bulgară, care era doar la 23 de minute de 
zbor. Presa germană a lansat un atac la adresa românilor, 
numindu-i trădători latini, pretinzând că, prin schimbarea 
poziției, au dovedit că nu se trag din nobilii soldați ai Romei, 
ci din criminalii deportați în avanposturile Imperiului 
Roman. Kaizerul a scos numele lui Ferdinand din Casa de 
Hohenzollern. A fost caracterizat drept un degenerat şi se 
făceau comparații, în defavoarea lui, cu regele Constantin al 
Greciei, cumnatul progerman al kaizerului. S-a răspândit 
zvonul, fals sau adevărat, că fraţii regelui României au 
început să poarte doliu, pe care-l etalau ca şi cum ruda lor 
era moartă. Doar reacţiile pline de entuziasm ale poporului 
său l-au ajutat pe Ferdinand să treacă peste consecințele 
sacrificiului său. 
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Pe de alta parte, regina Maria „a imbratisat cauza 
războiului la fel cum alţii ar imbratisa o religie”’48!. Din 
cauza că familia regală nu mai era în siguranță la Cotroceni, 
regina s-a mutat, împreună cu cei cinci copii mai mici la 
palatul Ştirbey de la Buftea, iar prințul şi familia lui s-au 
retras într-o casă mai mica de pe moşie. (Regele Ferdinand l- 
a luat cu el pe principele moştenitor Carol la Cartierul 
General al Armatei, de la Scroviştea, lângă Bucureşti.) 
Regina pleca zilnic de la Buftea, la ora 8 dimineața, pentru a 
vizita Marele Cartier General şi diverse spitale din Bucureşti. 
A început să-şi pregătească propriul spital, în Palatul din 
Calea Victoriei al regelui Carol, ordonând ca sălile de bal să 
fie văruite în alb şi echipându-le pe cheltuiala proprie. 

Primele veşti de pe front erau îmbucurătoare. Într-unul 
din primele comunicate, regina a primit ştirea că vechiul ei 
prieten, Zizi Cantacuzino, se distinsese pe câmpul de luptă. 
„Eram convinsă că aşa o să fie; e curajos şi hotărât, şi cam 
nebun”, a scris regina în jurnalul sau.*®? Armata romana şi- 
a început marşul peste Carpaţi, spre Transilvania, în 
momentul în care Imperiul Austro-Ungar era preocupat de 
declarația de război a românilor şi a avut timp să avanseze 
suficient în Transilvania, înainte ca inamicul să aibă timp să 
se dezmeticească. 

Chiar şi cu o rezistență minimă, avansarea armatei 
române era dezamăgitor de înceată. Potrivit şefului de stat- 
major, acest lucru se datora ruşilor, care promiseseră să 
preseze ofensiva în nord, dar nu „au reuşit să avanseze nicio 
jumătate de metru”.433 Situaţia din sud era si mai gravă. 
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Deşi francezii promiseseră în tratatul cu România că vor 
distrage atenţia bulgarilor cu o ofensivă pornită dinspre 
Salonic, promisiunea nu s-a materializat niciodată, ceea ce 
însemna că flancul sudic al românilor rămânea descoperit şi 
expus vechiului rival — şi acum duşman declarat - Bulgaria. 

Bulgaria a declarat război României pe data de 1 
septembrie, la cinci zile după ce România declarase război 
Austriei. Cu grosul armatei în ofensiva din Transilvania, 
România păstrase doar şase divizii în sud, trei pentru paza 
Dunării şi trei ca să apere Dobrogea. La 5 septembrie, 
feldmareşalul August von Mackensen, generalul german 
care a înfrânt Serbia, a atacat fortăreața care apăra 
Dunărea, la aproximativ 60 de kilometri de Bucureşti. Într-o 
singură zi, nemţii au decimat cele trei divizii lăsate să apere 
fluviul. În loc să-şi continue ofensiva în Transilvania cu cât 
mai mulți oameni, România s-a văzut nevoită să trimită 
oameni în sud, pentru a-şi întări apărarea. Rusia, care 
promisese să trimită 50 000 de soldați în Dobrogea, a trimis 
doar 20 000. 

Îngrijorată de faptul că Aliaţii nu şi-au ţinut promisiunea 
de a porni o ofensivă în sud, regina Maria i-a trimis o 
scrisoare vărului George, in Anglia. După politeturile de 
rigoare şi după ce i-a reamintit sacrificiul lui Ferdinand şi 
buna-credință României, Regina i-a explicat şi dificila 
situaţie a ţării: 

„„„Poporul nostru este atât de entuziasmat de ce se 
întâmplă în Transilvania, încât are tendința să nu bage în 
seamă marele pericol din partea bulgarilor, care sunt soldați 
buni şi care ne urăsc cu o ură de moarte. Sper doar că 
Rusia îşi va tine promisiunea şi nu ne va părăsi la greu: 
dacă bulgarii nu sunt înfrânți, va fi un dezastru atât pentru 
noi, cât şi pentru Antantă... Vreau să înţelegi că acum am în 
vedere cauza în general. Bulgarii trebuie înfrânți: şi asta 


înseamnă căderea  Constantinopolului, Serbia salvată, 
armatele Aliaților la Dunăre... 

Aceasta e doar o scrisoare confidențială, de la văr la văr, 
scrisă prost şi în grabă, pentru că sunt până peste cap de 
ocupată şi sunt atât de multe lucruri de făcut şi de 
supravegheat, lucruri pe care trebuie să le fac singură. Dă- 
mi voie să-ți spun încă o dată cât sunt de bucuroasă că 
suntem împreună în aceste vremuri importante şi 
complicate şi dă-mi voie să am în continuare sentimentul că 
putem conta pe tine la nevoie, întrucât s-ar putea să ne mai 
aştepte şi alte vremuri grele. Nu mă tem, dar sunt 
îngrijorată. 

Toată dragostea mea lui May. 

Afectuoasa ta verişoară, 

Missy484 

Răspunsul Regelui George a sosit abia la o lună după 
încheierea campaniei. Confirmând că a înțeles „sacrificiul lui 
Nando”, a oferit câteva sfaturi militare specifice, care, deşi 
foarte pertinente, ignorau motivul esențial pentru care 
România intrase în război. „Te sfătuiesc să trimiteţi mai 
multe trupe în Dobrogea, acesta să fie primul şi cel mai 
important obiectiv al vostru, iar de Transilvania vă puteți 
ocupa după înfrângerea Bulgariei. Sunt, cu sufletul, alături 
de tine, în îngrijorarea ta”, i-a răspuns regele George.455 

Odată cu izbucnirea războiului, regina Maria şi-a 
modificat rutina zilnică. Sătulă de întrunirile lungi, unde 
„toată lumea vorbeşte în acelaşi timp”, s-a mişcat repede, 
„nepăsătoare la reguli si aparențe”456, nestânjenită de 
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doamnele de onoare şi însoţită doar de aghiotantul ei, 
colonelul Ballif. S-a concentrat asupra prietenilor pe care 
putea conta - Maruca Cantacuzino, care şi-a uitat teama de 
mulțimi în fata urgentelor de război; Nadejda Stirbey, ale 
cărei dureri cronice de cap au dispărut odată ce s-a avântat 
în activităţile legate de război; şi Barbu Stirbey, care a fost 
numit aghiotant al regelui şi a cărui prezență la Marele 
Cartier General îi dădea multă siguranță reginei. 

Pentru a strânge fonduri necesare activități Crucii Roşii 
britanice în România, regina a scris o carte, publicată în 
Anglia. Se intitula My Country şi era o mică culegere de 
schițe despre viata la tara in România. Portretele ei pitoreşti 
de țigani şi țărani sunt sentimentale pana la extrem, iar 
frazele sale întortocheate amintesc de Carmen Sylva la 
apogeul stilului ei încărcat de înflorituri. Cartea însă a adus 
bani şi ajutor pentru oşteni. 

Maria îşi petrecea aproape întreaga zi vizitându-i pe 
soldații spitalizati. Spitalele din jurul Bucureştiului erau o 
importantă țintă a aviaţiei germane, care le bombarda 
aproape continuu, astfel încât românii au fost obligaţi să 
ridice lagăre de prizonieri de război în imediata lor 
vecinătate, unde i-au transferat pe prizonierii de război 
germani. Această informatie, transmisă la Berlin de rețeaua 
de spioni, i-a convins in cele din urmă pe nemți să-şi caute 
alte obiective. 

Continuându-şi munca începută în Războaiele Balcanice, 
Maria nu oferea personal îngrijiri medicale răniților, ci 
împărțea hrană, dulciuri, ţigări şi-i îmbărbăta pe cei in 
suferință. Purta uniforma Crucii Roşii, cu care s-a şi 
fotografiat, pentru a împărți fotografiile supusilor săi. 
Principele Nicolae o însoțea adeseori, iar „fetele ei grase”457, 
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aşa cum le numea pe Elisabeta, în vârstă de 22 de ani, şi pe 
Mignon, în vârstă de 16 ani, împărțeau tăvile cu mâncare la 
prânz sau la cină şi stăteau de vorbă cu soldații. 

Ostenii români, în majoritate țărani, erau convinşi ca 
luptau într-un „război sfânt”, pentru a-şi salva frații din 
Transilvania. Întrebat dacă suferea din cauza rănilor, 
soldatul român răspundea invariabil: „Ce contează suferința 
mea atâta vreme cât Veţi deveni Împărăteasa tuturor 
românilor?”488 Când ieşea din spital, Maria era înconjurată 
de femeile lor, care dădeau glas aceluiaşi sentiment. 
Venerată de masele de oameni, regina şi-a asumat rolul 
simbolic. „De ce trebuie ei să sufere, să-şi dea vieţile, ca eu 
să domnesc peste cei multi, printre care aceste suflete 
simple nu se vor mai afla, dacă, într-adevăr, va fi să vină o zi 
a victoriei... Atunci când intru într-o încăpere, mă privesc de 
parcă toți ochii ar pune stăpânire pe mine; e o povară 
ciudată pe care o port, privirile atâtor ochi - niciodată n-am 
ştiut că va fi atât de grea.” 

Munca la spital şi scrisul îi consumau doar o parte din 
aparent inepuizabila sa vitalitate. Era deosebit de tristă că 
nu trăia în vremurile „eroice” ale Ioanei d'Arc. „Sunt 
disperată că nu pot să ajut. Simt că ar trebui să fac ceva, 
ceva folositor, ceva plin de energie. Dar ce poate face o 
femeie într-un război modern?... Ştiu doar că dacă aş fi eu 
la conducere, n-aş sta să mă lamentez; aş vrea să fiu peste 
tot în acelaşi timp şi să văd totul cu propriii mei ochi."489 

Vizitele la Marele Cartier General al Armatei nu-i 
imbunatateau starea de spirit. Intuia, pe drept cuvânt, că 
„micile vicii” ale românilor pe timp de pace zădărniceau 
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eforturile de război. Obisnuiti cu sistemul împărțirii 
posturilor după preferinţe, politicienii şi generalii continuau 
cu numirile protejatilor, în loc să caute oameni competenți. 
Brătianu, spunea regina, „nu are spirit militar. E un om de 
strategie, nu de actiune”.49° „Cred ca este un politician 
foarte iscusit si un bun patriot, dar nu un soldat... razboiul 
e un lucru înspăimântător de serios pentru a încerca să-l 
duci practicând favoritisme!”49! 

Maria era iritată de apatia lui Ferdinand. „O! ar putea 
rezolva problemele, dacă ar avea curajul... Simt că ar trebui 
să-l ajut şi, totuşi, cum pot s-o fac? Cum pot eu, o femeie, 
să vin şi să spun... Generalii tăi sunt incapabili şi mai 
curând se couler naturellement [se lasă duşi de val], decât să 
salveze țara!"4% A adăugat ca Ferdinand ar trebui sa se 
ducă pe front să vadă cu ochii lui cum stau lucrurile, sau ar 
trebui să-l trimită pe principele moştenitor. „Oamenii au 
început să se întrebe de ce niciunul dintre ei nu a fost văzut 
printre soldaţi — şi nu e de mirare”, spunea regina, frustrată, 
spre sfârşitul lui septembrie.*% 

Dacă doar pasivitatea regelui sau incompetenta generalilor 
ar fi fost singurele probleme majore ale României, regina ar 
fi putut trece mai uşor peste asta. Dar eforturile militare ale 
țării erau dinainte condamnate. 
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În primul rând, tara a aşteptat prea mult până să intre în 
război. În timp ce armata română avansa în Transilvania, 
Ofensiva Brusilov se împotmolea; ruşii au oprit atacul 
tocmai când românii contau cel mai mult pe ei că vor tine 
duşmanul ocupat în nord. Pe frontul de sud, ajutorul 
aşteptat de la Salonic a venit târziu şi a fost redus din 
punctul de vedere al forțelor implicate în atac, „fără tragere 
de inimă şi inept” şi, potrivit istoricului britanic Seton- 
Watson, „n-a meritat niciodată numele de adevărată 
ofensivă”. 494 

În al doilea rând, chiar şi atunci când s-a alăturat 
Antantei, România nu era pregătită corespunzător pentru 
război. Începând din vara lui 1914, a avut la dispoziție doar 
doi ani să-şi sporească forțele de la 180 000 de oameni la 
820 000, dintre care 560 000 trebuiau să fie gata de luptă. 
Lipsei de pregătire a oamenilor i se adăuga absența 
echipamentului. „Marea majoritate a armatei române era 
formată din soldați neinstruiti care, în mare măsură, nu 
erau bine conduşi. Multi generali, pe care i-am cunoscut 
personal, nu erau oameni capabili, iar unii dintre ei aveau 
chiar puternice simpatii germane... Armata română avea 
nevoie de artilerie... Era şi o mare lipsă de grenade de 
mână”, spunea ambasadorul american la Bucureşti. 

Mai mult, România a intrat în război sub un nor 
diplomatic. Franța şi Rusia aveau de mult dezacorduri în 
ceea ce priveşte România. Francezii 
o voiau în război, în chip de contrapondere la Rusia, în care 
nu aveau încredere. Ruşii se temeau că soldații români, 
prost instruiți, ar putea deveni o piedică şi, oricum, 
considerau excesive pretenţiile teritoriale ale României, cu 
atât mai mult cu cât intrau în conflict cu ale lor. Un element 
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major care a complicat si mai mult situația a fost 
schimbarea nefericită a miniştrilor de externe de la Sankt- 
Petersburg. Sazonov, un om loial intereselor țării sale, a 
negociat intrarea României în război. Cu puţin înainte de 
semnarea tratatului, el a fost înlăturat de împărăteasa 
Alexandra şi de Rasputin şi înlocuit cu Boris Sttirmer, un 
lacheu de provincie. 

Mulţi au fost cei care l-au acuzat pe Stiirmer de lipsă de 
loialitate față de România, şi o mare parte dintre ei nu erau 
români. Şeful Marelui Cartier General român pretindea că 
Rusia i-ar fi forțat tara să intre în război in cel mai prost 
moment, „din cauza planului nedrept al partidului 
germanofil de la Petrograd+% de a sacrifica Romania”.4% 
Existenta unei astfel de scheme a fost confirmata de 
ministrul francez in România, contele de Saint-Aulaire. În 
memoriile sale, Saint-Aulaire scria că, fără ştirea țarului, 
miniştrii şi generalii săi, conduşi de Stürmer, făcuseră un 
plan pentru o pace separată cu germanii şi hotărâseră deja 
cum să-şi împartă Romania - Muntenia mergea la nemți, 
Moldova la ruşi. Saint-Aulaire, ca multi alții, a declarat ca 
munitia şi proviziile trimise din Franța, de care era atâta 
nevoie, prin Rusia — singura cale deschisă între România si 
Occident - au fost întârziate intenționat de ruşi, hotărâți să 
saboteze efortul de război al românilor. În cel mai bun caz, 
trebuie spus că apariția lui Stürmer pe scena politică a 
subminat capacitatea Rusiei de a porni ofensiva promisă. 

La începutul războiului, regina Maria l-a cunoscut pe 
Stanley Washburn, corespondent american de război al 
ziarului Times de la Londra, care scria despre frontul din 
Transilvania. Washburn, care „făcuse toate retragerile 


495 În 1914, Sankt-Petersburg a devenit Petrograd. (N. trad.) 


496 Vopicka, op. cit., pp. 94-96. 


ruseşti”, i-a mărturisit ambasadorului american că „biata 
România e pierdută”4%. In fata reginei a subliniat gravitatea 
situației militare a țării şi a îndemnat-o să apeleze direct la 
țar pentru a obține ajutorul militar promis. La 24 
septembrie 1916, la mai puţin de o lună de la intrarea în 
război, Maria i-a scris „Vărului Nicky”, unicul conducător 
dintre Aliați cu care mai avea contact direct, cerându-i 
ajutor: 

Dragul meu Nicky, 

Dacă iti scriu astăzi, n-o fac în calitate de verişoară, ci de 
regină a unei tari pe care o iubesc foarte mult. Am intrat in 
război ştiind foarte bine ce facem şi că resursele noastre nu 
depăşesc anumite limite. Aliații ne-au asigurat din toate 
părțile că, atunci când intrăm în război, vor face de îndată 
eforturi imense pe toate fronturile, astfel încât să nu ne 
trezim că luptăm cu forțe care ne depăşesc cu mult. Acum 
am descoperit că ne aflăm în fața unui pericol imens şi 
iminent şi că va fi prea târziu dacă nu primim ajutor 
urgent... e o chestiune de zile, nu de săptămâni... ca să nu 
fim distrusi, trebuie să fim ajutaţi, iar tu, Nicky, eşti unicul 
care ne poate ajuta şi care trebuie s-o facă!... 

Verişoara ta iubitoare, 

Missy*99 

Dar țarul Nicolae al II-lea, care se lupta să-şi mențină 
întreg imperiul pe cale de a se faramita, confruntat cu 
miniştrii săi trădători, cu armata demoralizata şi cu o 
populaţie furioasă, nu era în poziția de a ajuta pe cineva. 
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Pe măsură ce duşmanii strângeau tara ca într-o 
menghină, frustrarea Mariei fata de rege sporea. „Dacă ar 
putea fi într-adevăr un stăpân, tara noastră are atâta nevoie 
acum de aşa ceva. Ah! De ce nu sunt eu rege! M-aş duce 
peste tot, aş vedea totul cu ochii mei, aş vorbi cu soldați... 
m-ar adora... aş fi o realitate în mijlocul lor, nu doar un 
nume!”500 

Si daca pasivitatea regelui o deranja pe Maria, taria si 
calmul prințului Stirbey o ajutau. Se baza pe capacitatea lui 
de a înțelege şi de a rezolva problemele pe care le avea 
Ferdinand la Marele Cartier General. Spunea despre Ştirbey 
că „are timp pentru tot, se ocupă de toate fără să se agite... 
Daca Nando ar fi lăsat singur, nu s-ar rezolva nimic”.501 La 
capătul unei zile lungi, Ştirbey lua drumul spre Buftea, 
unde îşi bea ceaiul cu regina şi-i asculta ideile, răbdător. 

Un alt membru al cercului de apropiaţi ai Mariei era 
colonelul Ballif, aghiotantul ei. Înalt, cu părul blond pe cale 
să incarunteasca şi cu mustata pe oală, Ballif era 
încăpățânat si sever; fără să fie un om „al conversatiei 
amabile sau al vorbelor goale”, era un individ responsabil. 
„Nu-mi discută ordinele, dar nimic, nici cel mai mic lucru 
nu este vreodată uitat. Nu recunoaşte niciun stăpân în afară 
de mine. Îmi place acest devotament de câine credincios, 
care nu cere nimic, absolut nimic, în schimb şi care nu 
acceptă nici mulțumiri, nici bani.”502 Ballif îi dădea reginei 
„sfaturi militare solide, uneori dure şi groaznice, dar 
întotdeauna foarte la obiect”.5°3 Cand regina l-a trimis să 
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vorbească cu regele, Ferdinand, obişnuit cu eschivele şefului 
Marelui Cartier General, „s-a înfuriat rău de tot”. Oricum, a 
spus regina, soțul ei „trebuie să asculte! Ţara trebuie 
salvată!”504 

Sperantele erau slabe în această direcție, pentru că, în 
nord, Germania răspunsese cererii de ajutor a premierului 
ungar Tisza. La începutul lui octombrie, l-au trimis pe fostul 
ministru de război, generalul Erich von Falkenhayn cu peste 
900 000 de soldați, inclusiv Corpul Alpin Bavarez - experți 
în războiul montan şi dispunând de mari cantități de 
muniție, pentru a-i salva pe unguri. Fortata să-şi oprească 
înaintarea în Transilvania, pentru a trimite trupe în sud, 
armata română a fost împinsă înapoi, pas cu pas din 
teritoriile cucerite cu câteva săptămâni înainte. La 9 
octombrie a fost ocupat Braşovul, oraş care se află la mai 
putin de 60 de kilometri de Sinaia. Soldaţii români, înfrânți, 
şi-au început retragerea, chinuindu-se prin trecătorile aflate 
la 2 400 de metri altitudine, apoi coborând în câmpiile din 
Muntenia, urmaţi de mii de refugiați din Transilvania, 
desculți şi fără adăpost, fugind de represaliile ungurilor. 

O bună parte a Dobrogei se afla deja în mâinile nemților, 
aşa că feldmareşalul Mackensen se pregătea să cucerească 
marele pod Carol de la Cernavodă, unicul pod aflat pe 
cursul inferior al Dunării inferioare, pe o distanță de 
aproximativ 1 000 de kilometri. Dincolo de pod se afla 
Constanța, unicul port românesc la Marea Neagră şi 
principala linie de comunicaţii cu aliații ruşi. La atacul 
podului de la Cernavodă au participat nemți, turci si 
bulgari; apărarea era formată din ce s-a putut aduna - 
români, ruşi şi sârbi. Cu toate că nemţii au recunoscut că 
„au avut loc bătălii crunte şi fluctuante şi că duşmanul s-a 
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apărat cu mare încăpățânare”5%, capturarea podului a fost 
raportată la 22 octombrie. La sfârşitul lui octombrie, 
Dobrogea, multi ani obiect de dispute între Bulgaria şi 
România, era aproape în întregime în mâinile Puterilor 
Centrale. 

Pentru a opri Germania să mănânce de vie România - şi 
Rusia s-o ajute -, Parisul l-a trimis pe generalul Henri 
Berthelot în calitate de consilier militar al armatei române. 
Bărbat de o corpolenta monumentală, Berthelot avea, 
potrivit ministrului francez Saint-Aulaire „tot atât de multă 
finețe câtă rotunjime”.5% Savoir-faire-ul lui, dublat de un 
optimism tenace şi de „o voință calmă, zâmbitoare şi 
inflexibilă”507, au făcut-o pe regină să-l îndrăgească. 

Berthelot a sosit în Bucureşti la 18 octombrie 1916, însoțit 
de 1 200 de soldați francezi, dintre care 44 erau ofițeri bine 
instruiți. Berthelot nu-şi făcea nicio iluzie legată de sarcina 
pe care o avea de îndeplinit. A ajuns în România prin Rusia, 
s-a oprit pentru o audiență la tar şi pentru a-i întâlni pe 
Stürmer şi pe conducătorii militari ruşi. Nicolae al II-lea l-a 
asigurat cu toată sinceritatea pe Berthelot de statornicia 
Rusiei fata de aliatul ei. ,Transmiteti-i regelui Ferdinand că-l 
sprijin cu armatele mele, toate armatele mele, şi că-l voi 
sprijini până la ultimul om şi ultima copeică.” Limbajul 
ministrului de externe Stürmer „suna a trădare şi a pace 
separată”. Iar atitudinea lui a fost întărită de şeful de stat- 
major rus. Prea putin politicos în timpul întrevederii, i-a 
arătat lui Berthelot o hartă în care tot lovea cu putere, 
pentru a evidenția linia dintre Muntenia, pe care Rusia avea 
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de gând s-o evacueze, şi Moldova, pe care o trata deja ca 
făcând parte din Rusia şi pe care intenționau s-o apere. 
Sosirea lui Berthelot în România a determinat trimiterea 
unei directive secrete de la Sankt-Petersburg către misiunea 
rusă de la Bucureşti: „Nu uitaţi că obiectivul nostru de bază 
este să nu lăsăm misiunea franceză să reuşească.”508 

În octombrie, regina României s-a luptat cu altă tragedie, 
de data asta mult mai personală. Mircea, copilul cel mai 
mic, s-a îmbolnăvit şi a căzut la pat, cu câteva zile înainte 
de retragerea din Muntenia. „Nu sunt o mamă exagerată şi 
nici panicardă”, scria regina, „dar... mi-am privit băieţelul 
iubit cu nelinişte, deşi la început nu mi-a venit să cred că 
este atât de bolnav.” Pe 23 octombrie, la o zi după căderea 
Constanţei, doctorii i-au confirmat bănuielile. Mircea avea 
febră tifoidă. 

Declinul a început de a doua zi. Nu mai vorbea, nu mai 
spunea ce-i place şi ce nu. 25 octombrie: „Zi de luptă şi 
chin; era să-l pierdem de trei ori... M-am întâlnit cu 
generalul Berthelot şi am avut o discuţie lungă şi serioasă 
cu el, pentru că-l consider omul care trebuie să ne ajute să 
salvam tara... l-am spus că-mi moare băiatul, că probabil 
Dumnezeu îmi cere acest crud sacrificiu; dar în ciuda 
acestui lucru groaznic, care mă absorbea cu totul, am vrut 
să vorbesc cu el despre tara mea, ca să nu-mi pierd si 
copilul, şi tara dintr-o dată!... Berthelot începe să înțeleagă 
că, deşi sunt femeie, ştiu ce vorbesc şi că însemn ceva în 
tara asta.” 

La 12:30, în noaptea următoare, Maria a fost chemată in 
camera fiului ei. L-a găsit pe Mircea pe jumătate mort, cu 
pulsul în scădere, în timp ce doctorii încercau din răsputeri 
să-i facă respiraţie artificială şi să-i dea întăritoare. Au sosit 
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regele şi principele Carol. După o lungă veghe, prințul 
Ştirbey i-a sugerat reginei să meargă la culcare. „Nu vreau 
să mă ridic de pe scaun - ştiu că trebuie să stau aici cât 
timp va mai respira. Doctorii se apleacă asupra lui, îi iau 
pulsul, imi spun că este mai putin slab, că va rezista... 
probabil va rezista...”509 

Dimineaţă Mircea era în viață şi starea sănătăţii lui s-a 
ameliorat uşor în cursul săptămânii. Maria a profitat de 
ocazie şi a ieşit din casă într-o zi, pentru a merge să-şi 
viziteze regimentul, care pleca pe front. În altă zi a făcut o 
plimbare lungă cu Ştirbey şi i-a adus copilului trandafiri şi 
trifoi cu patru foi. Au aprins o „lumânare sfințită”, pe care 
au lăsat-o lângă el.5!° 

Dacă ne luăm după prezența permanentă a lui Ştirbey în 
camera copilului, este foarte posibil ca el să-i fi fost tată. 
Maria nu a clarificat niciodată paternitatea băiatului, dar 
vorbea adesea, cu mândrie, despre ochii lui de culoare 
căprui închis (toți ceilalți copii aveau ochii albaştri, ca ea şi 
ca Ferdinand). Oricare ar fi fost relația prințului cu băieţelul 
muribund, era singura persoană la care Maria a căutat 
sprijin în acele clipe de disperare. Ferdinand nu i-a fost 
alături niciodată. Deşi se ruga de mama ei să-i scrie, nu mai 
primise nicio veste de la ducesă de la intrarea României în 
război. Stirbey era singurul care o sprijinea în tragedia 
personală şi în cea naţională, care o copleşeau. 

La 29 octombrie 1916, „după o noapte groaznică, 
petrecută între îngrijorare şi speranţă”, regina a împlinit 41 
de ani. Dimineața devreme, l-a găsit pe Mircea pe moarte. 
Din nou, doctorii l-au readus la viață. Şi-a petrecut ziua 
alergând între camera copilului şi apariţiile publice. „În clipa 
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în care pot să scap, fug sus să văd ce face... mereu acelaşi 
țipăt îngrozitor, aceeaşi ochi care nu văd nimic, dati peste 
cap şi injectati... A trebuit să merg undeva să «fiu felicitată» 
de miniştri... încăperea e plină de flori, flori frumoase, dar 
singurul meu gând era «poate că o să le punem pe-un 
mormânt.” De fiecare dată când revenea in camera 
copilului, o întâmpina aceeaşi privelişte: Mircea „aproape 
dus... din nou doctorii... încercau să-l readucă la viata pe 
micuțul suferind!... Nu poate trăi, dar nici nu poate muri... 
Nu pot să stau în cameră şi să-l aud cum ţipă”. 

Chinul a mai durat patru zile. Regina i-a rugat pe doctori 
să-i bandajeze ochii; nu mai putea suporta să-l vadă. La 2 
noiembrie, copilul a încetat să tipe, deşi scrâşnea din dinți 
şi-i tremurau maxilarele. La amiază, regina ştia că era 
aproape gata. „Cred că se duce. Doctorii nu spun nimic, dar 
cred că se duce.”5!! Pe la amiază era sigură. I s-a trimis 
vorbă regelui la Marele Cartier General că „sfârşitul era 
aproape”. Spre final, Maria şi-a rugat familia să fie lăsată 
singură cu copilul. Ştirbey a stat lângă ea. La 9:30 seara, 
copilul era mort. Prințul „i-a ridicat căpşorul şi eu i-am pus 
cruciulița la gât”. l-au pus o icoană pe piept, „ca să-l 
însoțească în mormânt”.5!?2 „L-am luat de la Buftea şi toți 
membrii familiei Ştirbey au fost buni ca nişte îngeri. Prințul 
avea un fel anume de-a face lucrurile, tăcut, fără prea multe 
vorbe, doar ajutor eficient, dar îl simţi că suferă lângă tine. 
Chiar şi numai tăcerea mă poate ajuta să suport durerea.” 

Mircea a fost înmormântat în bisericuța de la Cotroceni, 
într-un coşciug mititel, pe care mama lui l-a înfăşurat într-o 
bucată de brocart roşu şi auriu. Biserica, împodobită cu 
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crizanteme albe şi luminată de lumânări, era plină ochi®!. 
„N-am recunoscut pe nimeni”, a spus regina. „Micul coşciug 
a fost coborât sub lespezi... am îngenuncheat lângă groapa 
deschisă. Totul murise în mine şi când am păşit din nou în 
lumină m-am simțit ca o nălucă, iar fețele care mă priveau 
erau ale unor năluci. Lume întreagă era moarta.”5!4 

Imediat după moartea lui Mircea, regina a pornit într-o 
călătorie în Moldova, pentru a vizita răniții. A călătorit de la 
un spital la altul, într-o maşină decapotabilă, şi a fost 
impresionată de soldaţii ruşi, care erau incartiruiti pe la 
țăranii români. La finele lui octombrie 1916, armata rusă 
din Moldova număra peste jumătate de milion de oameni. 
Cu caciulile lor de astrahan cenusiu şi cu tunicile 
voluminoase, incinse cu brâie late, ruşii erau infloritori, 
erau bine îmbrăcaţi, bine echipați şi bine organizați. Îşi 
găteau singuri mâncarea, isi îngrijeau caii şi-şi curatau 
armamentul. 

Referindu-se la tratatul care promisese o ofensivă rusă, 
generalul Berthelot şi şeful Marelui Cartier General român 
au cerut ca soldaţii ruşi să fie trimişi să-i înlocuiască pe 
românii sleiti de puteri şi să apere frontul din Transilvania. 
Şeful de stat-major rus a refuzat. Bombardat cu telegrame 
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rudelor aflate de partea inamicului, cu toate că aceste semne de 
gentilete nu afectau în niciun fel mersul războiului. La câteva zile de la 
înmormântare, nemții, care descoperisera în sfârşit unde locuia regina, 
au trimis bombardiere să atace Buftea. (N. red.) 
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de la Paris şi de la Bucureşti, care-i cereau întăririle 
promise, şeful de stat-major rus i-a trimis o telegramă 
şefului misiunii militare ruse din România: „Niciun om, 
nicio armă!” Aceasta, a declarat ministrul francez, era 
„trădare militară’, confirmând declarațiile făcute lui 
Berthelot, referitoare la necesitatea de a abandona 
Muntenia. A mai adăugat că era şi „trădare politică” din 
partea ministrului de externe Stürmer, conform planului lui 
secret de a semna o pace separată.515 

Faptul că românii şi francezii negociau disperat cu ruşii le- 
a oferit nemților şi austriecilor suficient timp pentru a trece 
munții în România. La mijlocul lui noiembrie toate 
trecătorile din Carpaţi erau în mâinile nemților, iar von 
Falkenhayn îşi croia drum prin câmpiile muntene, la est de 
Bucureşti. Aceasta a determinat următoarea mişcare în sud, 
unde Mackensen şi-a schimbat traseul principal spre vest. 
La 23 noiembrie 1916, Mackensen şi trupele lui au trecut 
Dunărea, pornind spre Bucureşti. Nemţii, austriecii, bulgarii 
şi turcii se îndreptau acum spre capitală. 

Zvonurile despre o iminentă evacuare n-au oprit-o pe 
regină să-şi continue vizitele zilnice la spitale. „Veşti crunte 
ne soseau din toate părțile, şi deveneau mai rele pe zi ce 
trecea...” scria ea, adăugând cu oarecare mândrie: „Am 
muncit fără răgaz, nu m-am odihnit nici măcar un ceas.”5!6 
Activitatea ei însemna să viziteze cat mai multi răniți si 
muribunzi în cât mai multe spitale. Deşi veştile atinseseră 
proporțiile unei crize, Maria nu primise niciun fel de 
instrucțiuni de la rege. Ea scria în jurnal, 24 noiembrie 
1916, că, „deşi situația era disperată, nu mi-a trimis niciun 
mesaj de vreun fel, nu a luat nicio măsură pentru evacuarea 
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noastră, nu m-a anunțat ce-aş avea de făcut. Din fericire”, a 
adăugat, „îi am pe Barbu şi pe Ballif, aşa că sunt şanse să 
nu fiu luată prizonieră.” 

În aceeaşi seară Ştirbey şi colonelul Ballif s-au întors de la 
Marele Cartier General şi i-au spus că trebuia să plece a 
doua zi la Iaşi, capitala Moldovei. Au făcut chiar şi un plan 
de evacuare. Regina nu trebuia să spună nimic nimănui, ci 
să plece în oraş a doua zi, dimineața devreme, şi să-l lase pe 
Ballif să-i împacheteze lucrurile. Scrisoarea primită de la 
Carol nu i-a ridicat moralul. Principele moştenitor, acum în 
vârstă de 23 de ani, îi scria mamei sale că nu primise 
aprobarea de la Marele Cartier General de a pleca pe front. 

A doua zi dimineață, la ora nouă, regina a pornit spre 
Marele Cartier General, pregătită să se războiască cu regele. 
L-a găsit pe Ferdinand surprinzător de calm în fața 
înfrângerii. I-a spus că fusese informată că trebuia să 
părăsească Bucureştiul. Oare Nando hotărâse unde ar 
trebui să-şi „odihnească ea capul regal” şi copiii pe ale lor? 
Deşi se făcuse toate aranjamentele pentru mutarea Marelui 
Cartier General, era evident că regele nici nu se gândise ce 
urma să se întâmple cu familia lui. Bâlbâindu-se şi ezitând, 
Ferdinand a răspuns că el credea că „Ştirbey şi Ballif se 
ocupaseră” de asta. Regina i-a răspuns cu un calm de 
gheață. „L-am rugat să nu facă niciun efort, pentru că eram 
obişnuită să-mi port de grijă - moment în care s-a simțit 
uşurat, neintelegand, de fapt, ce însemnau vorbele mele.” 

Maria începuse deja să-şi îndrepte speranțele dinastice 
asupra lui Carol, care era infinit mai energic decât tatăl său. 
L-a atacat pe rege în privința principelui moştenitor, 
acuzându-şi soțul de „comportament criminal” şi că „se juca 
cu viitorul fiului lor”, netrimițându-l pe front. Întorcându-se 
spre Carol, l-a sfătuit să acţioneze imediat şi pe cont 
propriu. „Trebuie să pleci mâine, dacă nu chiar azi!... mergi 
de la o unitate la alta, de la general la general, indiferent de 


vreme, de drumuri, de greutăţi, trăieşte viața alături de ei, fii 
prietenul lor, ajutorul lor, dă-le sentimentul că te afli 
pretutindeni, că niciun efort nu e prea mare, niciun 
sacrificiu prea greu.”5!7 

Nerăbdarea reginei era alimentată de lunile de frustrare. 
„Eu pot să fac toată munca, pot gândi fiecare detaliu, dar 
ordinul trebuie să vină de la rege”, s-a plâns ea, la un 
moment dat, în jurnal.5!® Decizia de a-l trimite pe moste- 
nitorul dinastiei în mijlocul soldaților era a regelui. Aceasta 
era marea ocazie a lui Carol de a câştiga încrederea armatei, 
iar tatăl său nu trebuia lăsat s-o piardă din pură inerție. 
Războiul era aproape pe sfârşite: „Aşa cum stau lucrurile 
acuma...”, le-a spus soțului şi fiului, „dacă pierdeţi timpul, 
s-ar putea să nu mai aveţi la care armată să mergeti!”5!9 

Înainte de a reveni acasă, Maria a trecut pe la spitalul ei, 
unde soldaţii erau mai mult sau mai putin cuprinsi de 
panică. Unii răniți fuseseră deja evacuați; cei rămaşi erau 
ingroziti la gândul transportului sau, mai rău, că ar putea fi 
lăsaţi să cadă în mâinile duşmanului. De la spital a plecat la 
palatul Cotroceni, „casa care fusese a mea timp de 23 de 
ani, casa pe care am imbunatatit-o şi am decorat-o, de care 
am fost mândră şi pe care am iubit-o. Cu toate astea, totul 
trebuia făcut fără emoție, pentru că nu aveam voie să 
spunem că suntem acolo pentru ultima oară”520. „Cea mai 
grea despărțire”, avea să scrie în jurnal, „abia urma să vină. 
Barbu promisese să vină să fie alături de mine... Barbu, 
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care mai mult decât oricine, împărțea cu mine tristețea şi 
durerea şi bucuria... despărțirea de mormântul acela mic şi 
dezolant.” 

A luat cina cu familia Ştirbey în casa lor cea mică de pe 
moşia de la Buftea. L-a rugat pe prinț s-o însoțească în 
camera lui Mircea: „Am intrat împreună, noi singuri, am 
aprins o lumânare şi am stat în locul unde fusese patutul 
lui — iar apoi, în tăcere, ne-am amintit zilele de agonie, cand 
o altă bătălie a fost purtată şi pierduta.”5?! 

Prințul a insotit-o pe regină cu copiii ei şi pe soţia lui cu 
toată familia la trenul de Iaşi. „Ultima persoană de la care 
mi-am luat rămas-bun a fost prințul Ştirbey; se întorcea la 
Marele Cartier General pentru a fi lângă rege. Când ne-am 
strâns mâinile, ne-am întrebat când şi dacă ne vom mai 
revedea. Nu existau cuvinte pentru disperarea noastra.”522 


CAPITOLUL 15 


Prietenia Rusiei a fost mult mai păguboasă pentru români 
decât duşmănia tuturor celorlalte popoare la un loc. 


— UN ISTORIC FRANCEZ 


Trenul cu care a fost evacuată regina era ocupat de membrii 
familiei, doamnele de onoare şi familiile lor, prințesa Ştirbey 


521 ANR III, 104:116-118. 


522 Maria, op. cit., p. 85. 


cu fiicele, servitorii tuturor şi „bagaje multe, multe... Nu am 
idee unde ne ducem. Nimic nu-i aranjat, n-am plecat 
niciodată în viata mea aşa, în necunoscut”, constata regina 
mai târziu. 

Cum au ajuns în gara din Iaşi, colonelul Ballif, aghiotantul 
reginei, a plecat în oraş să-i caute o casă. Prințul Ştirbey, 
„intotdeauna prevăzător”523, luase o casă in laşi pentru 
familia lui, cu câteva luni înainte. Regele făcuse 
aranjamente ca el şi principele moştenitor să locuiască la 
Marele Cartier General de la Zorleni, lângă Bârlad, şi a cerut 
ca noua reşedinţă să-i fie mobilată cu lucruri aduse de la 
Sinaia. Au trecut însă două săptămâni până ce Ballif a 
reuşit să găsească ceva potrivit pentru regină şi pentru 
copii. Odată găsită casa, a trebuit echipată cu căzi, chiuvete 
şi cuptoare. 

În acest timp, Maria a locuit în trenul ei. Ruptă complet de 
Bucureşti, trăia în incertitudine. Nu primea nicio veste de la 
rege şi doar mesaje ocazionale de la Știrbey. Îşi consuma 
energia încercând să-i liniştească pe cei din jur; în acest 
scop ii lua pe toți la plimbări lungi pe dealurile din jurul 
gării. 

În cele din urmă a primit o veste - Bucureştiul căzuse. Se 
zvonise ca regele, principele moştenitor şi armata se 
retrăgeau in Moldova. O săptămână mai târziu, Stirbey a 
sosit, confirmându-i înfrângerea. 

Regele a părăsit în grabă capitala pe 2 decembrie 1916. A 
doua zi, au plecat spre laşi Brătianu şi ceilalți membri ai 
guvernului, lăsându-i pe cetățenii mai înstăriți (care aveau 
mijloace de transport) să-i urmeze cum puteau. Cei mai 
putin norocoşi au rămas în urmă să aibă de-a face cu 
duşmanul. Gara a fost asaltată de aproximativ 30 000 de 
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refugiaţi, care sperau în zadar că vor găsi un tren care să-i 
ducă spre Moldova, unde ar fi fost în siguranță. Închirierea 
unui taxi putea costa chiar şi contravaloarea a 600 de 
dolari, deşi şirul de masini care se întindea între Bucuresti 
şi laşi era o ţintă preferată a bombardierelor germane. 

Diplomatii se plângeau de „confuzia de nedescris” care s-a 
instalat după plecarea regelui. Guvernul român nu făcuse 
niciun plan de urgenţă în cazul înfrângerii. „Ideea că s-ar 
putea să fie obligați să evacueze capitala nu le-a trecut prin 
cap nicio secundă,” s-a plâns un membru al Legatiei 
Britanice, forțat să-şi ardă hârtiile oficiale înainte de a 
prinde ultimul tren care pleca din Bucureşti.524 

Charles J. Vopicka, ambasadorul american, care preluase 
deja reprezentantele Germaniei si ale Turciei, a fost 
însărcinat de englezi, ruşi, italieni şi sârbi să reprezinte şi 
interesele lor, pe lângă faptul că avea de rezolvat atât 
treburile guvernului român în exil, cat şi pe cele ale țării 
sale. Reprezentant nominal a opt tari suverane, Vopicka 
observa „panica” instalată după fuga lui Ferdinand şi a 
miniştrilor săi: „...Oamenii erau foarte nelinistiti şi se 
temeau că duşmanul avea să omoare multi locuitori si sa 
comită tot soiul de fărădelegi. Le-am dat asigurări că 
temerile lor erau nefondate.”525 

Ambasadorul se înşela. Sosirea unui emisar al generalului 
Mackensen, care cerea capitularea Bucureştiului, a marcat 
începutul a doi ani de jaf sistematic practicat de Puterile 
Centrale. La 6 decembrie 1916, la mai puţin de trei luni de 
la intrarea României în război, nemţii au ocupat capitala. 

Imbatati de uşurinţa victoriei şi dornici de prăzi cât mai 
rapide, inamicii s-au îndreptat spre văile râurilor Prahova şi 
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Dâmboviţa. Acolo, cam la o oră distanță de Bucureşti, se 
aflau câmpurile petrolifere ale Ploieştiului, resursa cea mai 
de preț a României. 

Probabil că nemţii au intuit că nici românii, nici aliaţii lor 
nu le vor permite accesul facil la cele mai bogate depozite de 
petrol ale Europei. Pentru a le încurca planurile duşmanilor, 
britanicii l-au trimis la Ploieşti, înaintea nemților, pe 
colonelul Sir John  Norton-Griffiths, membru al 
parlamentului si un renumit inginer. Norton-Griffiths, 
supranumit, în semn de respect, „omul cu barosul”526, a 
venit cu o echipă care scotea din uz instalaţiile petroliere: 
sonde, unelte, conducte şi pompe. Conductele subterane au 
fost înfundate cu bucăţi de fier vechi, sape de foraj, chiar şi 
noroi şi pietre. S-a dat foc cisternelor, care conțineau ce mai 
rămăsese din bogăția României, iar exploziile rezultate au 
aruncat în aer bucăţi de butoaie în flăcări, pe o rază de 50 
de metri. Cel mai mare rezervor de petrol din Europa, cu o 
capacitate de 10 000 de tone, a fost aprins cam cu o ora 
înainte de venirea duşmanilor. În locul unei industrii 
petroliere înfloritoare, nemţii au găsit un fenomen pirotehnic 
care a transformat câmpia din jurul Ploieştiului într-o mare 
de pământ negru, carbonizat, acoperit de nori groşi de gaze 
asfixiante. 

Capturând Bucureştiul, nemţii au încercat să compenseze 
din alte părți pierderile materiale. Cetățenii oraşului au fost 
somati să predea două treimi din provizii comandamentului 
german. Putin mai târziu, li s-a mai cerut o altă cota parte 
din ce mai rămăsese. Toţi soldații Puterilor Centrale aveau 
dreptul să trimită acasă pachete cu provizii de câte cinci 
kilograme, ceea ce a lăsat oraşul fără puținele provizii pe 
care le mai avea. 
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O parte a aristocrației care rămăsese în Bucuresti, multi 
din ei filogermani, au început să-i frecventeze pe ofițerii 
trupelor de ocupaţie. Printre ei se afla şi prietena Mariei, 
Martha Bibescu. Aceasta-i spusese reginei că vrea să 
rămână în Bucureşti pentru „a gusta din toate experienţele, 
de dragul literaturii, chiar şi ocupația germană”.527 Maria nu 
s-a lăsat însă păcălită. „Sunt convinsă că Martha va reuşi să 
se distreze foarte bine şi că prietenia ei cu principele 
moştenitor [german] va fi exploatată in orice chip posibil”, 
avea să noteze ea în jurnal. Fără îndoială că prințesa 
Bibescu îşi jucase toate cărţile în favoarea Hohenzollernilor, 
în încercarea de a-l alina pe regele Ferdinand, cu care 
începuse o aventură romantică înainte de evacuarea 
Bucureştiului. „Trebuie că e foarte mândră că are un rege, 
chiar şi în timp de război”, a declarat Maria. Regina nu-i 
reproşase niciodată lui Ferdinand legăturile cu alte femei, 
dar şi-a dat până la urmă seama că vechea ei prietenă era „o 
aventurieră înnăscută”.528 

În timp ce românii colaborationisti, printre care şi prințesa 
Bibescu, erau privați numai de anumite înlesniri, săracii 
Bucureştiului au rămas fără lucrurile strict necesare intrării 
în iarnă — combustibil, hrană sau mijloacele de a le obține. 
Ambasadorul american remarca: „Ne putem imagina cum 
trăiau şi sufereau oamenii, pentru că nu aveau nici măcar 
combustibil pentru prepararea  hranei."529 Casele 
abandonate erau jefuite de soldați; singurele neatinse au 
fost palatele regale - din respect pentru regele Carol I, 
prieten al germanilor, soldaților le fusese interzis să se 
apropie de ele. 
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Au existat reclamate zeci de jafuri şi violuri în primele zile 
ale ocupației, dar autorităţile nu au putut face nimănui 
dreptate. Nemţii îi învinuiau pe bulgari, care-i arătau cu 
degetul pe austrieci, care-i acuzau pe turci. Soldaţii vinovați 
erau imposibil de identificat, deoarece stăteau în oraş o zi 
sau două. Faptul că cel însărcinat cu menţinerea ordinii era 
acelaşi căpitan de poliție german care-şi câştigase reputația 
unei cruzimi ieşite din comun în Belgia nu avea cum să 
aducă liniştea cetățenilor. 

Deoarece nemții ocupaseră Bucureştiul, guvernul s-a 
văzut obligat să-şi stabilească reşedinţa temporară la Iaşi. 
Situat la mai putin de 20 de kilometri la vest de granița 
rusă, laşiul era fosta capitală a Moldovei. Un oraş de 
aproximativ 70 000 de locuitori, care a trebuit să asigure 
adăpost pentru 230 000 de refugiaţi. Înainte de sosirea lor, 
cele mai multe clădiri mari fuseseră rechizitionate de ruşi 
pentru spitale şi cazărmi. Ofițerii ruşi trăiau deosebit de 
bine; aveau uniforme călduroase, cai bine îngrijiţi si 
puseseră mâna pe tot combustibilul disponibil. Se gândeau 
chiar să-şi aducă şi vitele. 

Ceilalți aliați nu fuseseră la fel de prevăzători. Englezii nu 
găseau locuinţe si, în câteva săptămâni, au rămas fara 
hrană. Ministrul francez, găzduit în casa unei mari familii 
princiare române, a descoperit cu oroare că servitorii lui 
tăiau copaci din parcurile publice pentru a-i pune pe foc. 
Când i-a mărturisit incidentul primarului ieşean, acesta nu 
a părut deloc tulburat. „Nu sunteți primii care taie pomii din 
grădinile publice. Membrii guvernului nostru a făcut-o 
înaintea Dumneavoastră”, i-a răspuns primarul.530 

Fiind singura membră a familiei regale la care supusii 
puteau ajunge cu uşurinţă, regina Maria s-a adaptat greu la 
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Iasi. „Toată lumea venea la mine, ieşenii, ca şi străinii, 
fiecare avea vreun protest sau vreo plângere de făcut... tot ce 
puteam face era să nu-mi pierd firea... eu însămi eram 
refugiată, nu aveam casă, majoritatea lucrurilor rămăseseră 
la Cotroceni, iar ce aveam cu mine rămăsese împachetat în 
lăzile cele mari din tren... Eu, regina, n-aveam unde merge, 
deci cum puteam să-i ajut?” 

Jurnalul Mariei, de obicei o pildă de puternic optimism 
chiar în condiţiile cele mai grele, devine o serie de lamentatii 
în acest stadiu al războiului, culminând cu o invocatie către 
Dumnezeu, intitulată „Rugăciunea unei regine”. Mândră de 
retorica sa, regina a inclus întreaga rugăciune în 
autobiografie. Este foarte interesantă, citită în zilele noastre, 
nu pentru valoarea morală sau literară la care năzuia 
regina, ci pentru ceea ce ne spune despre regina României şi 
rudele ei regale din Europa - acei oameni care credeau cu 
sinceritate că Atotputernicul s-a aplecat din ceruri pentru a- 
i instala pe tron şi, daca era implorat cum trebuie, îi tinea 
acolo permanent: 

„Tu ai făcut să-mi strălucească chipul în fata celor umili 
din lumea asta, Tu mi-ai pus purpură pe umeri şi o coroană 
pe cap si Tu mi-ai poruncit să le port ca şi cum n-ar fi o 
povară... De aceea vin şi Te rog, Doamne! Dă-mi puterea să- 
ndur orice soartă, să depăşesc orice teamă, să trec prin 
toate furtunile... Şi dacă va fi să-şi amintească cineva de 
mine pe pământul acesta, ah, Doamne, fă să mă vadă cu un 
zâmbet pe buze, cu un dar în mâini, iar în ochi să-mi vadă 
lumina acelei credinţe care mută munțţii.”531 

Din fericire pentru România, o grijă atât de mare pentru 
imaginea regală a impulsionat eforturile Mariei din timpul 
războiului. Deşi stilul era sonor şi grandilocvent, acțiunile îi 
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erau practice şi lucide. Cu toate că România era aproape 
complet devastată, Maria nu şi-a închipuit niciodată că 
Antanta nu va învinge în cele din urmă. În acest scop, şi-a 
propus să-l încurajeze permanent pe rege să păstreze 
integritatea şi destoinicia guvernului şi pe Aliați de partea 
țării. 

A început o campanie de reabilitare a imaginii regelui 
înfrânt, diminuând puterea lui Brătianu. Premierul trebuia 
obligat să includă în guvernul liberal câțiva membri ai 
Partidului Conservator, susținători ai Antantei; regele 
trebuia să deschidă lucrările Parlamentului. În acest scop, 
Ştirbey l-a ajutat să scrie o scrisoare. Când a primit-o, 
Brătianu a venit urgent s-o vadă pe regină. Au petrecut „o 
oră şi jumătate excesiv de inconfortabilă” - Brătianu i-a 
explicat că „era obişnuit cu puterea şi că intenţiona s-o 
păstreze... Mi-am dat seama că venise să mă zdrobească cu 
superioritatea lui şi să mă facă să înțeleg că, dacă urma să 
fim duşmani, eu voi fi cea care pierde”.5°2 

Regina nu s-a dat bătută; Parlamentul, în refugiu, a fost 
convocat în decembrie şi lucrările au fost deschise de rege. 
Tema mesajului său, discutat în detaliu, dacă nu cumva 
dictat de Ştirbey şi de Maria, a fost necesitatea unui guvern 
de coaliție şi împroprietărirea soldaţilor ţărani, aflați in 
suferință. Cu Ştirbey, care lucra din umbră, s-a format un 
guvern de compromis, în care au intrat Take Ionescu si trei 
politicieni din alte partide. 

Din arena politică, Maria a trecut la cea militară. Pentru a 
contracara corupția existentă în Partidul Liberal, a încercat 
să sporească autoritatea armatei, recomandându-l pe 
generalul Prezan, un erou al campaniei din Transilvania, în 
locul şefului de stat-major al lui Brătianu: „După părerea 
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mea, doar o conducere militară deosebit de cinstită ar putea 
face ordine în administrația noastră cam putredă."5% La 
mijlocul lui decembrie, Prezan era şeful Marelui Cartier 
General. 

Iarna 1916-1917 a fost cea mai rece din ultimii 50 de ani. 
Având în vedere că populaţia Iaşiului era de trei ori mai 
mare şi că toată lumea, fără a mai vorbi de ruşi, se zbătea 
pentru provizii, este evident că până şi reprezentanții 
privilegiați ai comunităţii diplomatice se luptau pentru 
alimente şi combustibil. „La capătul a câteva luni”, povestea 
un membru al Legatiei Britanice, „dispăruseră toate 
conservele şi oamenii au început să moară de foame pe 
capete. Tifosul, vărsatul de vânt erau doar două dintre 
molimele care făceau ravagii şi... peste 300 000 de oameni 
au murit, în judeţ, din aceste cauze... Din cauza absenței 
mijloacelor de transport şi a stării drumurilor — înzăpezite — 
lemnele s-au terminat rapid, iar cărbune nu exista. Cel mai 
rău a fost în februarie 1917, când, la temperaturi de 
aproape zero grade în case, nu aveam combustibil şi nimic 
de mâncare în afară de fasole boabe.”534 

Chiar şi în familia regală, mâncarea de bază era fasolea. 
Principesa Ileana, care avea opt ani la vremea aceea, a 
suferit o avitaminoză ale cărei efecte nu au dispărut 
niciodată. Peste 60 de ani îşi amintea „cum îşi dorea să 
poată trăi fără să mănânce, pentru că mâncarea avea un 
gust îngrozitor”.555 Vizitatorii marelui Cartier General al 
Armatei erau dezgustati de masa de prânz, invariabil 
aceeaşi: supa cu bucățele de carne de cal şi de varză, 
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porumb, o bucăţică de pâine neagră şi cafea făcută din 
ghinda uscată. 

Membrii comunității diplomatice, generalii şi familia regală 
erau mai norocoşi. Carute trase de cai treceau permanent pe 
străzile Iaşiului, încărcate cu trupuri de bărbați, femei şi 
copii, care inghetasera sau muriseră de foame pe trotuare 
pentru că, potrivit unor observatori ai Crucii Roşii, „nu mai 
aveau loc să moară în case”. Rata mortalităţii în rândul 
soldaților era şi mai mare. Scosi, în convalescenta, din 
spitalele supraaglomerate,  rătăceau  clătinându-se pe 
străzile înghețate, „doar umbre de oameni, care aşteptau 
iertarea morții”.536 

Cand regina a ajuns în decembrie la Iasi, a găsit spitalele, 
constituite în grabă, într-un haos total, cu soldați care 
mureau nu din cauza rănilor, ci de pneumonia contractată 
în saloanele neîncălzite. Nu exista combustibil pentru a 
încălzi apa cu care să le fie spălate rufele, nefericitii zăceau 
pe jumătate dezbracati, cu rănile acoperite cu rumegus, sau 
într-o asemenea mizerie, încât făceau alte infecții. De cele 
mai multe ori nu aveau hrană, pentru că brutăriile duceau 
lipsă de combustibil şi nu aveau cum să coacă pâine. La 
marginea oraşului exista lemn, tăiat şi gata de adus în oraş, 
dar lipsa de voință politică făcea transportul imposibil. 

Regina, furioasă, a convocat un grup de miniştri şi pe 
generalul Prezan, care au promis că vor coopera în vederea 
grabirii transportului de combustibil vital. Rămânea însă 
problema igienei şi aceea a bolilor infecțioase, mai ales a 
tifosului negru, care fusese răspândit de săpătorii de tranşee 
mongoli, veniți cu armata rusă. Cu o rată de vindecare de 
doar 17%, această epidemie făcea ca toate celelalte urgente 
să pară neînsemnate. 
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După unele dificultăţi cu partidul lui Brătianu, regina 
Maria a reuşit să obțină numirea unui vechi prieten din 
timpul Războaielor Balcanice, doctorul Ion Cantacuzino, la 
conducerea unei organizaţii sanitare, dar era prea târziu 
pentru a opri tifosul virulent. Epidemia începuse deja să 
decimeze cadrele militare, deoarece în spitalele neîncălzite, 
supraaglomerate, răniții erau îngrămădiți câte trei în pat, 
indiferent de natura infecţiei pe care o aveau. În februarie, 
tifosul făcea deja ravagii, agravat fiind de faptul că 
materialele sanitare, trimise de Franța, erau reținute in 
Rusia, laolaltă cu echipamentele militare. Materialele 
sanitare nu au sosit la Iasi până ce n-au fost trimise, in 
Rusia, trenuri, escortate de ofițeri delegați de misiunea 
militară franceză, să le aducă. 

În opinia lui Saint-Aulaire, ministrul francez, Iasiul era 
„doar primul cerc al iadului”. Unul dintre ofițerii misiunii 
franceze a numărat, pe frontul din Moldova, 1 800 de soldați 
bolnavi, dintr-un regiment de 2 200 de oameni. Aceşti 
soldați se însănătoşeau rareori, din cauză că nu aveau 
hrană suficientă şi trăiau în barăci de lemn şi în tranşee în 
care mişunau păduchii. 

Soldaţii ruşi, imunizati împotriva tifosului, sufereau, în 
cele mai multe cazuri, de boli venerice. Mărşăluiau prin 
Moldova în regimente. Ofițerii lor, însoțiți de neveste si de 
amante, de cele mai multe ori deghizate în infirmiere sau 
călugărițe, îi urmau în maşini. După maşini veneau 
camioanele, încărcate cu şampanie şi delicatese, iar şefii de 
stat-major beneficiau de propriii chelneri. 

Conducătorii militari ruşi au profitat de înfrângerea 
României în Muntenia, pentru a prelua apărarea în 
Moldova. În ciuda efectivelor superioare, au evacuat imediat 
Dobrogea. „Fără să tragă un singur foc, au abandonat 
poziţiile întărite de trei linii de tranşee şi 15 rânduri de 
sârmă ghimpată”, explica, plin de amărăciune, ministrul 


francez.537 Cedand Dobrogea duşmanilor, ruşii au cedat si 
Dunărea, singura rută românească de transport către 
populaţia înfometată. 

La începutul lui decembrie, regina Maria a primit primul 
semn de la ducesa de Coburg de la intrarea României în 
război. Pe tot parcursul bolii lui Mircea, la moartea lui, după 
căderea Bucureştiului, ducesa a păstrat o tăcere deplină, în 
ciuda tuturor rugamintilor venite din partea fiicei ei. O 
săptămână după ce a ajuns la laşi, regina a primit, în 
sfârşit, o scrisoare - o diatribă crudă şi acuzatoare de opt 
pagini, prin care ducesa o anunța că „se hotărâse să nu-i 
scrie” cât timp va dura războiul şi că şi-ar fi ţinut 
promisiunea dacă n-ar fi intervenit „durerea cruntă” a morții 
lui Mircea. „Ah! De ce, de ce ai început războiul ăsta?” o 
admonesta ducesa. „...Cel mai rău e că te acuză pe tine că ai 
fi fost elementul principal care a determinat izbucnirea lui!... 
Am ajuns la vârsta asta şi nu-mi vine să cred că o fiică a 
mea se află în fruntea unei asemenea mişcări, blonda mea 
Missy, micuța mea paşnică, soarele casei mele... Toată 
Germania vorbeşte că tu, numai tu, eşti cea care a forțat 
intrarea în acest război, dintr-o încredere oarbă, nebună în 
Antantă.” 538 

„Chiar crede că eu sunt răspunzătoare pentru războiul 
ăsta!” a strigat regina. „Şi ea, rusoaică, îndurerată atât de 
tare că ne-am aliat cu fosta ei patrie!” 

Cruzimea ducesei a fost atenuată de venirea lui Ducky. 
Marea ducesă Kirill, care aducea cu sine materiale sanitare 
şi proviziile de care era atâta nevoie, a ajuns tocmai când 
regina „era disperată, când nenorocirile loveau din toate 
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părțile”. Aşa că Maria a împărtăşit un scurt moment de 
căldură sufletească cu sora ei favorită. 

De prezenţa lui Ducky a profitat şi premierul/ministrul de 
externe53? Brătianu, care s-a folosit de ea pentru a-i 
transmite mesaje țarului. Devenise evident că viitorul 
României depindea acum pe de-a-ntregul de ruşi - acei 
mujici masivi şi viguroşi, care se topeau la vederea 
duşmanului. „Toată lumea pare să fie de acord că speranța 
noastră cea mai mare rămâne Nicky...” spunea Maria, „mă 
presează din toate părțile şi-mi spun că trebuie să mențin o 
relație apropiată şi afectuoasă cu el”. Maria şi-a trimis sora 
înapoi în Rusia cu instrucțiuni de la Brătianu şi cu o 
„importantă” scrisoare personală, pentru tar. 

Cererile oficiale de cooperare militară, trimise de regina 
Maria țarului cuprindeau descrieri pline de indignare a 
inegalitatilor existente între soldații ei şi cei ai lui Nicolae al 
II-lea. Ruşii voştri, scria Maria, nu luptă, ci ne jefuiesc 
depozitele, de unde iau un kilogram de pâine şi 600 de 
grame de carne pe zi; oamenii mei, care luptă cât pentru doi, 
au voie să ia doar 300 de grame de făină pe zi şi 300 de 
grame de carne de două ori pe săptămână. 

Un grup de prieteni apropiaţi ai reginei i-au sugerat că ea 
ar trebui să plece în secret în Rusia, să-l roage pe tar să-şi 
oblige trupele să-şi facă datoria. Imbolditi de ştirea că, in 
mijlocul unui recent atac crucial ruşii se retrăseseră fără 
luptă, au implorat-o pe Maria să-i ceară, personal, socoteală 
țarului. Când, în ziua de Crăciun, ruşii au compromis o altă 
operațiune militară, regele, regina şi prințul Ştirbey au 
trimis după Brătianu si după Ionescu, pentru a discuta 
planul. Ionescu s-a declarat de acord, dar Brătianu s-a 
opus, pe motiv că ar fi sub demnitatea reginei. Maria i-a 
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răspuns că „o regină nu este niciodată umilită decât dacă ea 
se simte umilita”.54° Premierul a acceptat, sceptic, să trimită 
o telegramă pentru a vedea dacă vizita reginei la Sankt- 
Petersburg ar fi oportună. 

A doua zi, însă, au ajuns zvonuri la Iasi că ar fi tulburări 
la curtea Rusiei; Rasputin fusese ucis şi întreaga familie 
imperială se revoltase împotriva împărătesei. „...Se întâmplă 
ceva straniu şi groaznic”, avea să noteze Maria în jurnal, „ar 
fi, cu siguranță, un moment foarte prost pentru sosirea 
mea”. A stat de vorbă cu ministrul rus, care i-a confirmat 
moartea lui Rasputin. A avertizat-o că, deşi l-ar putea 
convinge pe tar, „împărăteasa era un mare pericol, deoarece 
avea un mod extraordinar de a-i tăia orice avant”.54! Două 
zile mai târziu, Ducky i-a scris, spunându-i că momentul nu 
era tocmai bun pentru călătoria ei in Rusia. Situația 
familială era „prea tensionată”.52 S-a luat hotărârea să fie 
trimişi Brătianu şi principele moştenitor în locul ei. 

Vizita lor nu a fost un succes. Dacă în discuţiile 
precedente cu Antanta abilul premier român avusese 
întotdeauna ceva de negociat - aderarea țării la cauza 
Aliaților -, de data asta era redus la postura de a cersi, iar 
Brătianu, în poziția inferioară a unui om care cere ceva, era 
o tristă absurditate. A încercat să convingă guvernul rus, pe 
cale de a se faramita, să-şi reia ofensiva; s-a folosit de o 
conferință a Aliaților, care începea la Sankt-Petersburg în 
februarie, pentru a încerca să atragă simpatia de partea țării 
lui şi pentru a-şi drege propriul prestigiu ştirbit acasă. Nu i- 
a reuşit niciunul dintre planuri. Ruşii erau extrem de ostili, 
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iar delegaţii la conferință erau prea preocupaţi de crizele 
interne de dimensiuni apocaliptice din Rusia pentru a-i 
acorda atenție lui Brătianu. 

Indiferenti la soarta României, dar conştienţi că pierderea 
Moldovei ar pune Rusia însăşi în pericol, cei din Marele 
Stat-Major rus au dat, în cele din urmă, ordinul de a trimite 
trupe pentru apărarea liniei Siretului - un front lung de 500 
de kilometri, care se întindea ca un arc de cerc, de la 
vărsarea Siretului în Dunăre, la sud, iar apoi prin nord-vest, 
către Carpaţi. Anul Nou 1917 i-a găsit pe români înghesuiți 
în colțul de nord-est al Moldovei, protejați de Dunăre la sud, 
iar la vest de vârfurile înzăpezite şi pline de lupi ale 
Carpaţilor. Dar, în sfârşit, o linie fusese trasă, iar inamicul 
era ținut în frâu. România şi-a trimis la Moscova rezerva de 
aur, arhivele şi bijuteriile coroanei, pentru a fi puse la 
adăpost. Nemţii, care reuşiseră să-i reducă pe romani la 
incapacitate militară pentru multă vreme, erau acum liberi 
să-şi trimită trupele în altă parte. 

Amenințarea luptelor imediate fiind înlăturată pentru o 
vreme, regina Maria şi-a întors atenția spre o problemă 
personală care nu-i dădea pace de ceva vreme. Cu doi ani în 
urmă, la începutul războiului, principele moştenitor Carol 
revenise în tara, după ce-şi terminase instructia militară la 
Potsdam. Stagiul in armata germană îi cizelase 
comportamentul, cu toate că nu-i temperase stima 
exagerată de sine. Recent se şi indragostise de Zizi 
Lambrino, o tânără descendentă a unei familii aristocrate. 
Povestea de dragoste, la fel ca şi cea a tatălui său şi a Elenei 
Văcărescu, cu un sfert de secol mai înainte, ar fi trebuit să 
nu aibă nicio finalitate. Cei care elaboraseră constituția 
României, temându-se că o anume familie sau facțiune ar 
putea obţine controlul asupra tronului, interziseseră cu 
desăvârşire căsătoriile între membrii familiei regale si 
supusii lor. Şi pentru că România se afla foarte aproape de 


înfrângerea totală, iar duşmanii dinastiei o invinovateau pe 
regina de origine engleză pentru dezastru, era de o 
importanță capitală ca întreaga familie regală să nu încalce 
legea prin comportamentul său. În acest scop, Maria l-a 
trimis pe Carol la Sankt-Petersburg, împreună cu Brătianu, 
unde premierul trebuia să reînvie posibilitățile unui mariaj 
rus. Acum trebuia să vadă ce avea de făcut cu Carol, la 
revenirea lui în țară. 

La fel ca alti membri ai clasei privilegiate, Zizi Lambrino se 
mutase la laşi, cu mama sa. Locuiau într-un mic 
apartament, de unde principele Carol îşi răpea iubita pentru 
plimbări lungi în Rolls-Royce-ul său şi pentru partide de 
bridge cu prietenii. Pentru a fi mai des în preajma tânărului, 
Zizi s-a alăturat grupului de doamne care munceau în 
palatul provizoriu al Mariei. Fosta sala de bal a resedintei 
fusese transformată în cameră de lucru, iar doamnele din 
nobilime coseau lenjerie şi tricotau ciorapi pentru soldați. 
Zizi muncea de la cinci la şapte seara, iar la sfârşitul 
programului, principele o aştepta într-o grădiniță de la 
intrare. 

Probabil că Maria era la curent cu aranjamentul, pentru 
că, la mijlocul lui februarie, i-a cerut permisiunea regelui de 
a-l aduce pe Carol să locuiască cu ea, astfel încât să-l poată 
supraveghea, în loc să rămână la Marele Cartier General 
împreună cu tatăl său, care nu se preocupa prea mult de el. 
Regina avea planuri mari pentru băiatul ei. Era conştientă 
că era rasfatat şi plin de sine, dar îi admira simțul practic şi 
perseverenta. „E foarte muncitor şi ştie cum să se 
organizeze... Are tenacitatea care i-a lipsit tatălui său şi are 
o părere mult mai bună despre posibilitățile lui.”54%3 
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Pentru a profita de aceste calităţi ale fiului său, regina a 
aranjat să-l trimită prin Moldova, „ca să inspecteze, să 
cerceteze, să vadă cum stau lucrurile”. S-a asigurat, de 
asemenea, că tânărul pleca „încărcat de daruri; voiam ca 
fiul meu să fie mai bine cunoscut si mai iubit”.5%% Dar cand 
a terminat 
de făcut comisioanele mamei, tânărul a dat fuga înapoi la 
Zizi. Înspre primăvară, la urechea reginei au ajuns vorbe 
cum că principele era criticat foarte dur pentru lipsa de 
implicare personală în război. Bineînţeles că nu era 
surprinsă: „Am încercat cu toată puterea mea să-l determin 
să-şi facă datoria şi primesc atât de putin ajutor.” Deoarece 
regele nu avea de gând să se amestece, Maria l-a trimis pe 
Ştirbey să vorbească cu tânărul. Rezultatul conversatiei a 
multumit-o; „la cină, Carol a anunţat... că pleacă luni la 
Botoşani. Sper că încet-încet... se va apuca serios de 
treabă”.5%5 

La fel ca multi alții în timpul acelei ierni, Maria s-a 
îmbolnăvit de gripă şi a fost obligată să stea în pat câteva 
săptămâni. Prințul Ştirbey s-a îmbolnăvit şi el. „Sunt foarte 
tristă că nu-l pot vedea, este întotdeauna ajutorul şi 
consilierul meu”, scria regina în jurnal. Conta pe vizitele lui 
de seară - ore calme, când discutau ştirile zilei, făceau 
programul regelui şi-şi citeau unul celuilalt la o ceaşcă de 
ceai. Privată de influența liniştitoare a lui Ştirbey, Maria s-a 
văzut antrenată în certuri lungi cu regele, „care nu duceau 
nicăieri”: „Cu Nando vorbeşti şi vorbeşti, şi până la urmă se 
înfurie în legătură cu toți şi cu toate şi nimic nu se rezolvă!” 
se plângea in jurnal.>46 
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În timpul lungii convalescente, regina a avut timp să 
reflecteze la situația din Moldova, care se inrautatea din ce 
în ce mai mult. Armata română, obligată să abandoneze sat 
după sat în timpul retragerii, îşi lăsase proviziile în urmă, 
iar acestea erau rapid „devorate” de ruşi. „Scoteau 
întotdeauna bani să plătească, iar apetitul le era enorm. 
Taranii, care nu-şi dădeau seama că în scurtă vreme banii 
aveau să devină total nefolositori, pentru că nu va mai fi 
nimic de cumpărat, îşi vindeau absolut totul!... La fel ca 
lăcustele de demult, aceşti ruşi cu mişcări încete, bine 
hraniti, de neînduplecat, tuciurii la fata... care fuseseră 
întâmpinați ca nişte salvatori, s-au transformat, de fapt, 
într-un pericol mare, pe care nimeni nu l-a anticipat.”547 

Cât de periculoşi aveau să devină ruşii, nici măcar regina 
nu-şi dădea încă seama. 


CAPITOLUL 16 


O dinastie străină este o plantă delicată. 
— ION LAHOVARI 


În acest stadiu al războiului, şansele — şi aşa slabe - ale 
României de a-şi recupera teritoriile pierdute depindeau în 
totalitate de cooperarea cu Rusia, singurul aliat neînfrânt în 
Răsărit. Dar lucrurile se întâmplau în 1917, anul Revoluţiei 
Ruse. De la debarcarea ţarului, în martie, la lovitura de stat 
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bolşevică din noiembrie, prăbuşirea vechii orânduiri, care a 
schimbat cursul istoriei, a zădărnicit speranțele României 
într-o revenire militară şi aproape că a distrus şi monarhia 
română. 

La începutul anului 1917, țarul mai era încă la putere, 
având şi funcţia de comandant suprem al Cartierului 
General al armatei ruse. Lăsată singură în capitală, țarina 
dăduse Ministerul de Externe pe mâna lui Boris Stürmer, 
un favorit al lui Rasputin, cunoscut pentru atitudinea lui 
filogermană, ceea ce a dus la zvonuri verosimile despre 
trădare în eşaloanele mai înalte ale guvernului şi chiar şi în 
palat. Moralul soldaților ruşi şi al populaţiei fusese 
zdruncinat de grelele pierderi de pe front şi de lipsurile 
catastrofale de acasă, toate puse pe seama ineficientei si a 
corupției guvernului țarist. Nici măcar asasinarea, la 30 
decembrie 1916, a lui Rasputin, geniul rau al țarinei, nu a 
fost suficientă pentru a da satisfacție soldaților demoralizati 
şi populaţiei înfuriate. 

Pe 8 martie 1917, la Petrograd58 au izbucnit greve si 
revolte. Ambasadorul britanic raporta la Londra că „astăzi 
au avut loc anumite tulburări, dar nu e nimic serios”.549 Nu 
a fost singurul occidental care nu a fost în stare să vadă 
izbucnirea revoluţiei. Presupunând că revolta era doar un 
protest împotriva presiunii ţariste şi sperând că un nou 
guvern la Petrograd ar putea pune bazele unui mecanism 
militar mai eficient, aliații occidentali ai Rusiei au 
întâmpinat-o cu bucurie, fără să înțeleagă că ruşii 
demonstrau împotriva războiului. Lloyd George a trimis 
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chiar o telegramă de felicitare revoluționarilor. Woodrow 
Wilson, care era pe punctul de a angaja Statele Unite în 
conflict, a salutat evenimentele din martie 1917, 
considerandu-le „ştiri îmbucurătoare”.550 Românii însă nu a 
împărtăşit entuziasmul Aliaților. „Nici nu ne putem imagina 
ce s-ar putea întâmpla cu noi, dacă lucrurile merg prost în 
Rusia. Ar fi un dezastru total şi iremediabil, ar însemna 
sfârşitul!” scria regina. 

Pe 15 martie, țarul a abdicat în numele său si al fiului lui 
hemofilic. Regele si regina au trimis o telegramă de 
compasiune, la care au primit un răspuns imediat. „Vă 
mulțumesc amândurora pentru mesajul emotionant...” le 
scria țarul învins. „Dumnezeu să vă binecuvânteze pe voi şi 
pe poporul român şi să vă aducă victoria finală şi 
îndeplinirea tuturor aspirațiilor.” 

Maria a fost mişcată de răspunsul lui Nicky. „A pierdut 
totul... dar într-un ultim strigăt de prietenie, ne doreşte 
nouă o soartă mai bună.” Sentimentele ei față de Alexandra 
nu erau însă mai calde decât altă dată. „Ce vremuri pentru 
femeia aceea, ea, cu fanatismul ei, a fost sursa crizei; ea, 
care nu asculta de nimeni, doar de Rasputin.”55! 

Nimeni nu-şi inchipuia încă sfârşitul tragic al țarinei, asa 
că a fost o mare uşurare pentru Maria să-şi exprime 
ostilitatea fata de verişoara ei, care mereu o făcuse să se 
simtă inferioară. Mai mult decât atât, regina României era la 
curent cu analogiile făcute de unii şi auzise, în mod cert, că 
Barbu Stirbey era poreclit „Rasputin al României”.552 Linia 
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de comandă a României era similară cu cea a Rusiei 
prerevolutionare - de la consilierul reginei, prin regină, la 
rege. Diferența era între cei de la care porneau lucrurile. 
Maria ştia că-şi alesese un mentor mai bun decât verişoara 
ei. Prințul Ştirbey era un aristocrat cu un acut instinct de 
autoconservare, nicidecum un ticălos mistic. 

Guvernul provizoriu a preluat puterea la Petrograd la data 
de 16 martie. La Iasi, lecţia a fost rapid înțeleasă. Monarhia 
română trebuia să inițieze reformele „de sus”55, astfel încât 
populaţia să nu importe revoluția de peste graniță. La trei 
săptămâni de la abdicarea țarului, Maria, Stirbey si 
Ferdinand au pregătit un discurs pe care regele urma să-l 
tina în fata soldaților, prin care anunța reforma agrare şi 
reforme politice. Ferdinand a plecat pe front pentru a 
transmite el însuşi mesajul. Era simplu, elocvent şi aşteptat 
de ani de zile: 

„Ostaşi, vouă, fiilor de țărani, care ati apărat cu brațul şi 
cu pieptul vostru pământul unde v-aţi născut, unde ati 
crescut, vă spun eu, regele vostru, că pe lângă răsplata cea 
mare a izbânzii care vă asigură fiecăruia recunoştinţa 
neamului întreg, ati câştigat totodată dreptul la a stăpâni 
într-o măsură mai largă pământul pentru care v-aţi luptat. 
Vi se va da pământ! Eu, regele vostru, voi fi întâiul a da 
pildă, vi se va da şi o largă participare la treburile 
statului.”554 

Regele a „fost convins”, de asemenea, să „acţioneze repede” 
în chestiunea evreiască. Aceşti oameni, îndelung 
persecutați, erau, în mod firesc, susținători ai mişcării 
revoluționare. La scurt timp după declarația făcută în fața 
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soldaților, regele a primit o delegaţie de evrei, cărora le-a 
promis că „toţi cei care şi-au vărsat sângele pentru tara vor 
fi tratați la fel la încheierea războiului”.555 

Aceste proclamatii, care au venit la momentul potrivit, au 
ajutat la neutralizarea numeroaselor amenințări care 
atârnau deasupra dinastiei precum norii pe cerul României 
învinse si au limitat acţiunile acelor politicieni ambitiosi, 
tentaţi să folosească febra revoluționară pentru a-şi spori 
puterea. „Prințul Ştirbey... a fost cel care l-a încurajat în cea 
mai mare măsură pe rege sa se adreseze soldaților... înainte 
ca alții să-i poată lua inițiativa din mână”, a scris Maria mai 
târziu. 

Pentru a-şi diminua „disconfortul crescând” şi pentru a-şi 
face datoria de suverană, regina şi-a extins activitatea 
organizatorică şi de sprijinire a bolnavilor şi a răniților. 
„Cred că puţine sunt reginele care au văzut asemenea 
privelişti, care au fost în locuri de-o mizerie atât de abjectă 
şi greu de imaginat”, a scris ea.556 

Maria era omniprezentă, aşa cum anunţa cu totală lipsă 
de modestie. A curățat triajul gării laşi - nişte barăci 
întunecoase, înghețate, care miroseau îngrozitor şi unde 
soldaţii zăceau pe jos, plini de păduchi, până ce li se găsea 
un loc într-unul dintre spitalele supraaglomerate. Când nu 
era la triaj, vizita spitale. Îmbrăcată în uniforma albă de 
infirmieră, cu crucea albă, de email atarnandu-i la gât de un 
şnur portocaliu, trecea permanent printre şirurile de paturi 
de campanie, oprindu-se la fiecare pentru a-i da un pachet 
de țigări, o cărticică de rugăciuni, sau, celor înfometați, o 
felie de pâine, tăiată de mâna ei, pe care o ungea cu gem. 
Pentru răniți sau cei aflați pe moarte, care voiau o cruce sau 
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o icoană, regina avea la îndemână, în buzunarul cel mare de 
la sort, o adevărată provizie de astfel de obiecte. A spălat cu 
mâna ei ochii unui soldat a cărui fata „fusese făcută 
tandari” şi ale cărui pleoape se lipiseră.557 

Regina a ajuns faimoasă şi pentru faptul că refuza să 
poarte manusi de cauciuc, precum infirmierele din saloanele 
de tifos. Nu ezita să întindă mâna muribunzilor care doreau 
să i-o sărute. Atunci când o doamnă de onoare mai 
temătoare i-a amintit că doctorii cereau să fie purtate 
mănuşi, ea i-a răspuns cu dispreț: „Cum aş putea să le cer 
să sărute cauciuc de India?”55 Seara, la întoarcerea acasă, 
intra complet îmbrăcată şi încălțată cu cizme de cauciuc, 
într-un lighean cu apă clocotită şi acolo îşi dezbrăca şi lăsa 
hainele, pentru ca să omoare păduchii purtători de tifos. 

Regina mai scria şi articole de încurajare pentru ziarul cel 
mai popular printre soldați şi lucra la cel de-al doilea volum 
de evocări sentimentale ale călătoriilor sale prin România, 
The Country That I Love®59. În aprilie a publicat un mesaj in 
câteva reviste americane, cerând sprijin şi provizii. 

Scrisul începea s-o intereseze pe regină din ce în ce mai 
mult. Publica, de ceva vreme, basme pentru copii. Acum, îşi 
folosea talentul pentru relații publice şi propaganda. Scria 
repede şi spontan. Deşi n-ar fi fost rău ca descrierile 
înflăcărate ale calvarului din timpul războiului să fi 
beneficiat de pe urma unei a doua lecturi, cu un ochi critic, 
Maria reuşea întotdeauna să găsească detaliul emotionant 
care dădea viata tabloului şi greutate povestirii. 
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De obicei scria dimineața devreme, deşi se întâmpla să-şi 
reia munca şi seara, în pat, cu cina alături, pe o tavă. La ora 
opt dimineața era deja pe drum, vizita soldaţi în oraş şi în 
împrejurimi. Era în permanentă mişcare, călătorea pe front, 
în oraşe precum Bacău, Oneşti sau Roman - îşi petrecea zile 
întregi în spitale de campanie, unde împuşcăturile se 
auzeau doar la câțiva metri distanță. Avea grijă ca maşina 
să-i fie plină cu provizii, ca să poată oferi ajutor imediat pe 
drum. Şi pentru că hrana, îmbrăcămintea şi medicamentele 
începuseră să sosească prin Crucea Roşie Aliată, Mariei îi 
făcea o deosebită plăcere să le împartă direct prizonierilor de 
război întâlniți pe drum, sau evreilor flămânzi din Iasi, 
precum şi soldaţilor ei. În primăvară, când s-au dezghetat 
drumurile, regina a călătorit prin satele de munte, cu 
provizii pentru țăranii şi soldații care supravietuisera in mod 
miraculos în timpul iernii. 

Pe măsură ce primăvara şi Revoluţia Rusă înaintau, 
problema foametei şi a tifosului a trecut în plan secund, din 
cauza pericolului pe care-l reprezentau soldații ruşi 
incartiruiti în Moldova. Pasivi pe câmpul de luptă, ruşii 
prinseseră curaj şi deveniseră aroganti, indisciplinati şi din 
ce în ce mai agresivi în zonele demilitarizate. Bande ostile, 
puse pe fărădelegi, hoinăreau în voie prin ce mai rămăsese 
din România neocupată. 

Pentru a sărbători ziua de 1 Mai, soldaţii ruşi au pornit în 
marş spre închisorile din Iaşi, pentru a-i elibera pe „martirii 
cauzei poporului”560. După ce i-au eliberat pe deţinuţi, atât 
pe cei politici, cât şi pe cei de drept comun, au înaintat spre 
palatul provizoriu pentru a cere răsturnarea dinastiei 
Hohenzollern. Din fericire pentru Ferdinand şi pentru Maria, 
focurile pe care le-au tras nu au fost urmate de acțiuni 
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violente, deoarece guvernul aflat în refugiu decisese să nu 
opună rezistență, chiar dacă ar fi fost atacată clădirea. 

Cinci zile mai târziu a fost descoperită o altă încercare de 
a-i detrona pe rege şi regină. Această acţiune fusese pusă la 
cale de comitetul muncitoresc de la Petrograd, care le ceruse 
extremiştilor ruşi din laşi să atace palatul şi să-i captureze 
sau să-i ucidă pe suverani si pe copiii lor. Take Ionescu, 
care îndeplinea funcția de premier în absenţa lui Brătianu, a 
apelat la miniştrii de externe străini, care au pus la cale 
intervenţia ofițerilor aliați prezenţi la laşi. Aceşti soldați, 
„ajutaţi de unele întăriri generoase bine direcționate”56!, i-au 
dezarmat pe potenţialii asasini. 

La mijlocul lui mai, regina, care nu mai primise nicio veste 
de la Ducky de la declanşarea revoluției, a primit o scrisoare 
lungă şi tristă. Aflat în fruntea Gărzii Navale, în drum spre 
palatul Tauride, marele duce Kirill a fost unul dintre primii 
care au jurat credință noului guvern provizoriu. Oricum, 
devenise repede evident că rudele țarului nu mai aveau ce 
căuta în Rusia. Ducky era furioasă şi amărâtă. 

Maria era şi ea conştientă de faptul că prestigiul ei 
avusese de suferit după abdicarea lui Nicolae al II-lea. „Asta 
schimbă total lucrurile pentru Nando şi pentru mine, mai 
ales pentru mine... Eu eram cea care putea obţine cu 
uşurinţă ceva de la tar. Eu puteam fi de un mare ajutor 
pentru tara, dar toate s-au sfârşit acum.”562 

Mai târziu, în vară, regina a primit o scrisoare de la mama 
ei, care auzise că ţarul si familia lui fuseseră „ridicaţi în 
mijlocul nopții şi duşi spre o destinaţie necunoscută! 
Dumnezeu să-i aibă în pază!” După înfrângerea României, 
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inima ducesei se mai îmblânzise; o asigura pe „draga Missy” 
că se gândea la ea tot timpul. „Dumnezeu să te 
binecuvânteze în toate încercările tale cumplite, mă rog 
pentru tine şi te iubesc!” I-a mai scris că-i admira „curajul 
de a vizita toate cuiburile de infecție şi mizerie” şi a rugat-o 
să tina copiii la distanță sigură de o posibilă contaminare.563 

Maria a facut exact pe dos - şi-a încurajat copiii să 
cunoască mizeria în care se zbăteau poporul şi soldaţii. Era 
deosebit de mulțumită de modul în care se dezvolta Mignon, 
care acum avea 17 ani. Fata începuse să lucreze la un spital 
de lângă linia frontului, unde era fericită şi mulțumită. 
Regina o vizita şi era extraordinar de mulțumită de acest 
copil, care muncea cu dăruire alături de celelalte infirmiere 
şi care făcea cu plăcere treburile cele mai umilitoare. 

Nu acelaşi lucru putea fi spus despre Elisabeta, sora mai 
mare a lui Mignon. Deşi îşi însoțea mama în misiunile de 
binefacere şi chiar avea şi un spital în grijă, fata nu arăta 
prea mult interes pentru astfel de lucruri. Şubrezită mai 
întâi de o suferință la un genunchi, apoi de o gălbinare şi în 
cele din urmă de „o cădere nervoasă”, principesa Elisabeta 
apare în paginile jurnalului mamei sale ca o persoană 
dispusă să întreprindă acte de caritate, dar fără niciun fel de 
entuziasm. 

Categoric că ar fi fost complicat pentru tânăra fată să intre 
în competiție cu vitalitatea sau căldura mamei sale. lar 
Maria nu şi-a subestimat niciodată rolul în realizările 
soldaților români. „Am fost alături de ei, peste tot - în 
spitale, pe front, în tranşee; i-am văzut transformându-se, 
încet, din schelete infometate în ființe umane sănătoase. I- 
am sprijinit cu toată energia... Au privit în ochii reginei şi au 
jurat să stea ca un zid şi să apere ultima fărâmă de pământ 
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care mai era al nostru. Multi soldați pe moarte mi-au şoptit 
cu ultima suflare că eu eram cea pentru care luptaseră — 
oare nu eu le eram casă, mamă, credință şi speranță ?”564 

În iarna şi în primăvara lui 1917, o perioadă de calm pe 
plan militar, misiunea franceză, sub comanda generalului 
Berthelot, a început reorganizarea armatei române, 
eliminându-i pe cei corupți, incompetenti şi pe cei care nu 
erau de încredere din punct de vedere politic şi înlocuindu-i 
pe generalii bătrâni şi depăşiţi cu ofițeri tineri, care 
căpătaseră experiență pe câmpul de luptă. Noii recruți au 
fost instruiți în tehnicile de luptă occidentale de ofițerii 
francezi şi au primit armament şi muniţie franceze, 
transportate sub pază militară franceză prin Rusia 
revoluționară. În luna aprilie a aceluiaşi an, armata română, 
deşi redusă semnificativ ca mărime, devenise o forță de 
luptă competentă, bine instruită, chiar redutabilă. În vară, 
soldaţii români constituiau, potrivit ambasadorului 
american, „una dintre cele mai bune organizaţii de luptă din 
Europa”.565 

În iulie 1917 era stabilită mult trambitata ofensivă rusă 
împotriva nemților şi a austriecilor. Guvernul provizoriu rus, 
instalat de patru luni, încercase să revitalizeze entuziasmul 
pierdut al populației pentru război; Kerenski a încercat să-i 
unească pe soldaţi şi pe cetățeni în efortul de război, în 
speranța de a contracara elementele defetiste din armata 
rusă, întreținute de Lenin şi de bolşevici. Concomitent cu 
asaltul ruşilor, românii pregăteau un atac simultan menit să 
străpungă liniile austro-ungare întinse între Dunăre şi 
munți, pentru a înainta, astfel, spre Bucuresti. 
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Au existat discuţii, înainte de ofensiva comună, referitoare 
la numirea principelui Carol într-o poziție superioară de 
comandă. Regina Maria s-a opus categoric: „...Un băiat fără 
o carieră militară adevărată! Dacă lucrurile ies prost, toată 
vina va cădea asupra lui, şi nu este un simplu general care 
poate fi dat deoparte şi uitat... Nu sunt sigură deloc dacă, 
din motive egoiste sau pur şi simplu din dorința de 
răzbunare personală sau din gelozie... cineva nu-i dă sfaturi 
proaste lui Nando.”566 

Regele si Carol s-au aflat pe front in timpul ofensivei 
istorice din vara, cu toate ca principele mostenitor nu a fost 
trimis in luptă si nici nu a primit vreun post de comandă. El 
călătorea de la un regiment la altul cu maşina, vizitându-i 
pe soldați şi încurajându-i. Mama lui, care se afla în spatele 
frontului, unde muncea în spitalele de campanie, a ratat 
tocmai bătălia de la Mărăşti, unul dintre momentele 
esențiale ale campaniei din Răsărit. „Atunci nu mi-am dat 
seama de importanța acestei bătălii”, a mărturisit ea. Ce-a 
înțeles, însă, regina a fost faptul că aliatul rus nu era de 
încredere. 

La început, soldații români au avut parte de un succes 
răsunător, au avansat mai mult de 20 de kilometri, pe un 
front lung de 40 de kilometri, au capturat 5 000 de 
prizonieri şi mult armament. Dar, la un moment dat, 
operațiunea a dat greş. Jurnalul reginei, la data de 13 iulie, 
înregistrează motivul. „O zi de anxietate crescândă. Nando a 
apărut pe neaşteptate la micul dejun, chemat de pe front de 
Marele Cartier General, care întrerupsese ofensiva noastră, 
deoarece se pare că se întâmplă ceva groaznic în Rusia. Se 
pare că (ruşii) se retrag de pe toată linia frontului, din fata 
unui duşman care dispune de un sfert din numărul 


566 ANR III, 109:46. 


soldaţilor lor; pur şi simplu se retrag în masă, fără să 
lupte... Ghinionul ne urmăreşte; putem fi invadati în câteva 
zile, dacă ruşii nu luptă... Ruşii ne-au tras de tot înapoi.” 

Soldaţii români nu puteau face nimic atâta vreme cât 
ruşii, pradă propagandei bolşevice, care propovaduia 
proclamarea imediată a păcii, au cedat în fața nemților. 
Românii au fost obligați să abandoneze poziţii cucerite cu 
greu, pentru a trimite trupele în nord, în sprijinul ruşilor, 
care se prăbuşeau. Victoria răsunătoare de la Mărăşti, care 
ar fi deschis calea unei ofensive spre sud, a fost urmată, în 
schimb, de o serie de acțiuni disperate de menținere a 
pozițiilor, menite să salveze din mâna inamicului ceea ce 
mai rămăsese din nordul Moldovei si din Iasi. Pentru că 
ruşii s-au retras fără luptă, s-a ajuns în situația ca România 
să dispară cu totul. „Nu avem cuvinte să ne exprimăm 
indignarea”, a declarat Maria, când, împreună cu Ştirbey, 
cercetau o hartă pentru a găsi posibile căi de scăpare. 

Deşi regina pusese la punct planurile de evacuare, se baza 
pe promisiunea regelui că, orice s-ar întâmpla, ei i se va 
permite să rămână in România, lângă el şi lângă armată, 
până în ultima clipă. Mulţi dintre prietenii ei au plecat la 
Odessa. „Găsesc că e rezonabil ca oamenii să fie evacuați 
treptat, astfel încât să nu avem de-a face cu un exod în 
cazul unui pericol”, spunea Maria, dar ea a refuzat să plece. 

Ultima bătălie a avut loc o lună mai târziu. În bătălia de la 
Mărăşeşti, o luptă herculeeana, care a durat din 12 august 
până pe 19 august 1917, soldaţii țărani români, înarmați şi 
instruiți de francezi, au învins armatele unite ale nemților şi 
austriecilor, salvând Odessa de la ocupaţie — si poate chiar 
şi Moscova. Până şi generalul Mackensen şi-a exprimat 
deschis admiraţia fata de inamici. Lloyd George a promis din 
Anglia că Aliaţii nu vor uita niciodată cât de strălucit şi-a 
îndeplinit România datoria față de cauza comună. 


Regina era mândră de oamenii săi. „În ciuda exemplului 
negativ dat de ruşi, bolsevizati în majoritate şi 
abandonându-şi pozițiile cu miile, soldații nostri, 
nemancati, insuficient înarmați şi rar înlocuiţi, au rămas pe 
poziții până la ultimul om, nezdruncinati, în mijlocul 
dezastrului creat de foştii aliati.”5°7 

Istoricul britanic Seton-Watson a fost foarte clar în această 
privință: numai „dezintegrarea completă” a armatei ruse i-a 
împiedicat pe români să-şi continue triumful prin acţiuni 
ofensive. „Într-adevăr, frecvența cazurilor de fraternizare 
între tranşeele ruse şi germane i-a lăsat de multe ori pe 
români în poziții extrem de precare”, avea să noteze expertul 
în problemele balcanice.568 

După bătălia de la Mărăşeşti nu s-a mai pus problema 
vreunei ofensive române, pentru că nu se putea avansa fără 
ruşi. Nemţii, care le furnizaseră bolşevicilor ajutor financiar, 
propagandă şi arme, au desăvârşit demoralizarea armatei 
ruse. Câteva luni mai târziu, Lenin avea să preia controlul, 
iar România şi regina ei vor fi total izolate de aliaţii lor. 


CAPITOLUL 17 


Există un singur bărbat în România, şi acela este regina. 
— CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE 
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La mijlocul lunii septembrie a anului 1917, România îşi 
încheiase rolul activ în Primul Război Mondial. Când 
ambasadorul american a ajuns la Iasi, în toamnă, regele 
Ferdinand l-a sfătuit să nu-şi desfacă bagajele. Era posibil 
ca familia regală, guvernul şi diplomaţii să fie evacuați in 
Rusia în orice moment. La laşi multă lume era de părere că 
soldaţii ruşi, care se aflau încă pe linia frontului, şi-ar putea 
abandona poziţiile la începutul lui octombrie. 

Ambasadorul Vopicka era însoțit de 40 de membri ai 
Crucii Roşii americane: doctori, ingineri, igienişti şi experți 
în probleme de salubritate. Regina Maria i-a primit pe ei şi 
pe şeful lor, colonelul Henry Anderson, un bătrân aristocrat 
din Virginia. „Au venit cu brațele pline si cu o cantitate 
imbucurator de mare de provizii de toate felurile, care ni s- 
au părut ameţitoare în vremurile de lipsuri pe care le 
trăiam... şi nu numai atât, dar au fost extraordinar de 
practici şi de eficienţi şi s-au ocupat de treburi în mod 
corect.”569 

Ca să se asigure că românii ei nu aveau să folosească 
generozitatea americanilor în scopuri proprii, Maria a 
insistat ca ministrul de interne să pregătească planuri 
detaliate pentru distribuirea echitabilă a produselor. 
Bacsisul oriental era o problemă de neînlăturat pentru 
regina anglo-saxonă, care se supăra adeseori „până la 
disperare” din cauza comportamentele imorale ale 
miniştrilor.570  Incapabilă să se adapteze cutumelor 
româneşti, îl chema adeseori pe Ştirbey, care o asculta cu 
răbdare şi-i înțelegea furia justificată, o calma şi încerca s-o 
înveţe să trăiască cu realitățile înconjurătoare. 
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Înfrângerea şi frustrările din vară o epuizaseră. Toamna şi 
împlinirea unui an de la moartea lui Mircea se conturau ca 
nişte bariere de netrecut. Pe 29 octombrie, cu ocazia celei a 
42-a aniversări, Maria a primit bani de la rege, patru rate de 
la Ileana şi un ditamai porcul de la ceilalți copii pentru 
cantinele pe care le pusese pe picioare în satele nevoiaşe. 
Patru zile mai târziu a venit şi înfricoşătoarea „zi a 
morții”.571 Ştirbey a venit s-o vadă seara târziu. „Eram tacuti 
şi foarte trişti... abia dacă îndrăzneam să ne spunem ce 
aveam mai greu în suflet .”572 

La mai putin de două săptămâni a sosit şi vestea că Lenin 
şi ai lui răsturnaseră, pe 6 noiembrie, guvernul provizoriu. 
Se zvonea că bolşevicii le cereau pace nemților şi ca 
amenințau să arunce în închisoare guvernul român şi 
familia regală, dacă România nu depune armele. Pe 17 
noiembrie, Lenin şi Troțki au difuzat, pe calea undelor, în 
întreaga lume, o propunere pentru un armistițiu general, 
anunțând ca vor să înceapă negocieri cu nemții. Ştirbey a 
venit să discute cu regina despre poziția pe care ea şi familia 
ei aveau să o adopte, în cazul în care ruşii făceau pace cu 
inamicul, peste capul lor. Maria ştia foarte clar ce e de făcut. 
I-a convins pe rege şi pe principe că „ultimul lucru pe care-l 
puteam face era să negociem o pace cu nemții, că tara putea 
s-o facă dacă voia, dar noi nu puteam”.573 Alternativa era 
fuga. „Probabil că o parte din armată ar trebui să se 
predea... cu toate astea, ar trebui să ne croim drum prin 
Rusia, cu un număr redus de trupe, până vom găsi un loc 
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sigur. Bineînțeles că totul sună fantezist... Şi totuşi, asta e 
soluția pentru care votez.”574 

Generalul Averescu, comandantul singurei armate 
organizate pe care o mai avea România, s-a opus planului 
mult prea curajos al reginei. „Cunoaştem prea bine egoismul 
şi ostilitatea ruşilor pentru a nu lua în calcul pericolele care 
ne aşteaptă. Nu avem habar cum am putea ajunge acolo [in 
Rusia]”, a adăugat el,575 amintindu-le că noii comisari ai 
poporului au rechizitionat toate vagoanele de tren ale 
marilor duci în folosul lor, al nevestelor şi al amantelor lor. 

Cu toate că regele Ferdinand şi regina Maria au cerut 
ajutor din partea Antantei, aliații nu le-au putut asigura 
libera trecere prin sau în Rusia. Încă de la sfârşitul lunii 
iulie, miniştrii de externe ai Franței, Angliei, Italiei şi 
Statelor Unite trimiteau telegrame acasă, cerându-le 
guvernelor respective să facă presiuni asupra Rusiei, pentru 
ca aceasta să menţină frontul şi, în cazul în care exodul se 
dovedea inevitabil, să-i garanteze regelui României poziția de 
şef al statului, oriunde s-ar fi refugiat. Dar, în timp ce Aliaţii 
se eschivau, trupele ruseşti au pus mâna pe toate mijloacele 
de transport care le-ar fi putut uşura românilor fuga. 
Evenimentele de pe frontul de est se succedau mult mai 
rapid decât procesul de decizie din Occident. Plecarea Mariei 
a fost întâi amânată, apoi abandonată, practic, de toată 
lumea, cu excepţia ei înseşi. 

Singura veste sosită din Europa Occidentală a fost o 
telegramă „foarte călduroasă”5%6, care a venit pe 2 decembrie 
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1917 şi care era adresată reginei. Trimisă direct de regele 
George al V-lea al Angliei verişoarei lui, telegrama o asigura 
pe Missy că ea şi copiii sunt foarte bine-veniti în Anglia, 
oricând vor dori. Flatată la început, regina a înțeles repede 
că mesajul lui George semnala, de fapt, recunoaşterea de 
către Aliați a situaţiei ei fără ieşire. I-a telegrafiat la rândul 
ei, multumindu-i „din toată inima pentru telegramă. 
Cuvintele tale vin într-un moment în care suntem puşi în 
fata unor fapte tragice, provocate de deciziile ruşilor, atât de 
tragice încât cred că va fi imposibil să profităm de oferta ta 
amabilă de ospitalitate”.577 

În ziua în care regina a primit din Anglia o ofertă de azil, 
guvernul român a aflat de o altă amenințare îndreptată 
împotriva vieților lui Ferdinand şi a Mariei. S-a raportat ca 
ruşii plănuiau să le aresteze sau să le ucidă ofițerii, să atace 
guvernul României, să distrugă sistemele de telefonie, de 
telegrafie şi de cale ferată şi să „înlăture prin violență” 
familia regală şi pe miniştrii străini.578 Plănuiau să înceapă 
măcelul prin a da foc casei generalului Scerbacev, 
comandant suprem al armatei ruse pe frontul român. 
Generalul rus a apelat la Brătianu pentru ajutor. 

„— Nu pot mobiliza un singur soldat român care să vă 
apere împotriva propriilor Dumneavoastră trupe, fără a mă 
amesteca în luptele interne din Rusia şi fără a provoca un 
conflict cu noii Dvs. stăpâni [bolşevicii]... Aveţi un regiment, 
desigur?» i-a răspuns Brătianu. 

— Regret s-o informez pe Excelența Voastră că nu am, i-a 
spus Şcerbacev. 

— Aveţi un batalion? 
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— Dacă aş avea un batalion, nu v-aş cere ajutorul. 

— O compânie? 

— Nu mai am. Nu mai am niciun om de încredere, nici 
chiar pe aghiotantul meu, sau măcar ordonanța. l-am trimis 
pe toţi cei buni lui Kerenski, ceea ce a folosit doar la 
dezarmarea mea, fără să-l poată salva pe el.”579 

Din fericire pentru Scerbacev şi pentru români, soldații 
ruşi, auzind că unii membri ai misiunii franceze au fost 
recrutați pentru a-şi păzi comandantul, au abandonat 
atacul planificat. A doua zi, generalul Scerbacev a avut o 
altă ocazie de a-i servi pe români - atunci când soldații ruşi 
de sub comanda lui au declarat armistițiu cu nemții şi i-au 
înlocuit pe toți generalii cu locotenenti bolşevici. Având de 
ales între a-şi preda postul unuia dintre revoluționari sau a 
se opune păcii, Scerbacev însuşi a declarat armistițiul. 
Astfel, le-a dat românilor posibilitatea să-şi mențină soldații 
pe front, în luptă, timp de câteva zile cruciale şi a salvat tara 
de o armată dezertoare, pusă pe jaf în interiorul propriilor 
graniţe. 

A doua zi, a sosit vestea la Iasi că armata rusă, aflată 
acum în stare de dezintegrare şi de haos, pierduse şi ultima 
umbră de disciplină. Bolşevicii preluaseră Cartierul General 
al Armatei Ruse de la Stavka, îl uciseseră pe generalul 
Duhonin, fostul lor comandant, tăindu-l în bucăţi cu săbiile 
lor curbate. În Moldova, soldaţii ruşi au reacționat la aflarea 
veştii omorându-şi ofițerii şi părăsindu-şi poziţiile de pe 
front; s-au împrăştiat în bande violente, care au terorizat 
satele, au ars, au violat şi au devastat comunități întregi. 
Înaintând spre est, înapoi în Rusia, călătoreau fără de 
niciunele, furau cât puteau, după ce îşi lăsaseră armele şi 
munitia la dispoziția nemților. 
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Până la acest punct, premierul Brătianu, temându-se să-i 
provoace pe ruşi într-un conflict oficial, a evitat să 
folosească armata română împotriva aliaților nominali. Dar 
acum nu mai avea de ales. Cu aprobarea lui Şcerbacev, a 
generalului Berthelot şi a unui Consiliu de Coroană 
convocat în grabă, a fost mobilizată o forță de poliţie 
română, compusă din rezervişti (cei din armata permanentă 
mai încercau, încă, să menţină frontul împotriva nemților), 
care a fost plasată sub comanda unui ofițer rus. Echipată 
cu cele mai bune arme şi tancuri, aceasta a plecat din Iaşi 
pentru a-i împrăştia pe răufăcători. Rezerviştii au fost atât 
de eficienţi, încât au provocat noi amenințări din partea 
bolşevicilor împotriva guvernului român. 

Dezertările în masă ale ruşilor au lăsat armata română cu 
breşe enorme pe linia frontului, prin care inamicul a început 
să pătrundă în voie. Românii nu puteau face aproape nimic 
pentru a-i opri. Uimitor a fost că țăranii români nu au cedat 
freneziei revoluţionare din jurul lor. Datorită, partial, 
promisiunilor de reformă, făcute de regele Ferdinand, şi 
popularității reginei, oamenii au rămas loiali, dovedind o 
fermitate neobişnuită în condiții de totală anarhie. 

Era evident că România trebuia să capituleze în curând şi 
să semneze un armistițiu. Un diplomat britanic descria 
situația României în decembrie 1917 ca fiind cea a unei 
„insule înconjurate din toate părțile de duşmani, fără nicio 
speranţă de ajutor din partea Aliaților. La nord, vest si sud 
erau germanii, austriecii, bulgarii şi turcii. În spate îi stătea 
Rusia revoluționară, cu nimic mai putin ostilă decât ceilalți. 
Munitie era foarte puţină, iar rezervele de hrană erau 
aproape epuizate”.58 Dar aliații occidentali ai țării fie isi 
interpretau greşit hărţile, fie pur şi simplu isi ignorau 
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reprezentanţii de la Iaşi. Aceştia l-au informat pe prim- 
ministrul Brătianu că se opuneau unui armistițiu şi că 
armata română trebuia să continue lupta. 

Din centrul furtunii, regina Maria era de aceeaşi părere. 
„Nu mă puteam resemna absolut deloc şi nu puteam crede 
că ne era dat să renuntam.” A revenit la planul ei de a pleca, 
prin sudul Rusiei, cu o parte din armată, spre tărâmul 
cazacilor „încă loiali”. „Să stai fără să faci nimic şi să mori, 
sufocat între trădători ruşi şi germani care ne urăsc, e o 
moarte prea josnică! Acestei situații îi prefer la Grande 
Aventure.” Barbu Ştirbey a făcut tot ce i-a stat în putere, dar 
nici el n-a reuşit s-o convingă că, pentru România, războiul 
se sfârşise. 

Grija ei cea mai mare era că Antanta ar putea folosi o pace 
separată, pentru a evita angajamentele teritoriale. „Dacă ne 
e dat să murim”, a declarat regina, „atunci cel puţin să afle 
Aliaţii că nu murim ca nişte proşti legaţi la ochi, ci ca eroi în 
cunoştinţă de cauză, că ştim că am fost vânduți şi tradati, şi 
că, în momentul în care frontul nostru devine inutil, prin 
eşecul altora, marii noştri protectori încep să se certe şi să 
se târguiască cu noi, cu privire la a fi sau a nu fi capabili să- 
şi ţină vreuna dintre promisiunile făcute nouă pe vremea 
cand mai eram încă prosperi, înainte ca revoluția rusă să ne 
ruineze!” 

Cu toate că nu a putut împiedica depunerea armelor, 
Maria a reuşit să obțină o promisiune telegrafică de la 
guvernul britanic, de „a sprijini interesul României şi 
«revendicările» sale, indiferent de cât de mult va fi forțată să 
cedeze”.58! Şi, la insistențele lui Brătianu, miniştrii de 
externe ai Aliaților de la Iasi au semnat o scrisoare în care 
se spunea că „România, după ce a luptat eroic, până la 
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limita extremă a posibilului, a fost pusă în situaţia de a se 
retrage, din cauza trădării ruşilor, până în punctul în care a 
devenit absolut necesar să depună armele, în anumite 
condiţii. De aceea, armistițiul nu va afecta înțelegerile 
încheiate de ea cu Aliaţii”.582 

Ostilitățile dintre România şi Puterile Centrale au încetat 
la 6 decembrie 1917. Trei zile mai târziu a fost semnat 
armistițiul. 

După două săptămâni au început la Brest-Litovsk 
negocierile de pace dintre Rusia şi Puterile Centrale. Troțki a 
venit pentru a-i reprezenta pe bolşevici — poziție care nu l-a 
împiedicat să pună la cale un plan pentru capturarea lui 
Ferdinand, a Mariei şi a întregului guvern român, cu scopul 
de a extinde revoluția în Moldova. Şi din nou au fost 
chemate trupele române pentru a-i opri pe revoluționari. 
Generalul Şcerbacev, care se afla între ruşi şi familia regală, 
a fost salvat de un cazac din gardă, care i-a împrăştiat pe 
huligani cu arma. Brătianu, aflând că la Socola, o mahala 
de la marginea Iaşiului, se afla cartierul general al 
bolşevicilor din România şi ca acolo îşi țineau ascunse 
armele şi munitia, a ocupat oraşul cu trupe de poliție, a 
dezarmat 5 000 de ruşi şi i-a trimis acasă. 

Acest lucru nu a pus capăt însă tentativelor asasinare a 
familiei regale. Întorcându-se într-o seară de la teatru, după 
nici două săptămâni, regina a fost rugată să-l primească pe 
căpitanul Laycock, de la Serviciul Britanic de Informații, „o 
mână de om, simplu, cu sânge-rece, neimpresionabil”, care, 
la un moment dat, se oferise să-i scoată copiii cei mai mici 
din România. El a informat-o că agenţii lui din Rusia au 
descoperit un alt plan de asasinat, de data asta îndreptat 
împotriva lui Ferdinand şi a celor doi fii. „Ştirile oribile” au 
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fost confirmate de scrisori interceptate de agenții britanici în 
Rusia, pe care Laycock i le-a oferit Mariei, să le citească ea 
însăşi. 583 

Pe 5 ianuarie 1918, Lloyd George a dat României o lovitură 
politică majoră. Premierul britanic a anunțat că dezertarea 
Rusiei din Antantă impunea o revizuire a tratatelor Aliaților. 
Anulându-şi angajamentul de a onora promisiunile 
britanicilor față de România, Lloyd George a declarat că, în 
circumstanțele respective, dezmembrarea Austro-Ungariei 
nu mai era compatibilă cu politica Angliei. Trei zile mai 
târziu, preşedintele Wilson a proclamat celebrele sale 
Paisprezece puncte, dintre care două spulberau speranțele 
României de expansiune teritorială după război. Punctul 
unu - „acorduri deschise, agreate deschis” - denunța 
diplomaţia secretă, compromitand astfel tratatul României 
cu Aliaţii, din 1916; punctul zece recomanda ca, la sfârşitul 
războiului, Austro-Ungaria să fie reorganizată astfel încât să 
se dea popoarelor sale posibilitatea de a se dezvolta 
autonom şi să se revină la statu-quo-ul teritorial, în locul 
unei rearanjări a granițelor şi a naționalităților. 

Maria şi Ferdinand au aniversat, în aceeaşi săptămână, 25 
de ani de căsătorie. „Mă întreb dacă te vei fi gândit la 
dimineața aceea rece de iarnă, de acum 25 de ani, când ţi-ai 
trimis fata cea mare în lume...” i-a scris regina mamei sale, 
la „cât de tânără si cat de plină de speranță eram”.58% Maria 
medita şi la relația ei cu Ferdinand. „Nando şi cu mine, 
mână în mână, ne mărturisim unul celuilalt că în acest 
ceas, în ciuda tuturor nenorocirilor, sau mai bine zis 
datorită lor, am devenit cei mai apropiaţi prieteni, atasati de 
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țara noastră, aşa cum nu le este dat multor suverani.” După 
24 de ani, comentând ignoranta ei din tinerețe în ce priveşte 
procesele biologice, Maria era mândră că a putut prezenta 
poporului „cel mai devreme posibil... moştenitorul pe care 
acesta şi-l dorea”. 

A fost o zi festivă. Dis-de-dimineata, un comitet de doamne 
i-a adus o coroană împletită din fir de argint, ca s-o poarte 
în locul bijuteriilor, care fuseseră trimise la Moscova spre 
păstrare. Regele şi regina au oferit un prânz membrilor 
Casei Regale. La dineu, şeful de stat-major i-a acordat 
Mariei o medalie pentru bravură şi premierul a ţinut un 
„discurs foarte frumos”, căruia regele i-a răspuns. „Nando a 
avut de ţinut şapte discursuri astăzi şi a vorbit perfect de 
fiecare dată”, îşi amintea Maria. 

Trei săptămâni mai târziu, în ultima zi din ianuarie 1918, 
bolşevicii au declarat război României şi au confiscat aurul 
românesc şi bijuteriile coroanei. Seara, când şi-au luat 
ceaiul împreună, prințul Stirbey a rugat-o pe regină să-l 
ajute să compună o telegramă din partea lui Ferdinand, 
pentru a fi trimisă regelui George al Angliei. Când Ştirbey i-a 
citit textul, care „relata pe scurt şi în modul cel mai crud 
situația noastră disperată”, Maria a izbucnit in lacrimi.585 

O săptămână mai târziu, Germania a trimis trupe noi pe 
frontul românesc şi a lansat un ultimatum: România avea 
patru zile pentru a începe negocierile de pace. Anunţul a 
dus la căderea guvernului liberal. Deoarece conservatorii nu 
erau suficient de puternici pentru a forma singuri un 
guvern, regele l-a rugat pe generalul Alexandru Averescu, 
eroul de la Mărăşti, care se declarase în favoarea tratativelor 
de pace, să formeze guvernul. Rezultatul a fost un guvern cu 
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oameni de mâna a doua, pentru că cei de valoare nu voiau 
să aibă de-a face cu nemții. 

Regele Ferdinand avea un motiv bun să aducă un prim- 
ministru care putea fi convins să încheie pacea cu Puterile 
Centrale. Primise cu putin timp înainte un vizitator secret, 
trimis de împăratul Carol al Austriei. Cu vreun an mai 
înainte, acesta, în vârstă de 32 de ani, îi urmase la tron 
unchiului său Franz Joseph. Carol, un tânăr cinstit şi 
iubitor de pace, care moştenise un imperiu gata să se 
dezintegreze, şi-a trimis mesagerul pentru a-l informa pe 
Ferdinand că Viena nu era de acord cu intenţia declarată a 
Germaniei de a-l „pedepsi pentru trădare”586 pe regele 
României. Din contră, Austria dorea să încheie o pace 
cinstită cu Ferdinand, care era un membru ilustru al 
dinastiei Hohenzollern. 

Nu aceeaşi a fost atitudinea kaizerului. În timpul unei 
vizite făcute în vara precedentă în teritoriile ocupate ale 
României, Vărul Willy s-a lăudat in fata soldaților că-l va 
detrona pe regele Ferdinand. Duşmanii filogermani de la 
Bucureşti ai regelui au fost încântați. Sub conducerea lui 
Petre Carp, politicianul germanofil extrem de dur, 
complotaseră încă de la începutul războiului să-i înlăture pe 
Ferdinand şi pe regina lui englezoaică. Acum propuneau ca 
Puterile Centrale să refuze negocierile cu regele, deoarece 
votaseră deja aducerea unei alte dinastii germane în tara. 

Regina Maria nu era în stare să facă vreun compromis 
având legătură cu acțiunile politice care-i amenințau tronul 
şi chiar existența. Cu moralitatea ei englezească, era absolut 
şocată de abordarea de tip fanariot a negocierilor şi de 
uşurinţa cu care politicienii romani îşi schimbau 
convingerile doar pentru a supraviețui. L-a criticat dur pe 
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Averescu, acum prim-ministru, pentru că a acceptat rolul de 
mediator de pace, „în loc să... organizeze o rezistență 
glorioasă, demnă de eroismul minunatilor noştri soldați 
oțeliți”.557 Regina era conştientă de comportamentul ei 
irațional, dar nu se putea controla. Nici chiar Barbu Ştirbey 
nu reuşea să ajungă la ea. „Începusem să mă simt înfiorător 
de singură, parcă eram o proscrisă, din cauză că nu mă 
puteam resemna cu soarta noastră. Ideea că Aliaţii ne vor 
abandona şi că vom fi singuri, sugrumati, terminati mă 
aducea în pragul nebuniei.” 

Negocierile de pace au continuat, în ciuda opoziției reginei. 
Discuţiile au fost afectate de evenimentele din două provincii 
ruse, Basarabia şi Ucraina - schimbări care au întărit 
poziția României în fața inamicului şi a Rusiei. După cum 
spunea regina: „Fiecare parte a Rusiei părea că avea un alt 
ideal şi că-şi doreşte independenţa. Țarul fusese firul care 
legase toutes les Russies: dar acum firul fusese tăiat.” 

În Basarabia, o provincie lungă şi îngustă, care se întindea 
între România şi Rusia, căderea ţarului în 1917 a dus la 
formarea Partidului Naţional Democrat, ale cărui scopuri 
erau autonomia şi unirea cu România. După căderea 
guvernului provizoriu al lui Kerenski, basarabenii şi-au 
proclamat independența şi au cerut ajutorul vecinilor 
români în efortul lor de autodeterminare. Sub pretextul 
apărării căilor ferate, România a trimis trupe pentru a-i 
ajuta pe basarabeni să-i izgonească pe bolşevici. 

Ucrainenii, locuitori ai unei întinse provincii ruse de 
dincolo de Basarabia, doreau şi ei eliberarea de bolşevici. La 
24 ianuarie 1918, şi-au declarat independența ca republică 
populară şi două săptămâni mai târziu au încheiat o pace 
separată cu Puterile Centrale. Văzând în vecinii lor o 
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alternativă la Lenin, românii au început să cultive relații 
diplomatice cu aceştia. Ucrainenii au răspuns acestor 
initiative, trimițând o delegație la Iaşi, care a fost primită de 
rege şi de regină. 

Negocierile de pace dintre România şi Puterile Centrale au 
început în capitală, în noile condiţii, în care Basarabia era 
autonomă si Ucraina independentă. România a fost 
reprezentată de Alexandru Marghiloman, un bun negociator, 
şi de noul premier, Averescu. 

În acelaşi timp, ministrul austriac, contele Ottokar 
Czernin, i-a cerut regelui Ferdinand o audienţă la Bucureşti. 
Nefiind pregătit pentru asemenea încercări, regele nu avea 
cum să refuze. Czernin avea o părere foarte proastă despre 
abilitățile de negociator ale lui Ferdinand, la fel ca şi Maria, 
de altfel: „Prințul Ştirbey a pregătit punct cu punct ceea ce 
regele avea să-i spună lui Czernin. Am revizuit toate 
punctele cu cea mai mare atenție şi îngrijorare. Viitorul țării 
este în joc!”588 

În timp ce regele discuta cu ministrul austriac la 
Bucureşti, Maria, care era acasă, la laşi, a primit veşti 
despre Ducky. Primele ştiri după mai bine de nouă luni de 
zile au venit nu de la sora ei, ci din Anglia. Marea ducesă, 
soțul ei şi două fiice trecuseră granița în Finlanda, unde 
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589 Există o relatare a fugii din Rusia a lui Ducky şi a lui Kirill, care, deşi 
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romantici ni-l înfăţişează pe duce punând pe foc uşa şi ramele 
ferestrelor pentru a face căldură în căsuţa lor din lemn. Conform fiului 
lor, marele duce Vladimir, Ducky si Kirill au plecat din Rusia însoțiți de 


ea a născut un băiat în august 1917. Prinşi în vâltoarea 
războiului civil dintre roşii şi albi în fosta provincie rusă, 
Ducky, Kirill şi copiii au scăpat, deşi au trăit permanent în 
pericol din cauza marinarilor bolşevici din zonă. Familia 
regală suedeză a încercat să-i scoată din tara. 

Temerile reginei legate de întrevederea regelui cu Czernin 
s-au adeverit la întoarcerea lui Ferdinand de la Bucureşti. 
Ministrul austriac „abia dacă fusese politicos”5%, iar 
promisiunile de „a încheia o pace onorabila”59! ale 
împăratului Carol s-au evaporat în fața răzbunării germane. 
„Condiţiile păcii sunt absolut inacceptabile”, a declarat 
Maria. Dar alternativele erau de neconceput. Dacă 
Ferdinand refuza, România ar fi fost ştearsă de pe harta 
Europei, ciopartita si împărțită de Austria, Bulgaria, 
Germania şi Turcia. „În cazul în care Nando nu vrea să 
accepte pacea acum şi în condiţiile dictate de ei, cei doi îm- 
parati doresc ca el să ştie că vor nutri fata de el 
resentimente eterne si că nu vor mai ridica niciodată vreun 
deget în apărarea sa sau a membrilor familiei sale.” 

Şi cum Viena cerea un răspuns imediat, regele a convocat 
o întrunire de urgenţă a Consiliului de Coroană, pentru data 
de 2 martie 1918. Constienta că soțul ei nu era pregătit sa 
ia decizii rapide, Maria s-a gândit bine la poziția pe care ar 
trebui s-o adopte pentru a-l proteja. „Am încercat... să-i 
insuflu tot curajul de care avea nevoie... Momente tragice, 
când mi-aş dori să fiu bărbat! Pentru nimic în lume nu m-aş 


câțiva servitori şi, deşi au avut parte de lipsuri în ceea ce priveşte hrana 
şi combustibilul, au petrecut iarna pe domeniul unor vechi prieteni de 
familie. (N. a.) 
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fi dus nepregătită şi neprotejată ca să prezidez acea întâlnire 
groaznică.” 

Maria a aşteptat împreună cu Ştirbey ca Ferdinand să iasă 
de la întâlnirea Consiliului de Coroană, iar când acesta a 
ieşit, răspunsurile lui au fost „complet nesatisfăcătoare... 
Nando era teribil de istovit, aşa că n-am îndrăznit să-l 
presez să-mi descrie clar ce se întâmplase; apoi, Nando nu e 
niciodată foarte lucid când are de relatat o situație, pentru 
că îi este greu să-şi găsească cuvintele”.5%2 Tot ce au putut 
înțelege regina şi Ştirbey a fost că urma să aibă loc o altă 
şedinţă în dimineața următoare, din cauza unei telegrame 
din partea germanilor, care cereau noi concesii. 

Amânarea deciziei finale i-a dat reginei timp să-şi 
organizeze rezistența. A doua zi de dimineaţă, l-a chemat la 
ea pe principele moştenitor, care urma să fie prezent la 
Consiliu, şi i-a cerut să se declare, în numele ei şi al tuturor 
femeilor din România, împotriva semnării păcii. În timp ce ei 
vorbeau, a sosit regele. A urmat „o scenă groaznică”, în care 
Maria i-a spus că „işi vinde sufletul, onoarea şi, odată cu 
ele, onoarea familiei şi a ţării... şi asta nu pentru că ar fi 
prost, ci pentru că un om cu caracterul lui este întotdeauna 
instrumentul celor mai puternici şi va fi mereu păcălit de 
ei”. 

Regele a izbucnit „într-o criză de furie”. Dacă ar fi fost „un 
om din popor, precis m-ar fi bătut”, a comentat regina. Cu 
toate acestea, ea şi-a continuat atacul. „Trebuie să afli 
odată... pentru că cei din jurul tău... te-au prins în plasa lor 
de necinste, dupa ce ti-au subminat sistematic credința şi 
energia, până ai ajuns doar un instrument neînsuflețit în 
mâinile lor murdare... Şi pentru că tot ne e dat să murim, 
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măcar să murim cu capul sus, fără să ne mânjim sufletele... 
semnându-ne singuri condamnarea la moarte.” 

Când a apărut prințul Ştirbey, regina a repetat acuzațiile, 
ca să le audă şi el. În jurnal, Maria a notat: „Barbu este 
întotdeauna absolut calm.” Ştirbey le-a spus că, deşi „judeca 
corect” în unele privințe, regina era nedreaptă fata de rege 
cerându-i „să opună singur” rezistență. Ştirbey le-a explicat 
că Maiestatea Sa nu putea funcționa atâta vreme cât „nu 
era susținut de... bărbați responsabili”. Maria a replicat ca 
„nu există bărbaţi în tara asta” şi că „ii este ruşine să fie 
regina unor laşi!”59 

Mai târziu, după Consiliul de Coroană, Carol şi-a 
imbratisat mama şi i-a mulțumit pentru faptul că i-a dat 
cuvintele prin care „şi-a putut exprima propriile 
sentimente”. „Dar totul s-a sfârşit acum, nimeni nu se 
alătură rezistenței noastre... Nando şi cu mine abia dacă 
puteam să ne privim, era un om zdrobit. N-am încercat să 
mai discut cu el; ştiam că totul se terminase, ştiam că eram 
înfrântă.” 

A hotărât că exista o singură cale prin care îşi putea salva 
onoarea în fața unei păci infame, şi aceea era abdicarea. A 
insistat pe lângă Carol să încerce să-şi convingă tatăl „să 
facă ceea ce noi considerăm drept şi onorabil”.59 Le-a cerut 
generalilor Berthelot şi Prezan să vorbească cu regele. L-a 
bătut la cap si pe Stirbey. „Nando nu poate semna acea 
pace, nu poate, lasati-1 să abdice”, spunea ea.59% 

Tot eroismul reginei a pălit în fața faptului că respingerea 
condițiilor de pace de către ruşi la Brest-Litovsk nu a făcut 
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decât să dea apă la moară armatei germane şi a atras după 
sine o nouă ofensivă. Duşmanul se afla în poziția în care 
putea smulge orice dorea. Ambasadorul american nota: 
„Caracterul pretențiilor austro-germane denotă clar intenția 
de a reduce România la condiția de sclavie.”59 

Pacea preliminară a fost semnată la palatul de la Buftea al 
prințului Stirbey, pe 8 martie 1918. Tratatul de la 
Bucureşti, cel final, semnat două luni mai târziu şi descris 
de un ziar din Munchen drept „model al unei păci care 
trebuie impusă tuturor duşmanilor noştri”, evidenția toate 
detaliile necesare punerii în practică a sclaviei. Când unul 
dintre delegaţii români la conferință s-a plâns preşedintelui 
delegației germane de duritatea tratatului, acesta n-a fost 
impresionat: „O pace dura? Stati să vedeți ce pregătim 
pentru Franța si Anglia!” a venit replica.597 

Tratatul cuprindea cinci puncte majore: (1) România era 
forțată să cedeze Dobrogea. (2) Aveau loc schimbări 
substanțiale în favoarea Ungariei, de-a lungul graniței 
Transilvaniei, pentru a transfera toate punctele de apărare 
strategică în mâinile duşmanului. (3) Petrolul românesc era 
concesionat unei companii austro-germane pe 90 de ani, iar 
producția agricolă îi revenea inamicului pe o perioadă de 9 
ani. (4) În Muntenia urma să se instaleze o armată inamică 
de ocupaţie, întreținută pe cheltuiala românilor. (5) Toate 
misiunile Aliaților aveau ordin să părăsească tara imediat. 

În schimbul acestor lucruri, poporul român avea 
permisiunea să-şi mențină dinastia pe tron şi dreptul de a 
anexa Basarabia, dacă cetățenii acesteia o doreau. 

Misiunile diplomatice ale Aliaților au venit să-şi ia rămas- 
bun. Pe 7 martie, regele a oferit un prânz oficial, unde a luat 
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cuvântul generalul Berthelot. „Cu toţii lăcrimam”, a spus 
regina, „iar el abia putea să vorbească, din cauza lacrimilor 
care-i curgeau pe obrajii lui mari”. În aceeaşi seară, regina a 
dat o recepţie pentru francezii, englezii şi americanii care 
plecau. Colonelul Anderson, de la Crucea Roşie americană, 
a venit într-o audiență particulară pentru a-şi lua rămas- 
bun de la regină şi s-a aruncat la picioarele ei, sarutandu-i 
tivul rochiei. A doua zi, regina a oferit o masă pentru englezi 
şi italieni. Ea povestea că englezii „mi-au jurat că... tara 
mea, mutilata şi sfâşiată, nu va fi uitată”. Ca să se asigure 
că aşa va fi, regina a folosit această ultimă ocazie pentru a-i 
trimite regelui George o scrisoare, prin intermediul unui 
ofițer din misiunea militară britanică: 

Dragul meu George, 

„„„Agonia noastră a fost cruntă: izolaţi, tradati, înconjurați 
de duşmani, a trebuit să renuntam, în ciuda moralului 
ridicat al soldaţilor noştri, în ciuda credinței noastre 
nezdruncinate în cauza comună, în ciuda tăriei noastre în 
fata situaţiilor imposibile. Eu, una, am făcut tot ce mi-a stat 
în putere... Voi veţi lupta şi veți învinge şi să nu ne uitaţi in 
ziua victoriei. La revedere, George, până la acel ceas 
binecuvântat; mă supun soartei mele, prea întunecată 
pentru a putea fi imaginată. Aş fi preferat să mor odată cu 
oastea noastră, decât să mă declar învinsă, pentru că nu-mi 
curge, oare, sânge englez prin vine? 

A ta verişoară iubitoare, 

Missy 

Misiunile au părăsit tara pe 9 martie 1918. Regina Maria 
l-a convins pe rege să-şi înfrunte guvernul şi să meargă, 
alături de ea şi de copii, să-i conducă la gară, la ultimul 
tren, pe generalul Berthelot şi misiunea militară franceză. 
Colonelul canadian Joseph Boyle a cinat cu familia regală în 
seara aceea. Despre Boyle, care fusese membru al unei 
misiuni de transport în Rusia, regina spune că era „un 


bărbat absolut fascinant, căruia nu-i e frică de nimic... un 
adevărat Jack London”. Şi pentru că misiunea franceză 
fusese programată să plece abia după miezul nopţii, regina 
şi colonelul canadian au stat de vorbă până la ora plecării la 
gară. „M-am lăsat întărită de energia nesfârşită a acestui 
om, am încercat să absorb ceva din forța calmă pe care-o 
emană. Mi-am deschis sufletul în fata lui în acele câteva ore 
cât a stat cu mine. Nu mai tin minte tot ce i-am spus, 
memoria mi-e incetosata, dar i-am mărturisit toată durerea 
mea; când a plecat, i-am spus că toți mă abandonează, iar el 
mi-a răspuns calm «Eu n-o să Vă abandonez, şi 
strânsoarea mâinii sale a fost ca de otel.”59 

Mai târziu, la gară, care era luminată de lună, de albul 
zăpezii şi de tortele purtate de soldații români, toată lumea 
cânta Marseilleza şi plângea. Regele l-a sărutat pe Berthelot 
la despărțire. De la fereastra vagonului, nestăvilitul general 
francez le-a strigat „À bientôt, à bient6t” („Pe curând”, n. 
trad.)5%9, în timp ce cinci vagoane, pline cu mitraliere, ruble, 
franci şi lire dispăreau înspre Rusia revoluționară. Această 
cale ocolitoare şi periculoasă era, de la începutul războiului, 
singura posibilitate de ieşire din România spre Europa 
Occidentală. 

A doua zi regina a căzut la pat, de unde nu s-a mişcat alte 
două zile. 

După plecarea misiunilor Aliaților şi preluarea de către 
inamic a serviciilor de telefonie şi telegrafie, Ferdinand şi 
Maria au fost împinşi într-o izolare şi mai mare. La 15 
martie, nemții i-au trimis reginei o listă cu persoanele pe 
care le doreau exilate din România. Ca un gest de sfidare, 
regina a răspuns trimițând trei telegrame - una regelui 
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George, una preşedintelui Crucii Roşii americane şi o a treia 
unui american care vizitase România cu o vară în urmă. l-a 
rugat să n-o uite pe ea, pe familia ei şi țara sa, „chiar dacă o 
tăcere groaznică şi de moarte ne va despărți de acum înainte 
de cei vii... Nu e pace, este ocupaţie străină, e moarte vie, e 
strangulare”. L-a chemat pe prințul Stirbey, pe care nemții il 
amenintasera că va fi printre exilați. „Stăteam şi vorbeam 
despre un viitor pe care nu-l înțelegem şi n-aveam nicio idee 
cât vom mai putea fi împreună.”600 

Una dintre ultimele legături ale curții cu Aliaţii era contele 
de Saint-Aulaire, ministrul francez în România. Regina i-a 
mărturisit că ea şi regele îi telegrafiaseră regelui George, 
cerându-i garantarea statutului de suveran al lui Ferdinand 
în cazul detronării sau al abdicării şi garanţii pentru 
participarea României la negocierile de pace după război — 
„asigurări oficiale, pe care demnitatea lui [a lui Ferdinand] 
nu-i permitea să le ceară explicit şi pe care nu le putea cere 
aliaților săi fără să pară că se îndoieşte de buna lor credinţă; 
de fapt, am «fost uimiti că nu ne fuseseră acordate in mod 
spontan... Ei bine», a conchis ea, „nu am primit niciun 
răspuns”. 

„Acesta este un răspuns...” i-a spus ministrul plin de 
înțelegere, „pe care regele George, în ciuda afecțiunii fata de 
Maiestatile Voastre, nu-l poate da.”6°! 

Conştient că premierul Averescu nu negociase suficient de 
abil cu Puterile Centrale, regele i-a cerut lui Alexandru 
Marghiloman să formeze un nou guvern. În ciuda presiunii 
din partea nemților de a-l păstra pe oportunistul Averescu, 
Marghiloman a acceptat şi a format un cabinet, din ceea ce 
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ambasadorul american numea „oameni foarte obişnuiţi” 602. 
Obligată să-şi însoțească soțul la ceremonia de depunere a 
jurământului de către miniştrii progermani, Maria „a 
suportat cu greu” încercarea. „Nu mă consider câtuşi de 
putin o regină învinsă... ci... conducătorul unei armate 
glorioase care nu a fost înfrântă, dar care a trebuit să se 
supună unei păci înfricoşătoare şi absurde, fiind trădată de 
aliatul sau, Rusia."693 

Aliaţii au aplaudat-o. Regina micii Românii s-a dovedit a fi 
eroina perfectă a propagandei. Englezii o revendicau. Revista 
americană Literary Digest a publicat un articol despre 
martiriul românesc, intitulat „Maria, regina României 
cucerite, îl înfruntă pe kaizer”. „Declarând că ar prefera să 
abdice decât să domnească într-o tara aflată sub dominație 
germană, Maria, regina României, iubită de popor, a refuzat 
să recunoască tratatul de pace dintre mica ei tara si 
Germania”, se spunea în articol.604 

Nefiind descendenţi ai reginei Victoria sau obiect al 
admiratiei mondiale, politicienii români au trebuit să-şi 
găsească consolarea altundeva. Şi au găsit-o în anexarea 
Basarabiei, provincia pierdută după o victorie în urmă cu 40 
de ani60% şi pe care o recâştigau acum, după înfrângere. Era 
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evident că basarabenii nu puteau supraviețui singuri în fata 
bolşevicilor, astfel că Adunarea Naţională a Basarabiei a 
votat unirea cu România la 8 aprilie 1918. Câteva zile mai 
târziu, o delegație a Adunării a vizitat laşiul. L-au proclamat 
pe Ferdinand „Rege al țăranilor” şi au insistat „să-i ducă” pe 
copiii Mariei să danseze cu mulțimea pe stradă. „Nando 
chiar le-a dat voie, şi fiicele mele cele grase s-au trezit în 
centrul unor aclamații furtunoase, dansând o hora pe 
strada Lăpuşneanu cu aceşti basarabeni necunoscuţi, dar 
entuziaşti! Unde ajunge lumea!” scria Maria.696 

Era amuzată, dar nu consolată. „Anexarea Basarabiei este, 
fără îndoială, un eveniment important pentru țara noastră... 
Pentru mine, bucuria este atenuată de oroarea acestei păci 
abominabile şi de înfrigurarea cu care urmăresc politica 
noului nostru guvern.”©°” Nu renuntase la încercarea de a-l 
convinge pe Ferdinand să abdice şi a făcut chiar un plan, 
prin care Carol ar fi devenit „vicerege”6% pe timpul 
războiului. 

Devenea evident că regina Maria începuse să deranjeze 
multă lume. Pentru duşmani era o sursă de iritare care nu 
putea fi redusă la tăcere; pentru românii care credeau în 
victoria finală a Puterilor Centrale era o amenințare prea 
gălăgioasă; iar pentru restul guvernului, o bătaie de cap. Ea 
însăşi se simțea rău în propria piele, scria pasaje lungi, 
furioase în jurnal, pe care le ştergea apoi. Aprilie a fost „o 
lună foarte întunecată”. „Câteodată am impresia că 
înnebunesc”, nota în jurnal. De Paşte, i-a cerut permisiunea 
regelui să se ducă să locuiască la Cotofanesti, aproape de 
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linia fost frontului, în căsuţa construită pentru ea în timpul 
războiului. „Nimic nu m-ar fi convins să merg la biserică 
împreună cu membrii guvernului actual, nicio rugăciune nu 
ar fi fost posibilă în prezenţa lor.” Furios pe ea, Ferdinand i- 
a dat voie, în cele din urmă. 

În următoarele câteva luni, regina şi-a luat de câteva ori 
fetele cele mici 
şi s-a retras la tara, împreună cu soldații convalescenti, 
lângă ţăranii din Moldova. Curând i s-a alăturat noul ei 
prieten, colonelul Joseph Boyle, cel pe care-l întâlnise la 
plecarea misiunilor aliate din România. „Colonelul Boyle, 
canadianul curajos şi aventuros, era o personalitate 
reconfortantă, iar forța lui calmă, aproape insolentă era ca o 
stâncă în mijlocul mării agitate... La ceasul întunecat, când 
Aliaţii au trebuit să ne părăsească, abandonandu-ne 
dusmanului, el... mi-a strâns mâinile şi mi-a promis că nici 
Dumnezeu şi nicio ființă omenească nu-l vor face să mă 
abandoneze, atâta vreme cat eu şi tara mea vom avea nevoie 
de el; s-a ţinut de promisiune cu o încăpățânare 
caracteristică naturii sale inflexibile”, a scris Maria.609 


CAPITOLUL 18 


Nu există fruct mai amar decât domnia strdinului în 
propria ta țară. 


— VECHI PROVERB ROMÂNESC 


609 Maria, op. cit., pp. 333-345 passim. 


„Am ajuns să-l dispretuiesc pe Aladin”, scria un jurnalist 
englez despre Joseph Boyle, la începutul secolului al XX-lea. 
„Am cunoscut un om care îmblânzeşte duhuri de o mie de 
ori mai puternice decât cele din O mie si una de nopți. 
Freacă lampa magică şi răsar peste noapte palate cu 
minunatii tehnice. Da un ordin şi cursul râurilor se 
schimbă... Maxilarul îi e de fier şi ochii de un albastru de 
oțel... Ştie ce vrea şi ştie cum să ceară.”610 

Personajul care a intrat în viața reginei Maria, în martie 
1918, era un individ mare, direct şi impunător; caracterul îi 
era la fel de dominant precum fizicul. Un bărbat de 
dimensiuni exagerate, colonelul Boyle ne apare azi ca un 
erou de ficțiune, creat de contemporanii săi pentru a atenua 
frustrările înfrângerii. Dacă n-ar exista şi memoriile 
partenerului său, căpitanul George A. Hill, din serviciile 
secrete britanice, ar putea fi considerat întruchiparea 
dorințelor unei regine disperate, în căutarea unui Lancelot 
de secol XX. 

Canadian de origine, Joe Boyle a fost pe rând marinar, 
boxer profesionist şi organizator de meciuri de box, înainte 
de a se aventura în goana după aur din anii 1890, în 
regiunea Klondike. Acolo a obținut drepturile de exploatare 
pentru o zonă de aproximativ 10 kilometri, cuprinzând 
pâraiele cele mai bogate în aur din Yukon, pe care le-a 
exploatat cu draga cea mai mare din lume. La începutul 
Primului Război Mondial, Joe Boyle era un aventurier bogat, 
căsătorit, având, de asemenea, o fostă soţie şi patru copii. 

La auzul vestii că a izbucnit războiul, Boyle a reacționat 
organizând şi dotând, pe propria cheltuială, o compânie de 
mitraliere, pe care a trimis-o în Europa. În 1916 a plecat din 
Yukon, a trecut Atlanticul şi, ajuns la Londra, şi-a oferit 


610 Kim Beattie, Brother, Here's a Man!, pp. 106-107. 


Aliaților talentele sale de forță a naturii. Ignorat de birocratii 
din Ministerele de Externe şi de Război, Boyle a obținut un 
loc într-o misiune particulară de transport, trimisă în Rusia 
de Societatea Americană a Inginerilor. Şi-a confecționat, în 
acest scop, o uniformă de colonel britanic, pe care a decorat- 
o cu insigne strălucitoare din aur pur de Klondike. 

Colonelul a ajuns în Rusia în vara anului 1916. La capătul 
a doi ani de război, generalii ruşi au pus înfrângerile militare 
pe seama ineficientei, de-acum legendare, a sistemului rus 
de căi ferate - un labirint de linii, intersecţii, macazuri, 
capete de linie, în care oamenii şi bunurile erau blocați, 
uneori, săptămâni întregi. Obişnuit cu tacticile de mână 
forte, deprinse pe vremea când mâna oameni şi cirezi peste 
crestele înghețate din Yukon, canadianul a reuşit să scoată 
la lumină locomotive, soldați şi muniţie şi să le trimită rapid 
pe linia frontului. Recunoscători, ruşii l-au decorat cu 
Ordinul Stanislav şi le-au cerut Aliaților permisiunea să-l 
trimită în România pentru a încerca să rezolve criza 
alimentelor. Aici, căile ferate erau paralizate, iar alimentele, 
pe sfârşite, din cauză că, într-un colt al Moldovei, se 
înghesuiau peste un milion de soldați ruşi, întreaga armată 
română, plus toți refugiații români. Boyle a reuşit să 
transbordeze proviziile blocate în vagoane, pe vase, 
atenuând, astfel, temporar, amenințarea foametei; pentru 
acest efort ruşii i-au mai dat o decorație, Ordinul Sf. 
Vladimir®!!. 

Canadianul nu a stat mult in Romania. A fost trimis 
înapoi in Rusia, unde a reorganizat construcția de căi ferate 
din Basarabia înainte de lovitura bolşevică din 1917. La 
Cartierul General al Armatei Ruse, de la Stavka, colonelul 
Boyle l-a întâlnit pentru prima dată pe căpitanul George A. 


611 Ordinul Sf. Vladimir, transformat ulterior în Ordinul Sf. Ana. 


Hill. Hill, care era ataşat pe lângă misiunea britanică de 
artilerie, descoperise un plan al agenţilor germani de a-i 
provoca pe bolşevicii locali să-i alunge sau să-i ucidă pe toți 
membrii misiunilor aliate din zonă. I-a cerut ajutorul lui 
Boyle, şi amândoi au dejucat planul germanilor. 

Cei doi s-au îndreptat spre România, ultima redută a 
Aliaților pe Frontul de Răsărit. S-au oprit la Petrograd, unde 
l-au întâlnit pe ministrul român în Rusia, Constantin 
Diamandi. Acesta i-a informat că întreaga rezervă de aur a 
țării, banii lichizi (aproximativ 20 de milioane de dolari), 
bijuteriile coroanei, arhivele Ministerului de Externe, care 
fuseseră trimise la Moscova pentru a fi păstrate pe timpul 
evacuării din Bucureşti, au fost confiscate de bolşevici. 
Diamandi nu-şi făcea iluzii că ruşii aveau să înapoieze 
tezaurul şi, chiar dacă o făceau, se îndoia că acesta putea fi 
scos din Rusia în siguranță, având în vedere bandele de 
revoluționari care cutreierau țara. Boyle şi Hill au reuşit să 
pună mâna pe o mare parte a banilor şi pe arhive, pe care 
le-au transportat cu trenul aproape 3 000 de kilometri şi le- 
au predat la Iasi în decembrie 1917. Pentru serviciile lor, 
regele Ferdinand l-a decorat pe Boyle cu Marea Cruce a 
Ordinului României şi pe Hill cu Steaua României. 

Nu după multă vreme de la sosirea în tara, cei doi au fost 
rugați de guvernul român să se întoarcă în Rusia şi să 
încerce să obțină un tratat de pace între România şi 
Rusia.5!2 În timpul misiunii, Boyle şi Hill au căzut într-o 
capcană pregătită de nemți, în care erau amestecați soldați 
ai Flotei Imperiale ruse din Marea Neagră - oameni care se 
răsculaseră, îşi spintecaseră ofițerii şi îi aruncaseră în mare 
cu lanțuri la glezne. Agenti germani, care aveau tot interesul 
ca România şi Rusia să fie în permanenţă pe picior de război 


612 Bolşevicii au declarat război României de două ori în decursul a 16 
luni: la 31 ianuarie 1918 şi, din nou, la 18 mai 1919. (N. a.) 


una cu cealaltă, le-au comunicat marinarilor că Boyle şi Hill 
erau avangarda unei flotile de nave de război britanice, care 
urma să aplice măsuri de represalii pentru masacru. Ajunşi 
în gara Sevastopol, Boyle şi Hill au fost întâmpinați de 
membri ai flotei, „agitându-se în jurul gării, îmbulzindu-se 
pe peroane, înghesuindu-se pe linii, ce mai, o bandă de 
golani”, după descrierea lui Hill, ,innebuniti de mirosul 
sângelui şi gata să ne ia viețile”.613 Boyle era cunoscut 
pentru abilitatea sa de a vorbi mulțimilor. Documentele 
istorice ne relatează ca, la terminarea discursului 
improvizat, tradus de Hill, marinarii din flota Mării Negre, 
principalul corp revoluționar din Rusia sudică, erau 
convertiți la fosta cauză, a Aliaților. Cu sprijinul lor, Boyle şi 
Hill au reuşit să negocieze un tratat de pace între Rusia şi 
România, primul din timpul Primului Război Mondial. După 
aceea, cei doi s-au despărțit. 

Hill, care a rămas în Rusia, avea să scrie mai târziu, în 
memoriile lui, despre Boyle: „Era un luptător înnăscut, un 
mare orator, fiind dăruit şi cu un extraordinar bun-simt. 
Era independent până la a deveni revoluționar. Eticheta şi 
procedurile nu însemnau nimic pentru el, mai ales atunci 
când era vorba de o misiune. Se afla în Rusia pentru a 
continua să rezolve problemele legate de război, pentru a-i 
hartui pe nemți şi a-i ajuta pe Aliați şi îi păsa prea putin pe 
cine deranjează. Acesta era colonelul Boyle, şi n-am mai 
întâlnit un om ca el nici până atunci, nici după aceea."614 

Cu tratatul în mână, Boyle a revenit la Iasi. A ajuns pe 9 
martie 1918, în seara când misiunile aliate erau obligate să 
părăsească România. Regina Maria l-a descris aşa cum i-a 
apărut atunci, ca „un bărbat între două vârste, cu o 
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constituție robustă, cu trăsături puternice şi dure, cam 
urât, de fapt; ochii săi (însă), de un albastru-închis şi 
pătrunzători, uneori chiar fioroşi, puteau deveni blânzi, 
aproape tandri, iar zâmbetul îi era cald, liniştitor”.615 

Lumea spunea că, în seara aceea, prințul Ştirbey „a căzut 
din grațiile reginei şi a fost înlocuit de Boyle cel din 
Klondike”.616 Ca multe alte relatări despre Maria a 
României, şi aceasta este o exagerare, care nu tine seama de 
caracterul reginei sau, mai bine spus, de cel al lui Boyle. 
Maria era o persoană deosebit de romantică, o femeie care 
învățase până la acea vârstă cum să evite complicațiile fizice 
nedorite. Joe Boyle era un bărbat de o noblețe înnăscută, 
mult prea mândru pentru a cere favoruri personale. 
Calitatea prieteniei lor era, de departe, cu mult mai 
importantă decât atracția pe care regina i-o inspira. Oricare 
ar fi fost evoluţia acestei prietenii, Boyle a sosit la Iaşi într- 
un moment de criză şi a plecat cu o altă misiune pentru 
România, la doar 48 de ore de la venire — prea putin timp 
pentru ceva mai mult decât o recunoaştere a unor simpatii 
şi țeluri comune. 

În timpul înaintării nemților, o parte a protipendadei 
Bucureştiului a fugit în Rusia, la Odessa, pe țărmul Mării 
Negre. Când bolşevicii au declarat război României, în 
ianuarie 1918, conducătorul organizației bolşevice din sudul 
Rusiei era Cristian Rakovski6!7. Fost cetățean român, închis 
pentru activități subversive, Rakovski era un duşman 
declarat si înverşunat al guvernului român. El i-a arestat pe 
conducătorii români - foşti miniştri, senatori, industriasi, 
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aristocrați — şi i-a luat ostatici în conflictul dintre România 
şi Rusia privitor la Basarabia. La laşi a ajuns vestea că 
prizonierii erau în pericol iminent de a fi executaţi. Boyle a 
zburat la Odessa, unde a descoperit că Rakovski confiscase 
averile particulare ale prizonierilor, ca şi fondurile de stat 
alocate pentru ajutorarea ţării, şi că fugise cu toți banii în 
noaptea dinaintea sosirii lui Boyle. În acelaşi timp, 
prizonierii români fuseseră imbarcati pe un vapor cu gărzi 
bolşevice şi sortiti morții. Regina Maria relatează restul 
povestii: 

„EI [Boyle] a alergat in port si a văzut că vaporul tocmai 
părăsea dana. Neinarmat şi de unul singur, a sărit la bord 
şi, timp de două săptămâni, i-a ţinut pe bolşevici la 
distanță, deşi nu vorbea nicio boabă ruseşte, răstimp în care 
aceştia mutau nava din port în port: o călătorie fantastică şi 
incredibilă, comparabilă doar cu poveştile de aventuri din 
vremuri apuse. În cele din urmă, fără niciun fel de ajutor, 
dar cu o voință aproape hipnotică, acest canadian curajos i- 
a obligat pe revoluționarii nelegiuiti să ducă vasul şi pe 
prizonierii infricosati într-un port românesc.”618 

Povestea bizarei călătorii a ajuns în ţară înaintea lui Boyle 
şi a grupului său, astfel că, la cea de-a doua intrare 
triumfală in laşi, străzile erau intesate de mulțimi care-l 
ovationau. „Oamenii şi-au pierdut speranța ca îi vor revedea 
pe prizonieri, i-au crezut morți, pe ei si pe salvatorul lor”, 
povestea soția recunoscătoare a unui prizonier.619 A doua zi, 
la 25 martie 1918, la un prânz oficial dat în onoarea sa, 
Boyle a primit Steaua României. Foştii ostatici i-au dăruit 
un document prin care îşi manifestau gratitudinea, iar într- 
o biserică din oraş a fost montată o placă în onoarea lui. 


618 Maria, op. cit., p. 344. 
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Două zile mai târziu, Boyle zbura peste Basarabia înapoi, ca 
să adune informaţii pentru britanici şi francezi şi căuta 
provizii pentru a diminua efectul foametei impuse de 
ocupația germană în România. 


x x 


Temerile reginei Maria, referitoare la condiţiile păcii 
impuse de nemți, s-au dovedit profetice, din păcate. 
Marghiloman, noul premier, era convins că Puterile Centrale 
vor câştiga războiul, astfel încât a condus guvernul aflat sub 
ocupație conform principiului că unica şansă de viitor a 
României era să-i împace pe germani. Dar învingătorul era 
greu de mulțumit - un monstru vorace, a cărui poftă creştea 
pe măsură ce era hrănit. Înainte, în timpul şi chiar după 
încheierea negocierilor de pace, nemţii nu au făcut decât să 
emită noi pretenții asupra economiei şi a poporului român. 

După ce au fost preluate terenurile petrolifere, cursurile de 
apă şi fermele, a venit rândul căilor ferate, al serviciilor 
poştale, telegrafice, de telefonie, astfel că României i-a fost 
tăiat contactul cu lumea exterioară; nemții au mai cerut 
judecarea sau deportarea tuturor politicienilor care 
sprijiniseră Antanta. Au distribuit manifeste incendiare, în 
care regele, regina şi întreg guvernul erau criticati, în 
încercarea de a instiga la revoluţie şi de a-şi întări controlul 
asupra ţării — o formulă care amintea de tactici ce avuseseră 
succes in Rusia țaristă. Ţăranii, femei şi bărbaţi, cu vârste 
cuprinse între 14 şi 60 de ani, au fost supuşi la muncă 
forțată; nesupunerea conducea la deportare, închisoare sau 
moarte. 

Ambasadorul Vopicka, diplomat conservator, descria 
ocupația drept „jaf sistematic... Orice putea fi folosit era luat 
şi vândut... În locurile în care se aşteaptă la rezistență din 
partea populaţiei furioase, nemţii încercuiesc satul cu 
mitraliere şi-i obligă pe oameni să predea produsele, sub 


amenințarea unui masacru”. ,Transforma România într-o 
închisoare, unde întreaga populaţie e condamnată la muncă 
grea în favoarea inamicului.”620 

Regina Maria a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a 
ridica moralul oamenilor. Călătorea „pe fostul front” pentru 
a-şi revedea soldaţii. Împreună cu regele a participat la un 
recviem pentru cei căzuți, o comemorare organizată în ciuda 
protestelor guvernului, în stilul inimitabil al reginei: „Am 
stat în picioare in fata tronului, eram îmbrăcată în uniforma 
mea albă de Crucea Roşie, cu o lumânare în mână...” A găsit 
alimente pentru ţăranii persecutați din Moldova. În sinea ei, 
clocotea: 

„Am crezut că mi-e sortit să fiu o regină fericită, 
strălucitoare şi plină de succes; totul în mine promitea acest 
lucru, păream făcută pentru acest rol. Poate că, dimpotrivă, 
destinul meu trebuie să fie unul tragic, să fiu o regină 
înfrântă, mult mai tragică decât a fost vreodată Carmen 
Sylva, cu toată vorbăria ei despre coroana de martiră. N-am 
avut niciodată vocaţie pentru rolul de martira si cu toate 
astea pare că Dumnezeu ne-a ales, pe Nando şi pe mine, să 
ducem o cruce care, uneori, este mult prea grea.” 

Maria petrecea cât mai mult timp în căsuţa de lemn de la 
Cotofanesti. Aici se putea sustrage, cel putin fizic, de la 
obligația de a fi de acord cu deciziile guvernului 
Marghiloman, pe care-l ura. După cum ea însăşi spunea: 
„Regele a înţeles, în cele din urmă, că era mai bine pentru 
mine să nu stau prea mult la Iaşi.” Odată ieşită din peisaj, 
Maria a început să-şi facă griji în legătură cu lucrurile care 
se petreceau pe la spatele ei, aşa că şi-a petrecut prima 
parte a verii lui 1918 călătorind între reşedinţa provizorie şi 
capitală. „Nu-mi plăcea deloc să mă duc la Iasi, dar... eram 


620 Charles J. Vopicka, Secrets of the Balkans, pp. 211-213 passim. 


câinele de pază.”621 Şi-a îndemnat soțul „să nu cedeze în 
fata guvernului” şi „să discute lucrurile cu Barbu mai 
întâi”.622 Atunci când prințul Ştirbey se afla în preajma 
regelui, Maria era liniştită şi se putea ocupa de ,Casuta 
celor Patru Vânturi”, de la Cotofanesti. 

Decorarea casei era o excelentă terapie; stilul, 
moldovenesc bucolic. „Vreau să fac o comoară din căsuţa 
asta, doar cu lucruri rustice; numai paturile le voi aduce de 
la Iasi, pentru că acestea, desigur, trebuie să fie de bună 
calitate.” Pentru perdele, a pus să se vopsească muselină în 
culoarea portocalie; efectul a fost surprinzător de plăcut. 
Era deosebit de mândră de dormitorul ei, unde tavanul şi 
podeaua, pereţii, erau vopsiți în maro-închis. Pe tăblia de 
culoare închisă a patului - „o canapea lată, încărcată cu 
perne în toate nuanțele de portocaliu” — a atârnat o bucată 
veche de brocart auriu dintr-o biserică rusească si, 
deasupra acesteia, o icoană veche ferecată în argint. 
Podeaua era acoperită cu un covor turcesc în culori 
estompate. Regina îşi tinea florile în tuburi goale de cartuşe 
de toate mărimile şi calibrele, „grele şi de un cafeniu 
ruginiu”. Pentru a completa schema de culori autumnală, a 
adăugat ici şi colo câte un vas de ceramică verde-aprins şi 
boluri de alamă. 

„În mod cert, sălaşul meu din lemn era un refugiu 
fermecător, iar cei care l-au văzut l-au iubit la fel de mult ca 
mine. Multă lume venea să mă viziteze în singurătatea mea, 
în special cei care, ca şi mine, erau sătui de ce se întâmpla 
în lumea noastră oficială. Uşile casei mele erau deschise 
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tuturor, iar masa întinsă în funcţie de numărul 
vizitatorilor.”623 

Cel mai important musafir era colonelul Boyle, a cărui 
generozitate şi capacitate de a-i ajuta poporul a impresionat- 
o pe regină. „Nimeni nu va şti vreodată cât de multe a făcut 
Boyle aici, nici câți bani a cheltuit. N-am văzut pe nimeni 
atât de dornic să ajute.”624 Într-un sat, Boyle a cumpărat o 
vacă, astfel încât copiii sătenilor să aibă lapte; în altul, a 
cumpărat o casă părăsită, a reconstruit-o şi a dat-o la trei 
familii de refugiați, în numele principesei Ileana. A 
supravegheat lucrări de reparaţii, a procurat provizii si a 
împărțit bani fără a le tine socoteala. Se incrunta ori de cate 
ori auzea plângeri inutile. Maria remarca: „Boyle făcea ca 
toate tânguielile să pară jalnice, aproape laşe... În vremuri 
deprimante, era un tovarăş capabil să te încurajeze şi să te 
mobilizeze; personalității sale bizare i se adăuga o doză 
neasteptata de puritanism victorian timpuriu.” Reginei, 
căreia îi plăcea să-i şocheze pe cei din jur fumând, a fost 
foarte surprinsă să descopere că Boyle nu bea şi nu fuma. 
Era încântată de influența pe care acesta o avea asupra 
Ilenei; Boyle i-a împărtăşit fetitei de nouă ani „principii 
solide şi sănătoase, pe care copila le-a urmat mai târziu.” 

La începutul lui iunie, Maria a fost adânc tulburată la 
vestea că Boyle suferise un atac cerebral în timp ce zbura 
deasupra Basarabiei pentru a investiga situația proviziilor. 
Pilotul micutului avion a aterizat la Chişinău, unde 
canadianul fu imediat spitalizat. Regina devenise 
dependentă de el. Dacă acea prezenţă copleşitoare putea fi 
doborâtă cu atâta uşurinţă, atunci ce altceva se mai putea 
prăbuşi? Deoarece poziția nu-i permitea să meargă să-şi 
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viziteze prietenul, i-a presat pe rege si pe Stirbey să tina 
legătura cu spitalul. A aflat la începutul lunii iulie, cu multă 
bucurie, că Boyle se odihnea, confortabil, asistat de un 
tânăr georgian vorbitor de limbă engleză. Ştiindu-l pe mâini 
bune, regina Maria s-a întors la Iasi. 

Marghiloman urma să-i prezinte regelui, spre semnare, 
amnistia generală a tuturor românilor care-i sprijiniseră pe 
germani. „Nu trebuie să semneze acest document”, scria 
Maria la 6 iulie 1918, „l-am implorat să fie puternic şi să 
reziste presiunii lui Marghiloman, dar nu mi-a dat niciun fel 
de asigurare în acest sens”. Ştiind că, de obicei, Nando urma 
sfatul ultimei persoane cu care stătea de vorbă, regina a 
scris „un bilet în termeni deosebit de energici”, pe care i l-a 
dat lui Nicky, fiul lor în vârstă de 14 ani, ca acesta să i-l 
încredințeze tatălui „în timpul audienței cu premierul”. Mai 
târziu, când erau singuri, în trenul regal, Ferdinand i-a 
mărturisit că i-a urmat dorința şi a refuzat să semneze. 

Reginei nu i-a fost niciodată uşor să-i insufle hotărâre 
regelui indecis, dar lucrurile erau şi mai complicate în 
timpul ocupației: ,...Era nemulțumit ori de câte ori 
oamenii... găseau la mine fermitatea pe care nu întotdeauna 
o găseau la el, dar în ciuda nemulțumirii pe care şi-o 
manifesta adeseori față de mine, trebuia să rămân pe 
poziții... Lucrul acesta îl făcea să rămână ferm şi-i înfricoşa 
pe cei care voiau să-i forțeze mâna. Numai credința mea 
nezdruncinată că aveam dreptate mi-a dat nefericita putere 
de a fi o asemenea scorpie... Categoric nu am fost o 
companie plăcută în perioada aceea; şi eram conştientă de 
lucrul acesta.”625 

Războiul, care sporise popularitatea regelui printre supusii 
săi şi-i apropiase pe sot şi soție în vremurile grele, amenința, 
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acum, să-i despartă. „Sunt prea violentă, mult prea violentă 
şi atunci el se enervează”, recunoştea Maria în jurnalul ei. 
„Se supără şi pentru că oamenii vin la mine. Încerc să-i 
explic de ce vin toți la mine, chiar şi generalii.” Dar ultimul 
lucru pe care Ferdinand voia să-l audă era că atitudinea lui 
îndepărta oamenii şi că era indecis. „Bietul om, e îngrozitor 
de tracasat, dar comportamentul şi caracterul lui complică 
şi mai mult totul”, spunea soţia lui. 

Pentru a mai atenua tensiunile domestice şi a sta mai 
departe de nemți, Ferdinand si Maria s-au mutat la Bicaz, 
unul dintre Domeniile Coroanei de pe Valea Bistriţei. S-au 
instalat, cu copiii, pe malul râului, într-o casă liniştită cu o 
verandă răcoroasă şi camere mari şi albe, mobilate cu mese 
şi scaune uriaşe; la ferestre erau perdele albastre şi prin 
încăperi erau răspândite vase persane, albastre, pe care 
Maria le umplea cu flori. Regele se plimba prin grădină, iar 
regina, îmbrăcată în port popular, organiza ajutoare 
medicale şi alimentare pentru țărani. 

În timpul războiului, regina se îngrăşase. În ciuda 
aptitudinilor fizice 
şi a energiei sale inepuizabile, exprimate în demonstrațiile 
de călărie zilnice, trupul începuse să i se îngroaşe. În 
perioadele în care muncise în spitale, purtase uniforma 
Crucii Roşii - haine lungi, albe, ca de călugăriță, care-i 
ascundeau silueta. Acum, se îmbrăca în haine elegante, 
versiuni stilizate ale portului popular, care, şi ele, îi 
ascundeau imperfectiunile. 

Vârsta şi nenumăratele griji începuseră să-şi spună 
cuvântul. Părul, deşi încă blond, începuse să i se rărească; 
în fiecare dimineaţă o femeie venea să-i maseze scalpul, 
astfel încât să-i redea sănătatea. Tenul ei renumit începuse 
să-şi piardă tonusul tinereţii. Când Lavillere a venit să-i 
copieze profilul pentru o medalie, a fost foarte deprimată de 
rezultat. „Faţa mi-e obosită, ochii mi-s osteniți”, nota ea in 


jurnal. „Las o falsă impresie de tinerețe, pentru că sunt încă 
plină de energie şi ma misc repede, dar când stau liniştită... 
Fata îmi devine flască, de o imobilitate îmbătrânită, ceea ce 
nu-mi stă prea bine, cu siguranță... Dacă cineva s-ar lua 
după medalia lui Lavillere, categoric nu m-ar considera 
draguta.”66 

Pana la acest punct din viata, Maria se bazase, in mare 
măsură, pe frumusețea ei, considerând că era una dintre 
„îndatoririle ei regale” de a face plăcere ochilor supuşilor săi. 
Acum venea vremea când trăsăturile şi silueta n-o mai 
ajutau. Câteva luni mai târziu avea să comenteze, ocolind 
adevărul: „N-am fost niciodată prea vanitoasă, dar fata mi-a 
fost ca o prietenă până acum şi, dacă începe să se schimbe, 
voi avea senzația că trăiesc cu o străină, ceea ce e oribil!”627 

Prințul Ştirbey şi-a mutat şi el familia la Bicaz pe timpul 
verii. Regina îşi continua obiceiul de a lua ceaiul cu el în 
fiecare zi. Ea avea impresia că războiul începuse să-şi pună 
amprenta şi pe chipul lui: „...A fost cel care a purtat cel mai 
mult greul tuturor nenorocirilor abătute asupra noastră şi 
acum este, deodată, obosit”, avea să noteze în jurnal. Un 
neliniştit cronic, Ştirbey tinea permanent legătura cu laşiul, 
de cele mai multe ori trecând peste guvernul în care nu avea 
încredere, pentru a le aduce informaţii necenzurate regelui 
şi reginei. Deşi Maria o îndrăgea cu adevărat pe Nadejda 
Ştirbey, ştia că aceasta nu era suficient de puternică să 
ducă greul familiei, atunci când Barbu se îngrijea de treburi 
mai urgente. Soţia şi fiicele lui „îi absorb toată energia”, 
spunea regina.628 
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La 1 august 1918, regina a aranjat ca Joe Boyle să fie 
adus la Bicaz pentru a se recupera după accidentul 
cerebral. Hotărât să se refacă fizic, Boyle petrecea ore întregi 
în fata oglinzii, fortandu-si muşchii cu probleme de pe o 
parte a corpului să repete mişcările celor de pe partea 
sănătoasă. Accidentul cerebral îi distrusese încrederea în 
sine, care se trăgea în mare parte din exceptionala sa forță 
fizică; regina s-a hotărât să-l ajute să-şi recapete această 
încredere pierdută. Dacă relaţia lor a trecut vreodată de 
limita prieteniei, aşa cum pretind unii, acest lucru s-a 
întâmplat doar pentru foarte scurt timp şi s-a datorat 
compasiunii pentru suferind. Dar Boyle s-a îndrăgostit de 
Maria, şi acea iubire i-a schimbat viața. Trei luni mai târziu 
îi scria că ea devenise „figura centrală”629 a vieţii lui. Pentru 
prima dată în cei 51 de ani ai sai, Boyle găsise pe cineva 
pentru care să trăiască şi, de atunci încolo, şi-a devotat 
existența reginei şi familiei ei. „Eu, care riscam tot ce aveam 
în fiecare zi, în fiecare ceas sau în fiecare minut... şi care 
râdeam de cei cărora le era frică de orice... îl rog pe 
Dumnezeu să mă înveţe să te apreciez şi să fiu demn de tine 
în toate privințele.”630 

În ciuda problemelor fizice, Maria găsea că judecata lui 
Boyle era la fel de pătrunzătoare ca înainte. Seara, i se 
aducea mâncarea în coliba lui şi cinau împreună, ca să 
poată sta de vorbă. Când s-a simțit mai bine şi şi-a 
recăpătat puterile, Boyle şi-a reluat operațiunile de 
strângere de informații şi de procurare a alimentelor. Maria 
l-a adus şi pe el la consultările pe care le avea cu Barbu 
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Ştirbey. Boyle semana cu Maria - era plin de idei nobile şi 
declamatii. Stirbey era oriental şi subtil. Un triumvirat 
ciudat — regina, prințul şi colonelul aveau grijă ca regele să 
nu se compromita în fata forțelor de ocupație. 

În timpul verii, a sosit vestea că ţarul şi familia lui au fost 
ucişi. Sfidând guvernul, familia regală a organizat o slujbă 
de pomenire pentru Romanovi, în biserica din sat. „Sărmane 
Nicky!...” a scris regina, „dacă ai fi murit cât erai încă pe 
tron, ce agitaţie ar fi fost, câte ceremonii pompoase s-ar fi 
organizat în fiecare biserică şi-n fiecare tara! Dar azi, pentru 
că nu mai eşti la putere şi pentru că erai un exilat, ei 
încearcă să te ignore.” 

Aproape exilați ei înşişi, Ferdinand şi Maria aveau rar 
ocazia să dea ochii cu guvernul, deşi mai apăreau din când 
în când miniştri, „ca să-i dea bătaie de cap regelui cu 
diversele lor cereri dezgustătoare”.651 De obicei, domnii 
călătoreau toată noaptea şi ajungeau la vreme pentru micul 
dejun, în timpul căruia regina îi măsura bănuitoare, cu o 
privire glacială şi făcea tot posibilul pentru a întări apărarea 
fragilă a regelui. 

Pentru prima dată de la începerea războiului, Maria avea 
timp, la Bicaz, să se gândească la copiii săi. Cu toate că era 
mulțumită de felul în care se dezvoltau cei trei mai mici, 
Carol şi Elisabeta continuau s-o îngrijoreze. Principele 
moştenitor era în continuare la fel de ataşat de Zizi 
Lambrino. După Tratatul de la Bucureşti, Maria a aranjat ca 
tânărului să fie pus la comanda unui regiment de vânători 
de munte la Târgu Neamt, o tabără din Carpați. Instructia 
militară îi pria lui Carol, iar mama lui spera că va mai uita 
de Zizi. Dar tânăra l-a urmat pe principe, mutându-se la 
nişte prieteni, pentru a fi mai aproape de el. Vizitele 


631 Maria, op. cit., pp. 366-368 passim. 


ocazionale ale lui Carol la Bicaz au accentuat îngrijorarea 
Mariei. La începutul verii, ea şi-a găsit fiul de 24 de ani 
„plângând ca un copil”, însă el a refuzat să-i spună despre 
ce era vorba. Singurul lucru pe care-l repeta era că nu ar 
face niciodată ,nimic” prin care să-şi facă mama „de 
rusine” 682 

Pe de alta parte, Elisabeta reprezenta şi ea o problema. 
Alerga după bărbaţi „cu o staruinta calculată... E mereu la 
fel, oriunde ar fi, cu oricine ar fi... nu poți avea încredere în 
ea deloc”, nota regina în jurnal.6% „Biata copilă, biata 
copilă... are nevoie de o dragoste numai pentru ea, dar nu i 
se poate permite să alerge după orice capriciu de 
moment!”634 

Nu se poate afirma că regina nu şi-ar fi dorit ca membrii 
familiei sale să-şi găsească fericirea în dragoste. Ori de câte 
ori venea la Bicaz Aristita Dissescu, iubita credincioasă a 
regelui, Maria era mulțumită. „Îl iubeşte pe Nando cu 
adevărat, şi nu pentru că e rege. Dar este absurdă, 
câteodată provocatoare cu mine, apoi înduioşătoare, ştiind 
că m-ar putea supăra, şi pentru că nu are conştiinţa curată, 
e groaznic de neliniştită, deşi am fost întotdeauna drăguță si 
politicoasă cu ea, dar, e drept, uneori am zâmbit.”635 

Pe măsură ce veştile despre victoriile Aliaților pe frontul de 
vest reuşeau să treacă de cenzură, ocupanții germani din 
România deveneau mai belicoşi. Roata norocului, care, în 
aprilie 1918, părea că favorizează Puterile Centrale, s-a 
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întors în favoarea Aliaților in august. Si, pentru că trei 
sferturi din pământul românesc se aflau încă în mâinile 
duşmanului, regele şi regina erau foarte atenți la orice semn 
de bucurie prematură, care ar fi putut atrage alte brutalitati 
asupra românilor. 

Maria nu putea fi intimidată la fel de uşor ca Ferdinand. 
Într-o zi de august a stârnit o adevărată furtună politică, 
prin faptul că a vizitat nişte sate care urmau să fie 
transferate Ungariei, conform tratatului de pace. Un articol 
dintr-un ziar maghiar a acuzat-o de propagandă împotriva 
Puterilor Centrale, pentru că sosise cu o maşină plină de 
provizii şi le permisese țăranilor să-i sărute mâna. Articolul 
a ajuns sub ochii lui Marghiloman, care a venit la Bicaz spre 
a-şi exprima dezaprobarea în fata regelui. Mariei i s-au facut 
„ceva observaţii”, fapt care n-a deranjat-o. „Când țăranii, 
care plângeau, s-au adunat în jurul meu, sărutându-mi 
mâna şi jelindu-şi soarta... le-am spus că nu cred ca acesta 
să fie un rămas-bun definitiv; că mai avem speranţă şi că 
ultimele cuvinte vor aparține armelor Aliaților”, i-a explicat 
lui Marghiloman. 

Maria simțea că premierul „profita pe nedrept de 
circumstanțele complicate in care se afla regele”656 pentru a 
obține concesii în favoarea forțelor de ocupație. 
Marghiloman era un om de lume, un negociator calm şi 
iscusit, dar ei i se părea ca „un fluture... roz, zâmbitor, 
alunecând peste tot ce era dezagreabil, într-o stare de eternă 
admirație fata de germani şi de organizarea lor formidabilă... 
chiar şi atunci când era în detrimentul românilor nostri” .637 
Iar atunci când farmecul nu-l ajuta, recurgea la amenințări 
cu demisia. De obicei amenințările îşi făceau efectul, pentru 
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că regele nu avea nicio altă alternativă de premier 
acceptabilă pentru duşmani, în afară de radicalii 
filogermani, care juraseră să-l detroneze. Când forțele de 
ocupaţie au cerut arestarea şi judecarea lui Brătianu si a 
altor membri ai guvernului care votaseră pentru sprijinirea 
Antantei, Marghiloman a amenințat că demisionează. 
Ferdinand a fost salvat de Brătianu, care i-a trimis vorbă că 
doreşte ca Maiestatea Sa să fie de acord, fiind convins că un 
proces de o atare natură va servi, în cele din urmă, cauza 
acuzaților. 

Pe tot parcursul verii lui 1918 şi la începutul toamnei, 
cererile Germaniei au crescut direct proportional cu 
pierderea de putere. Ambasadorul american observa că „este 
evidentă intenția Germaniei de a reduce această tara la o 
situație de totală neajutorare, înainte ca ei să fie obligați să- 
şi retragă un număr considerabil de trupe de ocupație” .6838 
Când cererile n-au mai putut fi satisfăcute, regele şi prințul 
Ştirbey au plecat la Iaşi pentru a încerca să negocieze cu 
inamicul. 

În timp ce Nando şi Barbu erau la Iasi, Maria s-a bucurat 
de o viață paşnică, la ţară, a călărit mult, a făcut lungi 
plimbări cu maşina sau pe jos, a vizitat casele țăranilor, a 
stat de vorbă cu Joe Boyle; tot cu el şi cu Ileana a făcut 
excursii la vechi mănăstiri şi prin sătucuri. Starea de spirit 
a reginei reflecta speranțele ei tot mai mari şi faptul că-şi 
recăpăta energia şi entuziasmul, toate acestea datorându-se 
veştilor despre victoriile Aliaților. Apoi, la 15 septembrie 
1918, regele si regina au fost loviți pe neanuntate „de o 
durere aproape insurmontabilă - o tragedie de familie 
cutremurătoare care ne-a luat pe neaşteptate, o lovitură 
ameţitoare, pentru care nu eram pregătiți”.639 
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Principele Carol, mostenitorul tronului, fugise cu o fată de 
rând. 


CAPITOLUL 19 


Prezența unui personaj romantic pe scena istoriei strică 
adesea echilibrul întregii acțiuni. 


— ANTONIA FRASER 


Mireasa principelui mostenitor era Ioana Maria Valentina 
Lambrino, cunoscută drept Zizi. Pretindea ca printre 
ascendentii ei se numără un împărat al Constantinopolului, 
din secolul al IX-lea, căsătorit cu una dintre fiicele lui Carol 
cel Mare (Charlemagne). Alţi strămoşi, fanarioți, mai putin 
importanți, s-au stabilit la Roman, micul oraş din Moldova, 
unde au crescut Zizi şi fraţii ei. După cum singură 
recunoştea, a fost un copil încăpățânat; a fost trimisă în 
Franța, la un pension ținut de maici, unde „încântătoarea 
dezordine” a vieţii la tara din România a cedat locul, forțat, 
unui regim de reguli, tăceri obligatorii şi studiu. În 1910 a 
revenit acasă, la Bucureşti, unde i s-a impus un program de 
studiu al limbii engleze, al pianului, al picturii şi de canto şi 
a putut intra, în scurtă vreme, în societatea aristocrată care 
gravita în jurul curții. 

Tatăl ei era prieten cu conservatorul Marghiloman. La un 
bal dat de acesta, Zizi l-a cunoscut pe Carol. Destul de 
ciudat, dar nu Carol a fost cel care a remarcat-o primul pe 
gratioasa brunetă, ci tatăl lui. „Patern şi galant în acelaşi 


timp”, Ferdinand a manifestat o clară preferință de a dansa 
cu ea şi-i oferea câte o garoafă roşie ori de câte ori făceau 
turul sălii de bal. Curtoazia regelui a umplut-o pe tânără „de 
mândrie şi de încântare”, dar „n-a reuşit să-i distragă 
atenţia” de la adevăratul ei interes, Carol. Povestea lor de 
dragoste s-a înfiripat la prima apariţie oficială a lui Zizi în 
societate, la un bal la Cotroceni. Cu toate că principele a 
fost trimis la Potsdam la scurt timp după aceea, tinerii au 
corespondat până la întoarcerea lui, la începutul războiului. 

La 24 de ani, principele moştenitor arăta ca un şcolar care 
crescuse prea mult - mare şi blond, cu un chip de copil si 
un fel de a fi pedant. Alături de el, Zizi făcea un contrast 
izbitor. Micuta şi brunetă, dăruită cu talentul conversatiei, 
cu subtilitate şi cu imaginaţie, reprezenta culmea candorii 
bizantine supuse rigorilor educației franceze. Ignorand 
războiul, ,beti de tinerețe şi vise de viitor”, cei doi tineri 
trăiau în lumea lor, fugeau în excursii la tara cu Rolls- 
Royce-ul principelui. În ciuda eforturilor Mariei de a-i 
despărți, dragostea lor înflorea. „Oamenii de rând se 
întreabă cum iubesc mai-marii acestei lumi...” scria Zizi în 
memoriile ei, „cu aceeaşi delicioasă simplitate precum 
ceilalți, cu acelaşi prost gust pentru romantiozitate... Iubirile 
princiare sunt la fel ca cele ale oamenilor simpli”. 

După câteva luni, Carol a cerut-o de nevastă. Deşi ea a 
acceptat imediat, tânărul a avut nevoie de ceva timp pentru 
a analiza implicaţiile constituționale. „E necesar să 
cântăresc totul... să dau o lovitură puternică...” i-a explicat 
viitoarei lui soţii. „Chestiunea legală e marea dificultate.” 
Toate investigaţiile lui în subterfugiile legale nu au făcut 
decât să confirme că legea pământului nu putea fi eludată: 
Constituția României interzicea in mod expres 
moştenitorului tronului să se căsătorească cu altcineva 
decât cu o principesă străină de rang echivalent. Problema 
legală era aceeaşi care-l urmărise şi pe tatăl său, cu un sfert 


de secol în urmă; Zizi Lambrino, asemenea Elenei 
Văcărescu, nu avea cum să devină soţia viitorului rege al 
României. Zizi era disperată; Carol i-a mărturisit intenția de 
a renunța la tron. A pus la cale un plan de a trece granița în 
Rusia incognito. Odată căsătoriți, ar fi putut pleca în 
Franța, de unde Carol ar fi continuat să lupte pentru 
România. 

În ultima zi din august 1918, principele moştenitor, foarte 
agitat, logodnica lui, un prieten şi şoferul lui Carol au 
părăsit Iasiul, îndreptându-se spre frontieră. Au trecut cu 
uşurinţă de grănicerii romani, dar în partea rusă, unde paza 
era dublată de poliția germană, principele a fost recunoscut, 
oprit şi i s-a spus că putea merge doar până la Odessa. La 
hotelul Bristol, unde se opriseră, era cazat, cu Zizi şi Carol, 
şi un ofițer german, trimis să-l supravegheze pe tânăr. 
Probabil că escorta germană a principelui avea ordin, dacă 
nu să-i ajute în mod activ, cel putin să nu le pună bețe in 
roate. O căsătorie neconstituțională a moştenitorului 
tronului românesc ar fi fost mană cerească pentru nemți, 
ale căror armate pierdeau teren zilnic. Carol şi Zizi au găsit 
un preot care a fost de acord să-i căsătorească pe 14 
septembrie 1918. Cu o seară înainte, viitoarea mireasă a 
suferit o toxiinfectie alimentară. Căsătoria a avut totuşi loc, 
deşi Zizi era ametita şi avea febră; era îmbrăcată într-o 
rochie de crepe de Chine, albă, făcută în casă, descrisă de 
mireasă drept „o rochie simplă şi cinstită, pentru o căsătorie 
din dragoste, în care avea prea puţină importanță că omul 
cu care m-am măritat era chemat să domnească”.640 

Regina Maria a aflat că fiul ei, ca militar, şi-a părăsit 
postul - un act de trădare care se pedepsea cu moartea — 
abia după căsătorie. Vestea dispariţiei lui Carol i-a fost 
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adusă de Barbu şi de Nando; i-au spus că tânărul lăsase 
trei scrisori - una adresată tatălui, una pentru sora lui 
Elisabeta şi una pentru fratele lui Zizi Lambrino. Regina şi-a 
petrecut toată seara plimbându-se, îngrijorată, prin grădină 
cu prințul Ştirbey şi cu Joe Boyle, aşteptând să-i fie aduse 
două dintre cele trei scrisori din tabăra lui Carol. Acestea au 
sosit abia la 4:30 dimineața, când regele i le-a adus în 
dormitor. 

În scrisoarea către Ferdinand, Carol pretindea că situația 
din România „nu i-a permis să-şi îndeplinească datoria de 
soldat” şi părăsea tara „din motive politice”. Principele mai 
spunea că, atâta vreme „cât nu depusese niciun jurământ, 
nu încălca niciun legământ”. Niciun cuvânt despre Zizi. In 
scrisoarea pentru Elisabeta, îi spunea acesteia ce trebuie 
făcut cu lucrurile lui, în cazul în care nu va reveni; a mai 
adus aminte de prima lui iubită şi de câinele său, i-a 
transmis calde salutări Ilenei, sora lui, şi i-a rugat pe toți 
„să gândească cu drag la el”. 

Regina a fost zdrobită: „...Pentru mine nimic, nimic, niciun 
cuvânt, niciun semn, un mesaj măcar, niciun salut, niciun 
gând -— îi sunt mamă, l-am apărat întotdeauna, la mine a 
venit în toate clipele importante din viata... L-aş înțelege 
dacă ar vrea să nu mai fie soldat, ştie c-aş înțelege, dar 
poate că a fugit cu fata şi isi dă seama că aş considera asta 
ca fiind ceva greşit!” 

Suspiciunile i s-au confirmat a doua zi, când aghiotantul 
lui Carol a sosit la Bicaz cu scrisoarea pe care Carol o 
trimisese fratelui lui Zizi. În această scrisoare, Carol, care 
spunea ca „este urât şi persecutat de friti (nemti)”, 
recunostea că fugise cu Zizi.5%1 A doua zi a sosit vestea de la 
Berlin, telegrafiată de germani, că principele moştenitor al 
României se căsătorise cu Zizi Lambrino la Odessa. 
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Ştirea i-a lovit crunt pe Ferdinand şi pe Maria, pentru că 
submina echilibrul şi aşa precar al dinastiei, slăbit deja de 
înfrângere şi de revoluție. De-a lungul anilor, atât regele, cât 
şi regina au acceptat cu demnitate disfunctionalitatea 
căsniciei lor, sperând că şi copiii le vor urma exemplul. 
Ferdinand a fost devastat de slăbiciunea fiului său. Chiar 
dacă-i înțelegea problema, surprinzător de asemănătoare cu 
propria lui situaţie la o vârstă apropiată, nu putea accepta 
soluția principelui moştenitor. Maria oscila între furie față 
de ceea ce considera a fi trădarea lui Carol şi durere că 
acesta nu avusese încredere să-şi deschidă inima în fata ei. 
Nedorind să-l considere pe Carol responsabil pentru 
acțiunile lui, a preferat să şi-l închipuie pe iubitul ei fiu, 
primul născut, prins în capcana unei tinere şmechere. 
Primul ei gând a fost să-l elibereze. L-a trimis pe colonelul 
Ballif, aghiotantul ei, la Odessa, cu trenul regal ca să-l 
aducă înapoi. Apoi a apărut, împreună cu regele şi cu 
prințul Ştirbey, la o recepţie oficială la Iaşi. 

În capitala temporară, atmosfera era ostilă dinastiei. 
Premierul Marghiloman şi partidul său filogerman au cerut 
îndepărtarea imediată de la succesiune a principelui; Carol 
a fost atacat deschis în Senat; publicul îi cerea capul. 
Dându-şi seama că „toţi ochii erau indreptati asupra mea, 
aşteptând să-mi critic fiul şi să-l condamn,” regina a realizat 
că „trebuia să-mi tin capul sus cât pentru doi”. Prințul 
Ştirbey l-a sfătuit pe rege să câştige timp şi să încerce să 
obțină sprijin pentru principe din partea partidelor de 
opoziție şi a armatei. 

Ballif a adus de la Odessa o scrisoare pe care Carol îl 
rugase să i-o dea reginei în particular. Tânărul spunea că 
nu luase legătura cu ea înainte, pentru că ei „nu-i putea 
scrie decât adevărul”, iar succesul planurilor lui depindea de 
o discreţie totală. Îi mai scria că avea „un plan minunat de a 


ajunge pe frontul francez” şi, pentru că nu putea să revină 
în tara, o lua cu el „pe femeia pe care o iubea”. 

O zi sau două mai târziu, Maria s-a urcat în trenul regal, 
care acum făcea înconjurul Moldovei, fără a merge nicăieri, 
pentru că dorea să vorbească cu fiul ei între patru ochi. 
Carol i-a repetat ceea ce Maria a numit „povestea lui 
incoerentă, absurdă şi totuşi mişcătoare”, implorand-o să-l 
înțeleagă. „lar tu, tu poți înțelege, ai fost prietena mea cea 
mai bună, m-ai înțeles întotdeauna, mă vei înțelege şi 
acum!” Regina i-a cerut să renunțe la Zizi temporar, până 
la sfârşitul războiului. l-a promis că va putea pleca cu 
iubirea lui, dar „nu 
într-un moment când plecarea lui se numeşte dezertare”. 

Hartuita de prieteni, care-i spuneau că „periclitează 
întreaga dinastie” dacă nu-şi îndepărtează fiul, Maria se lăsa 
pradă disperării doar atunci când era singură. „Doamne! În 
ce încurcătură s-a băgat, ne-a băgat pe noi şi ţara întreagă”, 
nota ea în jurnal. „Dar trebuie să încerc să-l salvez, dacă 
pot, eu şi cei care-l iubesc şi ne iubesc.” Cel mai important, 
din cercul strâmt adunat în jurul familiei regale, era 
„neobosit de credinciosul” Barbu Ştirbey, care a dejucat 
planurile partidelor filogermane şi l-a ajutat pe Ferdinand să 
reziste presiunii de a-l înlătura pe Carol de la succesiune. I 
s-a alăturat Brătianu, care, după spusele Mariei, „era 
pentru salvarea băiatului prin orice mijloc posibil”. 
Împreună cu ei, cu Joe Boyle si alti câțiva, Maria si 
Ferdinand s-au luptat cu guvernul pentru a obtine o 
perioadă de gratie de două luni, timp în care „să-l readucă la 
rațiune” pe principele moştenitor. 

Actionand în calitate de comandant suprem al armatei 
(poziție pe care n-o mai deţinea, legal, de la armistițiu), 
regele şi-a condamnat fiul la două luni şi jumătate de 
închisoare pentru părăsirea postului şi trecerea ilegală a 
frontierei. Jenat de decizie şi temându-se că va apărea într-o 


postură ridicolă, Carol s-a plâns că pedeapsa îi va distruge 
prestigiul. Mama lui n-a fost de acord. „Lumea poate fi 
făcută să uite greşelile”, i-a răspuns. „O ştiu din propria 
experiență. Odată, pe când eram tânără, am intrat într-o 
încurcătură, lumea a vrut să mă distrugă şi să mă dea la o 
parte, dar am făcut ca totul să fie uitat.” La 22 septembrie, 
un general de armată l-a condus pe principele înlăcrimat la 
Horaita, o mănăstire în munți, lângă Bicaz. Una dintre 
doamnele de onoare ale reginei a dus-o pe Zizi înapoi la 
familia ei la Iasi, unde tânăra a căutat, în zadar, prin ziare, 
anunțul căsătoriei sale cu principele moştenitor. 

Cu toate ca Maria l-a vizitat la Horaita de câteva ori, Joe 
Boyle a fost cel care l-a convins pe Carol să accepte o 
anulare temporară a căsătoriei. „Inima îi este frântă, dar a 
acceptat inevitabilul, dar nu ştiu cum va suporta”, observa 
regina, care şi-a numit triumful asupra lui Carol „o victorie 
crudă şi dezgustătoare”. Deşi tânărul trăia confortabil la 
Horaita, cu cărțile şi cu câinele lui, Maria era profund 
afectată ori de câte ori îl vedea; „pur şi simplu urlă după ea”, 
şi-a notat în jurnal, în urma unei vizite.6%2 

Instiintata de anulare, Zizi a refuzat să semneze şi şi-a 
consultat avocaţii. Un eminent practician i-a spus că era, 
fără îndoială, soția legală a principelui moştenitor, dar că, în 
România, „nu există justiție împotriva puterii”. Tot el a 
asigurat-o că „regele va obține orice decizie doreşte”.64%3 

Ceea ce s-a şi întâmplat. În absenţa celor două parti, 
căsătoria a fost anulată de drept. 

Mult mai important decât rezolvarea situației matrimoniale 
a lui Carol era pericolul imediat care amenința dinastia. 
Duşmanii României, pe cale de a pierde războiul, au profitat 
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de ocazie pentru a încerca să-l înlăture pe Carol de la 
succesiune, să impună abdicarea forțată a lui Ferdinand şi 
să-l proclame rege pe Nicolae, în vârstă de 15 ani, pentru ca, 
în acest mod, să poată introduce o regență filogermană. A 
apărut şi sugestia ca ginerele kaizerului să fie adus să 
domnească în România. Prins între nemți si familia regală, 
prim-ministrul Marghiloman a fost convins, în cele din 
urmă, să-i sprijine pe rege şi pe regină. 

Pe la mijlocul verii anului 1918 şi în strânsă legătură cu 
contraofensiva Aliaților, speranțe prudente de victorie îşi 
făceau loc printre frustrările dinastice ale reginei. Spre 
toamnă, când victoria se prefigura la o distanță de doar 
câteva săptămâni, nici chiar criza în care fusese implicat 
Carol nu mai era suficientă pentru a învinge entuziasmul 
Mariei in fata succeselor militare. 

Cu un an în urmă, în decembrie, forțele Aliate de la 
Salonic, inactive de ceva vreme, fuseseră reorganizate şi 
întărite de un general francez, care reuşise să-i convingă pe 
Aliați de necesitatea unei ofensive majore în Balcani. La 
mijlocul lunii septembrie a anului 1918, aproximativ 700 
000 de soldați francezi, englezi, sârbi şi greci au avansat 
spre Bulgaria. În două săptămâni, aceasta s-a predat. 
„După o întârziere fatală de doi ani”, spunea ministrul 
francez cu amărăciune, „ofensiva stipulată în tratatul nostru 
cu România, ca premisă a intrării lor în război [a avut 
loc].” 644 

„Cambrai a căzut!” scria regina, în al nouălea cer, pe 1 
octombrie, la numai o săptămână de la întemnițarea fiului 
ei. „Bulgarii au acceptat condițiile drastice de pace impuse 
de Aliați. Trebuie să sperăm că Turcia va ceda şi ea.” 
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Era o sublimă ironie a sorții, pentru români, că bulgarii, 
rivalii lor tradiționali din Balcani, au fost primii din tabăra 
Puterilor Centrale care au capitulat. Trei zile mai târziu, 
Maria a primit „vestea senzationala” că unchiul Ferdinand, 
țarul Bulgariei, a abdicat în favoarea fiului său şi a fugit în 
Ungaria.645 Pe 7 octombrie a făcut o plimbare lungă până la 
reşedinţa lui Stirbey. Conversatia cu prințul a lăsat-o 
„aproape ametita” de speranță. „Atmosfera este încărcată de 
emoție”, scria regina în jurnal, „evenimentele se precipită şi 
ni se deschid noi orizonturi.”®46 

La mijlocul lunii octombrie, căderea Turciei devenea 
iminentă şi, odată cu ea, înceta controlul inamic asupra 
Dardanelelor şi a sectorului răsăritean. Germanii, care 
înțelegeau la fel de bine ce avea să urmeze, oscilau cu 
uimitoare rapiditate între intimidare şi conciliere. După ce 
adăugaseră noi şi noi cereri la tratatul de pace cu românii, 
se aflau acum în fata unui acord care trebuia ratificat de o 
națiune dornică să reia ostilitățile împotriva lor. În vederea 
unei ratificări urgente, nemţii au oferit mită teritorială — 
Dobrogea întreagă, restabilirea vechii frontiere dintre 
România şi Ungaria şi aprobarea oficială a unirii Basarabiei 
cu România. După o întrevedere secretă cu ambasadorul 
american, Ferdinand i-a ordonat lui Marghiloman să nu 
accepte nimic de la duşman, să evite schimbul de semnături 
şi, mai presus de orice, să tragă de timp. 

Între timp, Brătianu începuse să insiste pe lângă 
ambasadorul american să obțină garanţia personală a 
preşedintelui Wilson în legătură cu promisiunile teritoriale 
acordate României atunci când s-a alăturat Aliaților. La 
început, tot ce putuse obține ambasadorul Vopicka a fost 
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promisiunea că România - dacă va rămâne loială Aliaților — 
nu-şi va pierde niciunul dintre teritoriile pe care le avea în 
acel moment. Ceea ce, în opinia ambasadorului, era o 
compensație infimă pentru pierderea a aproximativ 360 000 
de soldați şi a unui număr egal de civili, practic o zecime din 
populația României. Mai târziu, Washingtonul a trimis o 
telegramă care confirma garanţiile tratatului din 1916. 
Ferdinand i-a expediat imediat o telegramă de mulțumire lui 
Wilson, iar Maria şi-a exprimat gratitudinea față de Vopicka 
trimitandu-i o fotografie de-a sa cu un autograf elaborat. 
Multimi de cetățeni entuziaşti şi orchestre militare s-au 
adunat in fata Legatiei Americane pentru a-i cânta 
ambasadorului si a striga ovatii pentru Statele Unite. 
Ulterior, au apărut o mulțime de străzi, restaurante şi 
hoteluri purtând numele de Wilson, precum şi copii români 
botezați astfel. 

Chiar înainte ca Vopicka să primească vreun semn din 
America, Maria a primit o notă de la George al V-lea, ca 
răspuns la ultima şi cea mai disperată rugăminte a ei. 
Răspunsul din partea regelui Angliei, scris pe o bucăţică 
mică de hârtie, datat cu trei luni înainte şi predat într-un 
mod cam dramatic de către un aviator francez care zbura 
dinspre Salonic, promitea că Anglia nu va uita România. 
Regele Angliei mai adăugase că spera ca românii „să fie 
gata” atunci când aliații „vor da un semn de acolo”. 

Regina, care, cu şase luni în urmă fusese considerată o 
pacoste, era recunoscută acum drept cel mai bun purtător 
de cuvânt al țării. I s-a recomandat să-i trimită premierului 
francez Clemenceau o telegramă personală, pentru a-l 
câştiga de partea sa (Clemenceau era un critic vehement al 
păcii separate cu România). Mesajul, trimis rapid, a fost 
scris „în stilul ei energic şi oarecum drastic”. 

Turcia s-a predat în ultima zi din octombrie 1918, iar 
strâmtoarea Dardanele a fost deschisă navelor Aliate. „Nu 


mai suntem rupti de restul lumii, sufocati; avem speranţe ca 
nu vom muri de foame!” scria regina a doua zi şi adăuga că 
„Austria se dezintegrează rapid”.6*7 La 1 noiembrie, Ungaria 
şi-a declarat independența față de Habsburgi. Cu trei zile 
înainte, iugoslavii618 făcuseră acelaşi lucru, iar cehoslovacii 
îşi proclamasera autonomia ceva mai devreme. 
Dezmembrarea Imperiului Austro-Ungar era deja un fapt 
implinit®*9 când, la 3 noiembrie, Austria a încheiat un 
armistițiu cu Aliații, acceptând demobilizarea totală, 
retragerea trupelor şi evacuarea teritoriilor aflate încă sub 
ocupaţia sa. 

Nemţii însă, spre deosebire de austrieci, bulgari şi turci, 
nu au renunțat. Au lansat un atac cu două tăişuri, menit să 
lase România pe mâna lui Lenin, sau cel puţin să o arunce 
direct în haos. Germanii au intensificat răspândirea 
propagandei comuniste şi au mers până acolo încât au 
deschis şcoli comuniste. În acelaşi timp, îi infometau in mod 
intenționat pe ţărani. Femeile, care nu mai aveau cu ce să-şi 
hrănească copiii, se sinucideau in fata ofițerilor nemți. 
Scopul Germaniei era de a-l forța pe Ferdinand să ratifice 
Tratatul de la Bucureşti înainte de încetarea ostilităților, 
pentru a face imposibilă remobilizarea armatei române şi 
pentru a zădărnici trecerea inevitabilă a României de partea 
Aliaților. 

Prințul Stirbey le-a prezentat situația lui Ferdinand si 
Mariei, le-a explicat că România ar putea cădea în mâinile 
comuniştilor, dacă forțele Aliate şi alimentele nu intrau 
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urgent în ţară. Învins în război, exploatat de învingător, 
bombardat de sloganuri comuniste, țăranul român era, în 
continuare, pregătit pentru revoluție. Regina şi Ştirbey l-au 
convins pe rege să proclame sufragiul universal şi reforma 
agrară promisă cu un an şi jumătate în urmă. Trebuia s-o 
facă repede, înainte ca preconizata combinaţie fatală de 
agenți germani şi agitatori comunişti să convingă poporul să 
se alăture revoltei mujicilor ruşi. 

La criza internă sa adăuga incertitudinea legată de 
viitoarele acțiuni ale Aliaților, odată războiul terminat. Dacă, 
în ciuda asigurărilor obţinute de la regele George şi 
preşedintele Wilson, Antanta cădea sub influența lui 
Clemenceau şi-şi retrăgea promisiunile teritoriale, monarhia 
română ar fi fost criticată foarte dur, fiind considerată 
victima Aliaților şi, cu siguranță, ar fi urmat să cadă. Maria 
a României era conştientă că se afla într-o poziţie foarte 
instabilă, în condiţiile în care moştenitorul tronului era în 
dizgrație, populaţia murea de foame, pe Aliați nu era clar 
dacă se putea conta, iar duşmanii, răzbunători, se aliaseră 
cu revoluționari puternici. Regina era, aşadar, cu ochii pe 
rege şi pe prințul Ştirbey, care au plecat împreună la Iaşi, 
pentru a pregăti o preluare a guvernului favorabilă Antantei. 
În cei patru ani de când era rege, soțul ei devenise complet 
dependent de Ştirbey. „Nando nu se poate descurca fără el, 
e ceva înduioşător şi, în acelaşi timp, trist în felul în care se 
agaţă de el”, şi-a notat regina în jurnal. 

Ea însăşi se bizuia foarte mult pe Joe Boyle, care-şi 
revenise complet după atacul cerebral. A încercat să-l 
lanseze drept consilier al regelui, dar rezultatele nu au fost 
satisfăcătoare. În timp ce Stirbey îl conducea pe Ferdinand 
cu blandete, Boyle îl ataca precum un buldog. „lar asta-l 
aduce in pragul unui atac de furie, detestă să fie 
constrâns... Are o groază morbidă de acțiune.” 


Felul de-a fi al lui Boyle îi plăcea Mariei, dar nu şi celor 
din jurul ei. „Am o mare înțelegere pentru metodele lui, pe 
care le-aş aplica eu însămi dacă aş fi bărbat şi dacă aş avea 
libertate”, mai scria în jurnal. „Fundamental, ne înțelegem 
unul pe celălalt, aşa se explică prietenia noastră 
extraordinară, care-i nedumereşte pe unii şi-i face chiar să 
strâmbe din nas.” Regina încetase să-l justifice pe eroul 
canadian în fața prietenilor săi latini. „Ei nu prea înţeleg... 
că un om îşi poate pune toată energia, toată inima într-un 
lucru care nu-i aduce nici cel mai mic profit.”650 

Era încântată de faptele şi de curajul lui Boyle, îi admira 
capacitatea de a rezolva problemele şi îşi dădea seama că 
acesta are şi asupra ei o influență excelentă. În octombrie, 
în timpul unui recviem pentru Carol I, Maria a fost 
surprinsă de propria-i sete de răzbunare, o emoție nedemnă 
de o regină. Privindu-i, de pe tron, pe cei care-i fuseseră 
detractori în graba lor de a se pune bine cu nemţii, s-a lăsat 
cuprinsă de dispreț, sentiment pe care i l-a mărturisit mai 
târziu lui Boyle. Bărbatul a privit-o „drept in fata şi, cu o 
grimasa de dezaprobare”, a dojenit-o: „Maiestatea Voastra, 
ati ştiut să pierdeţi, acum aratati-mi că ştiţi să câştigaţi.” 

La 6 noiembrie 1918, presat din toate părțile, 
Marghiloman şi-a dat demisia. A fost înlocuit cu un minister 
temporar format din generali şi funcționari, a căror sarcină 
era organizarea mobilizării imediate şi pregătirea terenului 
pentru un guvern pro-Antantă, condus de Brătianu. Deşi 
regele si Ştirbey erau la laşi pentru a supraveghea 
schimbările rapide, Maria a fost sfătuită să rămână la Bicaz. 
Refuzul ei de a recunoaşte tratatul de pace era un 
impediment în calea participării la schimbarea de guvern. 
Nu ea trebuia să fie cea care urma să-i întâmpine, oficial, pe 
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Aliați; acest rol îi era rezervat lui Ferdinand, cel de origine 
germană, al cărui sacrificiu avea să scoată în evidență 
sacrificiul poporului român şi să îmbunătățească poziția 
țării în fata învingătorilor. 

Regina era încă la Bicaz când a primit vestea că Ferdinand 
a proclamat votul universal şi reforma agrară pentru țărani. 
„Sunt bucuroasă c-a făcut-o fără ca Brătianu sau Averescu 
să fie la putere, astfel încât doar numele lui va rămâne legat 
de reforme.”651 Iritată de faptul că era ţinută departe de tot 
entuziasmul, regina a încălcat, în cele din urmă, ordinul şi a 
plecat spre laşi. Se îndoia că visul ei de a vedea tara că ia 
din nou armele în mână, înainte de armistițiul general — se 
va putea realiza. „Se pare că Germania cedează prea repede. 
Poate, totuşi există un plan, despre care eu nu am 
cunoştinţă. Nu pot decât să sper că există aşa ceva”, scria 
regina în jurnal.®2 

Dorința Mariei s-a îndeplinit. Regele Ferdinand a ordonat 
mobilizarea armatei române pe data de 9 noiembrie 1918. 
Decizia lui, la sfatul ambasadorului american şi al prințului 
Ştirbey, a fost primită cu un entuziasm care s-a transformat 
în jubilatie când poporul a aflat că trupele aliate, sub 
comanda generalului Berthelot, tocmai ajunseseră la 
Dunăre. Ambasadorul american spunea: „Ne-am dat seama 
că, în condiția actuală, tragică, a României, valoarea 
imediată a mobilizării consta mai ales în efectul său 
moral.”653 

Împreună cu ordinul de remobilizare a venit şi proclamația 
emisă de rege, care le dădea nemților 24 de ore să 
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părăsească tara, un interval la sfârşitul căruia România se 
considera din nou, în mod oficial, în război cu forțele de 
ocupație. Declaraţia pare că i-a luat prin surprindere pe 
germanii care ocupau Bucureştiul. S-au năpustit prin oraş 
şi au rechizitionat ultimele bunuri, pregătindu-se să plece in 
grabă. 

Bucuria reginei Maria la auzirea vestii mobilizării a fost 
temperată de ştirea despre abdicarea kaizerului. 
Răzbunarea nu a fost atât de satisfăcătoare pe cât se 
aştepta. Monarhia primise o lovitură pe care Maria o lua 
personal. „Poate că e vorba de solidaritatea de castă, pentru 
că, în mod cert, n-a fost vorba de prea multă dragoste între 
noi”, a scris regina.55 „Eu, personal, gândesc că o tara 
trebuie să reziste sau să cadă împreună cu conducătorul, cu 
regele, un tată cu familia sa. Kaizerul Wilhelm a încercat să 
ne distrugă, dar eu nu mi-am dorit să-l văd pe el distrus... 
învins, da, asta mi-am dorit-o cu ardoare, pentru ca el a 
vrut să şteargă aceasta tara de pe fata pământului... Dar... 
nu-mi place să aud de abdicarea lui.” 

Regina a ajuns la laşi în ziua armistițiului, pe 11 
noiembrie 1918. Fără ca ea să ştie, i s-a pregătit „o primire 
formidabilă”. „S-a rostogolit din tren” drept în brațele 
regelui. În spatele lui se aflau membrii noului guvern şi 
reprezentanţi ai Aliaților. În mijlocul uralelor, ministrul 
francez a făcut un pas înainte. A cerut să se facă linişte şi a 
decorat-o cu Croix de Guerres” numind-o „un prieten ferm, 
loial şi credincios, la fel de hotărât în vreme de dezastru, ca 
şi la ceas de victorie”.655 Un adevărat regalist, credincios al 
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Vechiului Regim, contele de Saint-Aulaire a rămas sobru în 
aceste momente de maximă bucurie, preferând să nu 
compromită rangul Mariei. Regina, aproape în lacrimi şi 
profund miscata că fusese decorată ca un soldat, nu şi-a 
pierdut simțul umorului. 

„Sărută-mă! Ce mai aştepţi?” 

„N-a trebuit să mă roage de două ori”, povestea Saint- 
Aulaire,557 în vreme ce mulțimea a izbucnit din nou în urale 
şi a condus-o în triumf la maşină, cântând La Marseillaise. 

Regina şi-a petrecut restul zilei armistiţiului primindu-i pe 
toţi cei care veniseră s-o felicite — generali, miniştri străini şi 
membrii noului cabinet. Printre primii care au venit i-au 
prezentat omagiile a fost prințul Ştirbey. „Barbu a venit la 
mine dimineață şi am încercat să-i mulțumesc pentru toată 
munca lui atât de credincioasă, dar lui nu i se poate mulțumi 
niciodată, e prea modest... Poate că numele lui se va pierde 
în istoria țării, dar... cel putin paginile acestea vor sta 
mărturie adevărului.” 

Târziu, spre seară, s-a anunțat armistițiul general. 
Oamenii au inundat străzile Iaşiului într-o imensă si 
spontană paradă a victoriei. Ca prin minune, au apărut 
orchestre. Întreaga populaţie a oraşului, sănătoşi şi răniţi, 
s-a revărsat pe străzi, ovationand şi cântând, in timp ce 
armata defila prin capitala de război. 

În mulțimea veselă se afla şi Zizi. Principele moştenitor, 
eliberat pentru a-şi conduce regimentul la Iasi, şi-a văzut 
soția; femeia i-a ieşit în cale, cu poliția pe urmele ei. 
Înaintea defilării în cinstea victoriei, lui Carol i se spusese că 
nu i se permitea să ia legătura cu ea. Prin scrisori disperate 
şi vizite înlăcrimate, principele o implorase pe Maria să 
intervină în favoarea lui. 
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Deşi bănuia că fiul ei se află în pragul unei căderi 
nervoase, Maria nu prea avea ce face. Regele a fost 
intransigent. Chiar şi Barbu a rugat-o să nu cedeze, pentru 
„a-l salva [pe Carol] de la distrugere totală”. Brătianu a avut 
o întrevedere cu principele, în timpul căreia i-a spus câteva 
adevăruri neplăcute despre poziţia lui, dar Ştirbey a fost cel 
care l-a convins să semneze un document, impus de tatăl 
lui, prin care îşi dădea acordul pentru anularea căsătoriei; 
în schimbul semnării, Ştirbey l-a anunţat că va putea s-o 
vadă pe Zizi pentru a-şi lua rămas-bun. Principele 
moştenitor şi-a întâlnit soția în casa uneia dintre doamnele 
de onoare ale reginei. Întrevederea, după relatarea făcută 
Mariei, a fost „lungă şi dureroasă” şi „cumva furtunoasă” din 
partea lui Zizi.653 A doua zi, principele s-a întors la regiment. 

Maria abia aştepta să participe la revenirea triumfală a 
suveranilor în Bucureşti, eveniment care a trebuit amânat, 
deoarece nemții aruncaseră în aer toate podurile din jurul 
capitalei. În cele din urmă, festivitatea a avut loc la 1 
decembrie 1918. Era o zi mohorâtă, cu cer înnorat, clădirile 
arătau ca nişte cochilii goale, dar cetățenii, care 
supravietuisera ocupaţiei germane, deşi istoviti şi secatuiti, 
erau incredibil de fericiți. Ca si regina lor. Soţul ei o invitase 
să călărească alături de el, in fruntea trupelor române si 
Aliate. „Nu aş fi cerut niciodată aşa ceva”, a admis ea, „dar 
este... de departe cea mai mare onoare care mi s-ar fi putut 
face, pentru că, dacă vreodată o regină a fost una cu armata 
ei, atunci eu sunt acea regină! Şi spun asta fără pic de 
modestie!” 

Îmbrăcată cu o tunică militară, cu o manta lungă, cu guler 
de blană şi o vestă de piele, făcută special pentru această 
ocazie, Maria a adăugat o căciulă gri de astrahan prinsă sub 
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bărbie, care-i dădea, după spusele ei, „aerul sănătos al unui 
copilandru bucălat”. Precedati de copii - Carol în fruntea 
regimentului său, fiicele într-o caleaşcă trasă de patru cai — 
regele şi regina au pornit ultimii. Flancati, de o parte de 
generalul Berthelot şi de cealaltă de principele Nicolae 
(avansat la gradul de sublocotenent, cu această ocazie), şi 
urmaţi de zeci de generali şi de ofițeri, au pornit pe şoseaua 
Kiseleff. 

Odată ajunşi în oraş, au intrat pe Calea Victoriei, unde au 
fost întâmpinați de „un oraş... care pur şi simplu 
înnebunise”. Reginei îi părea „că pavajul şi casele ovationau 
împreună cu mulțimea”. La ferestre, pe acoperişuri, pe 
felinare fluturau steaguri; parcă fiecare copil primise 
steguletul lui. Amestecate în marea vălurită de roşu, galben 
şi albastru, îşi făceau loc tricolorul francez, drapelul 
american şi cel englez. În timp ce procesiunea îşi croia drum 
spre piața cu statuia lui Mihai Viteazul, Maria se gândea la 
paradele pe care le văzuse aici vreme de 25 de ani, dar 
„niciodată o paradă ca aceasta”. 

Având la dispoziție doar zece minute pentru a se 
transforma din soldatul victorios în regina domnitoare, 
Maria a dispărut să se schimbe; în acest timp invitaţii au 
luat parte la o slujbă de mulțumire în Catedrala Mitropoliei. 
La ieşirea din biserica întunecată, generalul Grigorescu, 
eroul de la Mărăşeşti şi noul ministru de război, a venit în 
fata regelui şi l-a rugat să accepte, din partea armatei 
române, bastonul de feldmareşal, lucru sugerat generalilor 
de regină. A fost o surpriză totală pentru Ferdinand, iar 
Maria a fost încântată să vadă „cât de mişcat” era.659 
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La sfârşitul festivităților, Maria şi Ferdinand au plecat la 
Cotroceni. După aproape doi ani de refugiu, regina se 
întorcea acasă. 


CAPITOLUL 20 


„„„Gândul că România şi, mai ales, Dl Brătianu aspirau la 
statutul de Mare Putere era o agonie pentru suflet. 


— HAROLD NICOLSON, MEMBRU AL DELEGAŢIEI BRITANICE 
LA CONFERINȚA DE PACE DE LA PARIS 


Odată ce uralele s-au stins, au început să apară privatiunile 
vieții de după armistițiu. La plecare, nemţii au luat cu ei tot 
ce nu furaseră in timpul ocupaţiei. Reprezentanții 
Consiliului mondial de ajutor şi reabilitare, trimişi să 
constate amploarea daunelor, au declarat că ,minutiozitatea 
jafului german era greu de descris. Au trecut prin fiecare 
oraş, prin fiecare casă sau gospodărie țărănească... 
[Inamicul] a luat fete de masă, argintărie, ustensile de 
bucătărie, mobilă, pături, ceasuri, obiecte din metal, căruțe, 
animale de muncă, vite... [toate] impachetate şi trimise în 
Germania”.650 Imbracati în zdrente, cu picioarele goale în 
frig, ţăranii care supravietuisera erau în pericol de a muri de 
foame, la fel ca şi înainte de armistițiu. 

Membrii clasei de mijloc şi ai celei superioare o duceau 
ceva mai bine, dar oribilele jafuri care aveau loc pe căile 
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ferate îi puneau în imposibilitatea de a se întoarce acasă. În 
toată țara se mai găseau doar câteva locomotive în stare de 
funcționare şi câteva mii de vagoane de clasa a treia şi a 
patra. Cele mai multe nu aveau geamuri la ferestre; călătorii 
acopereau găurile cu puţinele zdrente de care se puteau 
lipsi. Pentru a se proteja de ploaia înghețată, îşi împachetau 
picioarele în paie până la genunchi. Bărbaţii în putere se 
încălzeau mergând pe jos spre casă, pe lângă trenurile în 
mişcare. Nu le era greu să tina pasul, atât de încet se 
mişcau locomotivele ruginite şi atât de des trebuiau să se 
oprească, pentru ca pasagerii să poată tăia lemnele cu care 
să alimenteze motoarele hârâinde. 

Ajunşi în Bucureşti, locuitorii îşi găseau casele, care 
purtau urmele bombardamentului, golite de ocupanti. 
„Dezordine, murdărie, gunoaie - priveliştea m-a făcut să mă 
înec de furie”, povestea soția unui comandant de marină, 
revenită in fosta locuință. „Mobila era pătată, manjita, 
spartă; lipseau sertare, birouri şi mese; nu mai rămăseseră 
servicii de masă, sticlărie, bibelouri, aşternuturi, tablouri, 
cărți sau obiecte de aramă.” Această doamnă a fost foarte 
surprinsă să găsească 14 umeraşe de pantaloni în dulap, pe 
care era scris acelaşi nume; pivnita îi era plină de sticle de 
şampanie, goale, iar în toate sertarele din casă găseai 
dopuri. I s-a spus că ultimul ocupant fusese directorul 
operei germane. 

Produsele de strictă necesitate era indisponibile chiar şi 
pentru cei mai înstăriți. Doamnele deşirau dantela veche şi 
valoroasă pentru a repara îmbrăcămintea mai groasă. 
„Acum ardem coceni de porumb şi ziare vechi pentru a ne 
încălzi...” mai povestea soția comandantului de marină. 


„Suntem obligați să ne hrănim cu fasole şi mămăligă 
mucegaita.”66! 

Spre deosebire de alte tari, in care pacea a fost urmata de 
demobilizare şi unde bucuria regăsirii familiilor mai atenua 
din privatiuni, factorii de decizie politică din România au 
menținut armata mobilizată încă multă vreme după plecarea 
soldaților celorlalte tari. Temându-se că Antanta nu-şi va 
onora promisiunile teritoriale din Tratatul din 1916, 
premierul Brătianu, pe care regele îl chemase la conducerea 
guvernului în decembrie, a ordonat trupelor să ocupe 
Transilvania, Basarabia, Bucovina şi Dobrogea. 

Alipirea acestor patru provincii a fost o binecuvântare, dar 
şi o povară. În condiţiile în care România îşi dubla 
suprafața, iar populaţia creştea de la 7,5 milioane la 16 
milioane de locuitori, apăreau încă 8,5 milioane de guri de 
hrănit, 8,5 milioane de români potențiali organizatori ai unei 
revoluții. lar criza alimentelor şi a transporturilor părea 
croită pentru agitația comunistă. „Aveam pâine în timpul 
ocupaţiei germane, acum nu mai avem”, strigau 
revoluționarii, în timp ce Brătianu trimitea apeluri disperate 
guvernelor aliate pentru ajutoare de urgenţă. „Aliaţii nu iau 
în seamă faptul că situația din România este cea mai grea 
dintre toate țările aliate, deoarece ea a fost devastată în 
totalitate de germani şi de ruşi... Insistăm şi vă rugăm, în 
numele omeniei, dar si în interesul politic şi economic al 
țărilor noastre ca... ajutoarele să fie trimise cât de curând 
posibil”, scria acasă ambasadorul american.662 

Foametea din România nu era o prioritate pentru 
conducătorii occidentali. „Este cam greu să... citeşti despre 
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domni în vârstă care stau confortabil în jurul unei mese 
verzi şi discută... despre «Liga Naţiunilor», despre cum se bat 
medalii în onoarea lui «Wilson, Eliberatorul Omenirii», în 
timp ce noi nu putem obţine o singură locomotivă care să ne 
ajute să hrănim populaţia înfometată!” scria regina Maria. 

La sfârşitul lui decembrie 1918, a izbucnit o revoltă în fața 
palatului regal; mulțimea cerea desființarea monarhiei şi 
instaurarea unei republici. Când a început să aresteze 
demonstranți, poliția a recunoscut o mare parte din 
agitatorii ruşi şi nemți rămaşi de pe vremea războiului. In 
contextul în care erau confruntati cu amenințarea unei 
revoluții, Maria i-a scris unei prietene că „nu e vorba de frică 
fizică... sau de groaza a ceea ce se va întâmpla cu mine şi ai 
mei, este ideea că toată munca mea se va sfârşi într-un eşec 
total” .663 

Tot atunci a plecat Joe Boyle in Europa Occidentala, 
pentru a grabi trimiterea de ajutoare alimentare spre 
Romania. L-a prins, la Paris, pe Herbert Hoover, care era 
acum presedinte al Allied Food Council (Consiliul pentru 
Alimente al Aliatilor). Cei doi se ştiau de dinainte de război, 
pe când americanul era inginer independent, iar canadianul 
— regele aurului din Klondike. L-a convins pe Hoover să 
trimită trei transporturi de alimente în România. La Londra, 
Boyle a contribuit la negocierea unui împrumut de 25 de 
milioane de dolari, din partea Canadei, care urma să fie 
făcut sub formă de bunuri de proveniență canadiană. 
Poreclit de presa britanică „Ducele de Bucuresti’®*, Boyle a 
revenit în România câteva luni mai târziu, ca şef al Misiunii 
canadiene de ajutorare a României. 
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Hoover era de părere că, de vreme ce Anglia şi Franța 
aveau mari interese în România, în domeniul petrolier şi cel 
al căilor ferate, aceste două tari ar trebui să ofere ajutoare în 
caz de foamete. Emisarii trimişi să studieze situația au cerut 
o sporire a concesiilor comerciale în schimbul ajutoarelor. 
Ministrul de interne, care nu era străin de bacşişurile date 
în poziţiile înalte, a răspuns că tara sa „preferă să moară de 
foame”665 decât să accepte condiţiile oferite de Anglia si 
Franţa. În cele din urmă, englezii au cedat şi au deviat spre 
România transporturi din Australia prevăzute să ajungă în 
Anglia, la care au adăugat surplus de armament de la 
Salonic. Francezii, însă, nu au trimis niciun fel de alimente, 
ci numai echipamente militare şi produse cosmetice de 
vânzare. 

Cât a stat în Anglia, Boyle a făcut aranjamente ca 
principele Nicolae, acum în vârstă de 15 ani, să meargă la 
şcoală la Eton. La Londra, l-a dus pe Nicky la palatul 
Buckingham, ca să-i vadă pe unchiul George şi pe mătuşa 
May. Regele George a fost impresionat de Boyle, de care 
auzise, dar pe care nu-l cunoscuse până atunci: ,...E o 
persoană remarcabilă si pare total neînfricat”, i-a scris 
regele Mariei. l-a promis lui Missy că el şi May vor „avea 
grijă de Nicky şi suntem foarte mândri că l-ai trimis în 
Anglia să-şi desăvârşească educaţia”. După spusele regelui, 
„educaţia în Anglia formează întotdeauna cei mai buni 
oameni”.666 

Lunile care au urmat armistițiului au fost deosebit de 
pline pentru regină. Înainte de război, stabilise precedentul 
de a fi uşor accesibilă oamenilor. „Toată ziua vin oameni la 
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Palat”, povestea una dintre guvernante, „şi, dacă regina e 
acasă, îi primeşte imediat in audiență.”6657 Această politica 
de accesibilitate, mult mai uşor de gestionat într-o societate 
statică, de tip feudal, ajunsese s-o copleşească pe Maria, 
deoarece greutățile vieții de după război aduceau la palat 
nemulțumiți cu grămada. Printre ei se aflau reprezentanți ai 
zonelor ocupate din Transilvania şi din Bucovina, bulgari 
din Dobrogea şi basarabeni. Regina a descoperit rapid că 
adunase sub aripa sa iubitoare o serie de supuşi noi, cu 
vederi divergente şi puşi pe harta: ,...Totul era foarte bine 
când stăteam de vorbă despre frații de dincolo de munţi”, 
scria regina; „aceştia vorbeau cu toții aceeaşi limbă, aveau 
aceleaşi aspirații, dar aveau şi propriile obiceiuri, mândria 
lor, susceptibilitatile lor... erau deosebit de sensibili, 
deveneau repede suspicioşi, mereu în gardă, gata să vadă o 
ofensă în orice abordare frateasca”, scria regina.668 

Oricum, Maria era încântată de noul său rol. lar bucuria 
sa a fost remarcată de o tânără verişoară rusoaică, marea 
ducesă Maria, care fusese salvată de Joe Boyle de la Odessa 
şi adusă la Bucureşti împreună cu soțul ei, pentru a locui 
cu regina. „România era pe cale să devină o ţară mult mai 
mare, şi ambițiile reginei au fost răsplătite peste aşteptări”, 
avea să scrie marea ducesă mai târziu. „Regina Maria se 
vedea deja la Alba Iulia, încoronată cu o tiara bizantină, 
înveşmântată în manta, deşi noile granițe ale țării sale nu 
fuseseră încă hotărâte. Era un moment la care visase toată 
viata.”669 
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Regele era ocupat cu implementarea reformelor agrare 
promise țăranilor, iar în acest timp, soţia lui îi ajuta pe 
mutilatii de război, pe văduve şi pe orfani. Ca de obicei, 
Maria se scula foarte devreme, îşi rezerva o oră sau două 
pentru scris înainte de a se lansa în preocupări mai regale. 
Incapabilă să pună în mişcare ceea ce ea numea „zidul de 
inerție românească”$70, Maria a adus experți străini care s-o 
ajute să-şi transforme proiectele în realitate. Aceştia şi o 
mulțime de alți oaspeţi erau invitaţi să se alăture familiei 
regale şi suitei lor, pentru a lua prânzul la palat. 

Regina îşi folosea după-amiezile pentru a vizita satele 
sărace din jurul capitalei; maşina ei era mereu urmată de o 
alta, plină de alimente şi de îmbrăcăminte. Astfel de ieşiri 
erau periculoase, din cauza vremii, a stării proaste a 
drumurilor şi a distanțelor. Marea ducesă, invitată să 
locuiască la Cotroceni împreună cu soțul ei, o însoțea pe 
Maria în aceste drumuri. Deşi se împotmoleau în noroi 
frecvent, iar câteodată aveau de înfruntat furtuni de zăpadă, 
regina „nu se lăsa oprită de nimic. Ajungeam acasă mult 
după lăsarea serii, înghețate şi ude”, povestea tânăra 
rusoaică. 

După ce se schimbau, cele două doamne se reîntâlneau în 
biroul reginei, unde luau ceaiul, iar suverana, lungită pe o 
canapea, îi citea musafirei din cartea la care lucra. La fel ca 
predecesoarea sa, Carmen Sylva, Maria avea obiceiul de a 
citi cu voce tare, pentru a culege laudele celor de fata. 
Regina avea aceeaşi atitudine fata de scrisul său ca şi fata 
de frumusețea ei — le trata ca pe un fenomen impersonal, 
care trebuia admirat de toată lumea, inclusiv de ea însăşi. 
Deşi continua să scrie lucrări de propagandă în beneficiul 
țării, acum trecuse de la poveştile cu zane, scrise, în timpul 
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războiului, pentru Ileana, la legende de iubire şi magie. 
Poveşti despre iubiri perfecte şi doruri pasionale, scrierile 
sale se remarcă prin caracterizări pline de umor, ceea ce le 
face mai acceptabile. 

Regina lua rareori masa de seară împreună cu regele şi 
copiii, preferând să rămână în apartamentul ei si sa 
mănânce singură, în timp ce citea. „Pachete mari cu cărți 
soseau regulat din Anglia şi Franța”, povestea marea ducesă 
Maria, uimită de faptul că suverana reuşea să fie la zi cu 
lecturile în ciuda multor altor responsabilități. După cină, 
familia se aduna în apartamentul ei pentru a lua cafeaua. 
De obicei, Ferdinand se retrăgea devreme, lăsându-şi soția, 
fiicele şi oaspeţii ruşi să cânte la pian, să brodeze, sau să 
citească până la ora culcării. 

Acest program nu avea cum să le mulțumească pe 
Elisabeta şi pe Mignon. Principesele, în vârstă de 24 şi, 
respectiv, 18 ani, nu aveau nicio viață socială, în afară de 
vreo ieşire ocazională la teatru sau de vreo recepţie oficială 
la palat. Regina nu putea face prea mult pentru a 
îmbunătăți ceea ce marea ducesă numea viața „monotonă” a 
tinerelor. Fără îndoială că în mintea mamei planurile 
matrimoniale îşi aveau locul lor, dar acestea mai aveau de 
aşteptat, până ce fetele vor fi fost cizelate şi prezentate în 
înalta societate din Europa Occidentală. 

Spre nemulțumirea mamei sale, Elisabeta se îngrăşase 
mult în timpul războiului şi devenise şi mai leneşă. Deşi 
avea ocazionale accese de entuziasm pentru vreun fel de 
lucru de mână, cum ar fi broderia sau lucratul cu mărgele, 
„pasiunea reală” a Elisabetei rămâneau hainele, capriciu 
total străin lui Mignon.57! Durdulie şi ea, Mignon era însă 
mai atrăgătoare decât sora ei mai mare. Tânăra se percepea 
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pe sine cu umor, era de o veselă nepăsare. Într-o scrisoare 
către vechea lor guvernantă, Leile Milne, regina scria că şi- 
ar fi dorit să găsească o persoană suficient de energică în 
stare să le scoată pe cele două din mlaştina lor de 
inactivitate. „Fetele mele, fiind atât de leneşe... au nevoie de 
o persoană care să le pună în mişcare... vreau să scap de 
năravurile astea orientale din casa mea.”672 

După cum observa marea ducesă, regina îşi iubea copiii 
foarte mult, „dar, parcă nu ştia ce să facă cu ei... La acel 
moment era foarte îngrijorată de comportamentul lui... 
Carol, fata de care avea o afecțiune deosebită”.675 Principele 
moştenitor, care nu îndeplinea nicio altă funcție în afara 
regimentului, avea suficient timp pentru a reflecta la 
frustrările lui maritale. În public era îmbufnat; iar în 
particular se lăsa pradă acceselor de furie, plângea şi 
amenința că renunţă la familie şi la tron. „Încearcă să se 
controleze, dar suferă groaznic, şi mi se rupe inima de mila 
lui”, spunea regina, care a hotărât că singura modalitate de 
a-l aduce pe calea cea bună era să-l antreneze în activități 
de asistență împotriva foametei. Când nimeni nu i-a putut 
găsi lui Carol „un serviciu adevărat”674, regina a pus pe 
picioare, cu fonduri proprii, un mic serviciu de transport şi 
l-a pus pe Carol să-l conducă. 

În timpul separării forțate de Zizi, Carol şi-a luat o 
amantă, o tânără modistă, întreținută de un bărbat mai 
vârstnic ce spera să facă avere de pe urma principelui. Acest 
lucru i-a speriat pe rege şi pe regină, care au hotărât s-o 
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lase pe Zizi să vină la Bucureşti. După revenirea ei, tânăra 
pereche a dus o viata tihnită de familie - Carol pleca 
dimineața la regiment şi se întorcea să-şi petreacă restul 
zilei în plimbări pe jos sau cu maşina împreună cu Zizi. 
Seara, invitau prieteni să cânte împreună sau la un joc de 
bridge. Dar, după spusele tinerei, „o umbră... a întunecat 
cea de-a doua lună de miere”, când 

a aflat că este gravidă.675 Ea nu era fericită; Carol, însă, era 
în al nouălea cer. 

Ea a vrut să facă avort, el i-a interzis. 


x 
x x 


Deşi marea ducesă Maria considera că regina era de o 
timiditate nejustificată în relația cu copiii ei, o admira foarte 
mult. Tânăra era uimită 
să vadă că Maria, chiar la peste 40 de ani, era plină de 
entuziasm tineresc şi remarcabil de proaspătă. Marea 
ducesă povestea: „Cu cât o vedeam mai mult, cu atât mă 
atrăgea mai tare. Era sinceră în tot ce făcea şi spunea... 
Până şi-n vanitatea ei copilăroasă era sinceră, era vanitatea 
unei femei foarte frumoase. Se admira enorm şi, de multe 
ori, când vorbea despre sine, parcă vorbea de o creatură 
fascinantă, de o frumuseţe supremă, pe care o vedea şi o 
descria.”676 

Nimeni dintre cei care o cunoşteau bine pe Maria n-a fost 
surprins atunci când o tânără rudă a descoperit o bucată de 
hârtie pe o masă din palat pe care scria: „Maria a României 
- una dintre cele mai minunate femei din lume. O femeie ca 
ea se naşte o data la o sută de ani.”677 Fără nicio îndoială, 
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scrisul era al reginei înseşi. Principesa Irma von Hohenlohe, 
fiica cea mică a Sandrei, sora Mariei, şi-a amintit, peste ani, 
că mătuşa Missy, care credea în reîncarnare, explicase că 
ea, regina României, nu se va întoarce în această lume, 
pentru că in această viata a atins culmea perfecțiunii, spre 
care tinseseră toate încarnările ei anterioare. 

După spusele unui prieten, Maria era „cel mai ieşit din 
comun exemplu de narcisism” pe care-l întâlnise vreodată. 
Dar el a explicat că „vanitatea ei era compensată de o 
asemenea simplitate naivă, încât rareori reuşea să-i indis- 
pună pe cei din jur; îi făcea doar să zâmbească, de multe ori 
cu o indulgență afectuoasă”.6%8 Un vizitator american la 
palat spunea: „N-am cunoscut niciodată o femeie care să 
vorbească atât de mult despre ea şi atât de deschis; 

o făcea, totuşi, fără nicio urmă de egotism dezagreabil. Este 
atât de inteligentă şi de amuzantă în relatările despre sine, 
încât uiţi că vorbeşte la persoana întâi.”679 

Pe de altă parte, la cei 53 de ani, Ferdinand tot nu 
ajunsese să se simtă bine în pielea lui. Cu timpul, se 
îngrăşase, iar părul încărunțit era tuns foarte scurt după o 
moda nemteasca, urâtă, lăsând să i se vadă urechile „într- 
un mod foarte dizgratios”. Marea ducesă Maria, care nu-l 
văzuse pe rege de zece ani, a fost uimită să-l găsească 
îmbătrânit, obosit şi „extrem de grijuliu să-şi ascundă 
oboseala chiar şi de el însuşi”. Cu toate că-l plăcea şi ştia că 
este un om conştiincios şi bun, marea ducesă a fost „uimită 
de lipsa lui de farmec exterior”. Scund, cu un trunchi 
disproporționat de mare, devenit şi mai greoi peste ani, cu 
picioare subțiri, regele arăta la fel de stângaci pe cât se 
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comporta. „Îi lipseau elocinta şi uşurinţa de a vorbi, era 
foarte nesigur, timid şi agitat în public. Cunoscându-şi 
defectele, nu căuta niciodată să se afle în centrul atenției — îi 
lăsa locul reginei Maria, care, prin farmecul, frumuseţea şi 
agerimea sa putea obține orice-şi dorea”, scria marea 
ducesă.680 

Era clar pentru toată lumea că Maria a României avea un 
dar extraordinar de a trata cu oamenii, aşa că, la începutul 
anului 1919, unii s-au gândit că acest dar ar putea fi pus în 
folosul țării. Reprezentanții oficiali ai României la Conferința 
de Pace, în desfăşurare la Paris, se achitau de sarcina lor 
destul de prost. Drept urmare, planurile de expansiune 
postbelică ale ţării erau în pericol. 

Cu toate că se sugerase cu tărie ca Brătianu să plece la 
Paris imediat după armistițiu, pentru a pregăti terenul în 
vederea negocierilor de pace, principalul purtător de cuvânt 
al țării decisese să stea acasă, pentru a-şi consolida puterea, 
iar Take Ionescu, „colegul sau de frunte şi... singurul rival 
serios”681, a călătorit spre Europa Occidentală pentru a 
pleda cauza României. lonescu era conştient că marile 
puteri aveau posibilitatea de a renunța la tratatul de alianță 
cu România din 1916, arătând cu degetul la pacea separată, 
pe care România fusese forțată s-o încheie cu Germania. 
Brătianu nu fusese dăruit cu o asemenea capacitate de 
previziune. 

Dintre toate cererile teritoriale ale României, zona majoră 
de controversă o reprezenta Banatul — 30 000 de kilometri 
pătrați de terenuri agricole şi miniere foarte bogate, 
mărginite pe trei laturi de cursuri de ape navigabile, în 
colțul de sud-vest al Transilvaniei. Deoarece aproape 25 de 
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procente din populaţia provinciei era de etnie sârbă si 
deoarece tratatul dintre Aliați şi România fusese ținut secret 
fata de Serbia, Ionescu a negociat o înțelegere cu prim- 
ministrul sârb, prin care Banatul era împărțit între cele 
două tari, pe criterii de naționalitate. Tot el a pus bazele 
unei alianțe balcanice, conform căreia România şi vecinii ei 
urmau să-şi rezolve diferendele şi să prezinte un front unit 
celor cinci mari puteri (Anglia, Franța, Statele Unite, Italia şi 
Japonia) la Conferința de Pace. 

Înainte, însă, ca acordul dintre România şi Serbia să poată 
fi prezentat aprobării parlamentului de la Bucureşti, acesta 
a apărut în presa română, care l-a atacat. Brătianu s-a 
folosit de ocazie şi s-a debarasat de rivalul său politic major, 
retrăgându-şi planul de a-l include ca al doilea delegat la 
Conferința de Pace. În locul celui pe care Clemenceau îl 
numea „un grand européen’,®®2 Brătianu l-a numit pe 
Nicolae Mişu, un diplomat abil, dar nu de forță, pentru că 
ştia foarte bine că noul său coleg nu-l va eclipsa şi nici nu-i 
va pune autoritatea la îndoială. 

În această mişcare, Brătianu avea atât aprobarea regelui, 
cât şi pe cea a reginei. Maria spunea că el era „singurul om 
într-adevăr capabil să ducă tratative in străinătate”685 şi i-a 
scris regelui George pentru a-l dezavua pe lonescu. Regina a 
insistat pe lângă regele Angliei să sprijine cererile teritoriale 
ale României:  „...Ne-au parvenit anumite zvonuri 
neliniştitoare, conform cărora... tratatul nostru de alianță 
nu va fi respectat”, i-a scris lui George. „Personal, am avut 
întotdeauna încredere în Aliați... chiar şi atunci cand cei mai 
multi s-au îndoit — le-am râs în fata şi le-am răspuns că nu 
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cunoşteau deloc Anglia dacă-şi imaginau că şi-ar putea 
retrage cuvântul, doar pentru că situaţia critică ne-a făcut 
neajutorati.”6°4 

Maria a avut intelepciunea de a apela la sentimentul de 
onoare al regelui George. Nu si Bratianu, insa. Lipsa lui de 
ataşament față de omenire i-a întunecat vederea şi i-a 
subminat argumentele. Era incapabil să înțeleagă că şi 
Serbia are drepturi şi că un compromis în chestiunea 
Banatului ar fi determinat o atitudine binevoitoare pe plan 
internațional şi i-ar fi adus şi celelalte teritorii pe care şi le 
dorea. Bălmăjind, plangaret, tot felul de sofisme fara 
acoperire în fata englezilor condescendenti, a americanilor 
moralizatori şi a premierului francez Clemenceau, care era 
ostil de-a dreptul, Brătianu a alterat faptele istorice, a 
încercat să stârnească marile puteri una împotriva celeilalte 
şi, până la urmă, a reuşit să-i ofenseze pe cei pe care venise 
să-i câştige de partea sa. Woodrow Wilson a refuzat chiar 
să-l întâlnească. „Nu există om mai stupid, mai puţin 
rezonabil, mai enervant sau mai provocator decât Ion 
Brătianu”, au fost cuvintele lui Harold Nicolson, expertul în 
probleme balcanice al delegaţiei britanice la Conferinţă. 
Nicolson a mai spus că premierul român „a susținut atât de 
prost cazul României la Conferinţă, încât a reuşit să-i 
îndepărteze până şi pe cei mai infocati prieteni ai țării”.685 

Principalul punct în disputa dintre Brătianu şi liderii 
Conferinței a fost tratatul semnat de România şi Aliați în 
1916. La începutul Conferinţei, Consiliul Suprem a respins 
tratatul, care, printre altele, garantase României statutul de 
putere principală în negocierile de pace. Brătianu, care 
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sosise la Paris sperând la un loc în Consiliu, a fost dat la o 
parte; România a primit doar doi delegați la Conferinţă, în 
timp ce Belgia şi Serbia au primit câte trei. Furios, 
considerând aceasta un atac personal, Brătianu s-a 
cramponat de „tratatul din 1916, tratatul şi nimic 
altceva”686; Conferința de Pace i-a scăpat printre degete, 
lăsându-l izolat, să susțină un document pe care doar el îl 
recunoştea. 

Trebuie adăugat ca şi reprezentanţii altor tari mici 
împărtăşeau aceleaşi frustrări fata de Consiliul Suprem ca şi 
Brătianu. Adesea, deciziile legate de țările mai mici erau 
luate fără consultarea reprezentanților lor. Un delegat care 
cerea să pledeze cauza ţării lui trebuia s-o facă stând in 
picioare în fața lui Clemenceau, care era aşezat în capul 
mesei şi înconjurat de reprezentanții celorlalte mari puteri — 
domni a căror atenţie sau somnolenta depindea adeseori de 
o cunoaştere relativă a datelor geografice pertinente. Astfel 
că prim-ministrul britanic, David Lloyd George, a fost citat 
de Daily Mail întrebând: „Unde dracu' e locul ăla 
[Transilvania] pe care România tine mortis să-l obțină?”687 

Lăsând deoparte nedreptatile procesului, Brătianu era un 
diplomat dificil şi, în câteva săptămâni de la sosirea la Paris, 
relația lui cu Consiliul Suprem a ajuns într-un impas. 
Devenea din ce în ce mai clar că delegația română avea 
nevoie de întăriri - cineva mult mai obişnuit cu saloanele 
pline cu covoare Aubusson de la Quai d'Orsay, cineva care 
să poată vorbi cu intonatiile calme, de clopoțel, ale 
Occidentului. Cine era mai potrivit decât frumoasa, blonda 
verişoară a regelui Angliei? 
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Ideea de a o trimite pe Maria a fost a ministrului francez în 
România. Sustinator al cauzei româneşti, contele de Saint- 
Aulaire privea cu tristețe cum vicleanul său prieten, 
Brătianu, îşi pierde credibilitatea şi, odată cu ea, şi sângele- 
rece diplomatic. Realizând că viitorul teritorial al României 
era 
în pericol de a fi sacrificat din cauza mândriei lui Brătianu, 
Saint-Aulaire 
a sugerat ca regina Maria să fie adusă la Paris pentru „a-şi 
încerca potiunile magice” asupra lui  Clemenceau.688 
Premierul român nu prea avea de ales. 

Misiunea a luat-o pe Maria prin surprindere. Până la 
vârsta de patruzeci şi ceva de ani, regina avusese ocazia să- 
şi exercite farmecul doar asupra „categoriei uşoare” — 
politicieni din ţări mici, ca a ei, sau militari şi diplomați 
trimişi în zonele moarte ale istoriei. Şi, deodată, i s-a oferit 
şansa de a-şi demonstra abilitatea în marea arenă a politicii 
internaționale. 

Într-o dimineaţă, la începutul lui 1919, regele a întrebat-o: 
„Ai avea curajul... să mergi într-o misiune neoficială, pentru 
care credem că eşti singura persoană potrivită?”639 Maria a 
fost din cale afară de fericită. „Ei cred de cuviință că ar 
trebui ca eu să merg în străinătate!... Sunt flatată că mă 
consideră de folos. Mai mult... şi eu simt ca pot ajuta.”®9° 
Când prințul Ştirbey a venit să-i confirme misiunea, regina 
şi-a exprimat îngrijorarea legată de faptul că vizita era una 
neoficială. Ştirbey a avertizat-o „să nu protesteze împotriva 
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termenului «neoficial» sau chiar a celui «incognito», pentru 
că, odată ajunsă acolo”, i-a promis prințul, cunoscând-o, 
„totul se va transforma într-o primire oficiala”.°9! Reginei ii 
părea rău că Barbu n-o putea însoţi, dar, aşa cum a notat în 
jurnal, „Nando are mult mai multă nevoie de el decât am 
eu” 692 

Regina a fost pregătită cu multă grijă pentru rol. I s-au 
explicat în detaliu fapte şi cifre, i s-a spus să ia legătura cu 
toți liderii conferinței, pentru a-i convinge să onoreze 
Tratatul din 1916 şi pentru a-i face să înțeleagă legitimitatea 
pretențiilor României. Şi pentru că Anglia era cea mai 
puternică voce antiromânească, reginei i s-a cerut să 
vorbească direct cu vărul ei, George al V-lea. 

Maria a cerut permisiunea să-şi ia fetele cu ea, explicând 

că viața în Bucureştiul postbelic era încă mult prea 
dezorganizată ca să le lase acasă. 
De fapt, intenţiona să le scoată în lume şi să le pregătească 
pentru piața căsătoriilor regale; Elisabeta, îndeosebi, nu era 
în situația de a câştiga vreo inimă demnă de genealogia ei. 
Aşa cum îi scrisese regina fostei guvernante, Leile Milne, „în 
clipa în care ajung în străinătate, vreau ca Lisabeta să facă 
o cură, nu stă deloc bine cu nervii şi e îngrozitor de grasă... 
cred că numai într-un sanatoriu sau ceva asemănător ar 
putea fi obligată să facă ceea ce trebuie pentru sănătate şi 
siluetă... Oricâte observaţii i-aş face, rochiile aproape că îi 
sunt mai sus de genunchi şi NU VREA să înțeleagă cât e de 
grasă. Stă şi-şi admiră frumusețea chipului, considerând-o 
suficientă pentru a reuşi în viata... doar un mediu normal, 
mai sever, mai european i-ar putea deschide ochii”. 
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Mai mult decât narcisistă, Elisabeta era crudă. În timpul 
războiului, Mignon dobândise o doză considerabilă de 
respect de sine datorită muncii în spitalele de campanie, 
departe de fraţii ei. La 19 ani, nonşalantă şi spontană, 
Mignon era o candidată mult mai atrăgătoare pentru 
căsătorie decât sora ei. Dacă, printr-un joc fericit al sorții, 
fiul vărului ei, principele de Wales, ar fi găsit-o atrăgătoare, 
Maria era sigură că Elisabeta era suficient de rea încât să le 
stea în cale. „Aş aduce-o doar pe Mignon [in Anglia]”, i-a 
scris lui miss Milne, „copila ar avea mult mai multe şanse 
dacă ar fi fără sora ei mai mare... E trist să spui că o soră îi 
poate face rău celeilalte, dar în cazul ăsta ŞTIU că aşa e. 
Bineînţeles, nu le-am spus nimic fetelor.”693 

Regina a cerut permisiunea să o ia cu ea şi pe tânăra 
musafiră rusoaică, marea ducesă Maria. Când a venit 
răspunsul că aceasta nu e bine-venită 
la curtea Angliei, guvernul român i-a refuzat reginei 
solicitarea. Maria a izbucnit în lacrimi de furie şi i-a spus lui 
Barbu Stirbey ca deşi „toți intenționau să se poarte ca nişte 
brute egoiste”, ea nu-şi va renega niciodată rudele ruse 
exilate; „nu este în firea mea să mă port mizerabil, sau să fiu 
laşă. Nu pot şi n-am s-o fac”.694 

Spre cinstea ei, regina Maria nu şi-a uitat niciodată, în 
momentele de glorie, rudele mai putin norocoase. L-a trimis 
pe Joe Boyle de două ori în Rusia să-i salveze pe Romanovii 
rămaşi in viata, iar marii ducese şi soțului ei le-a oferit un 
cămin în România. „Dintre toate familiile regale încă pe tron, 
toate fiind, mai mult sau mai puţin, înrudite cu noi”, avea să 
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scrie marea ducesă mai târziu, „numai din partea lor [a 
românilor] am avut parte de simpatie reală şi înțelegere.”695 

Regina Maria a plecat la Paris pe 1 martie 1919. La gară se 
strânsese atât de multă lume, încât nu a putut pătrunde 
prin mulțime pentru a da mâna cu Barbu Ştirbey. Pe lângă 
toți miniştrii şi generalii adunaţi, erau zeci de doamne din 
lumea bună, cu zâmbete pline de înțeles, fericite ca 
ghiciseră scopul călătoriei reginei. „Călătoria mea e 
înconjurată, per ansamblu, de foarte multă speranță, ceea 
ce mă sperie, lumea aşteaptă prea mult de la ea...” avea să- 
şi noteze în jurnal. „Românii mei au o încredere aproape 
mistică în puterile mele, asta mă flatează şi-mi dă curaj, 
dar, în acelaşi timp, mă sperie. Cuvântul unei femei nu 
poate schimba fata unor evenimente atât de importante.”69 

În orice caz, cu un entuziasm care i-ar fi făcut să se simtă 
prost pe alți monarhi, Maria a României a pornit să 
convingă puterile occidentale să-i lase Transilvania, 
Bucovina, Dobrogea şi Banatul. Nu era un domeniu în care 
se amestecau, în mod obişnuit, regii şi reginele, în niciun 
caz in mod deschis si cu emfază. Rezervati, retraşi discret 
din dezbaterile publice, ei mai puneau o vorbă ici şi colo, 
prin intermediul vreunui emisar de încredere, sau mai 
făceau câte o aluzie voalată, dar era sub demnitatea unei 
regine să se arunce cu capul înainte în bătălie. În ciuda 
criticilor pe care era sigură că le va întâmpina, regina Maria 
nu avea niciun dubiu asupra justetii acțiunii sale. Dacă voia 
ca ea si familia ei să nu fie detronati de supusii lor — 
infometati, goi, la un pas de comunism, cerând teritoriilor 
pentru care muriseră —, trebuia sa riste. 
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Misiunea dădea un nou înţeles vieţii reginei României. În 
tinerețe, tânjise după dragoste; acum, la mijlocul vieţii, era 
vorba despre putere. Iar obiectul afecțiunii ei era pământul. 
Instrumentele, mijloacele erau bărbații, iar bărbaţii fuseseră 
întotdeauna sensibili la farmecele sale. 


CAPITOLUL 21 


Unii susțin că sunt cea mai frumoasă femeie din Europa. 
Desigur, nu pot spune dacă-i adevărat, pentru că nu ştiu. 
Dar pe celelalte regine le ştiu. Sunt, deci, cea mai 
frumoasă regină din Europa. 

— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


În iarna anului 1919, Parisul era centrul universului politic 
- un vârtej ametitor de ambiții nationale, de ipocrizii 
internaționale, de resentimente personale şi secrete publice. 
De la progeniturile dinastiilor rămase fără regat, care 
bântuiau coridoarele hotelurilor decrepite, la miniştri 
plenipotentiari autosuficienti, care se grăbeau prin Place de 
l'Etoile în limuzine, toţi cei care aveau vreo misiune, din 
orice colt al lumii civilizate, toți îşi dăduseră întâlnire în 
capitala Franţei. Aristocrati antisemiti s-au trezit laolaltă cu 
evrei îmbrăcați impecabil, veniți tocmai din America pentru 
a cere sau cumpăra toleranţă religioasă pentru verii rămaşi 
în Europa Răsăriteană. Corespondenti internaţionali se 
înghesuiau lângă foşti soldaţi francezi, care umpleau 
trotuarele stând la coadă la zahăr şi la alte bunuri de lux, pe 


care nu şi le mai puteau permite. Oraşul era înnebunit după 
profit, iar costul vieţii crescuse atât de mult, încât chiar şi o 
cameră cu mic dejun nu mai era accesibilă decât 
reprezentanților privilegiați ai țărilor lor. Printre ei, Regina 
Maria a României şi-a ocupat imediat locul în vârful 
piramidei diplomatice. 
x 
x x 


În dimineața de miercuri, 5 martie 1919, Colette, 
scriitoarea franceză, a luat-o înaintea altor ziarişti şi s-a 
urcat în trenul regal pentru a-i lua un interviu reginei, 
înaintea sosirii la Paris. Justificându-şi prezența cu un brat 
de orhidee, la ora 7:45, a fost condusă, printre două şiruri 
de servitori vigilenti, la compartimentele regale. Impresia pe 
care Maria i-a făcut-o scriitoarei a fost de bun augur pentru 
misiunea pe care o avea de îndeplinit. 

În cotidianul Le Matin de a doua zi, Colette avea să scrie: 
„Este magnifica... Dimineața era mohorata, dar Regina 
Maria poarta lumina in ea. Stralucirea parului ei auriu, 
luminozitatea tenului trandafiriu, scânteia din privirea 
dominatoare şi totuşi blândă - o asemenea apariţie te lasă 
fără cuvinte.” 

Maria a luat mâna reporterei care îi oferise buchetul: 
„Flori, ah, ce bucurie! Flori atât de frumoase! Câtă vreme a 
trecut de când n-am mai văzut flori rare în tara noastra?... 
Vă rog, stati jos! Cum v-aţi urcat în tren?... Ei bine, iată-mă 
aproape de Paris... Nu vă pot spune cât sunt de bucuroasă. 
Parisul... Vă dati seama că am mai fost aici o singură dată, 
şi atunci eram bolnavă?” 

„Ce mult vă va iubi Parisul, Maiestate!” 

„Serios? Chiar aşa? Ah, ce mă bucur!... Tara mea este atât 
de puţin cunoscută de lumea dinafară, se ştiu numai lucruri 
rele, vreau ca lumea s-o cunoască, s-o iubească, s-o ajute. 
Ajutati-ma cu toţii. Toată lumea trebuie să mă ajute!... Tara 


mea frumoasă călcată în picioare de germani... Mie nu mi-a 
fost niciodată frică de oamenii aceia! Tot timpul cât au stat 
acolo, eu am fost... un fel de stindard pentru tara mea... O 
să mă numiţi soră de caritate? Nu sunt infirmieră, n-am fost 
niciodată. M-am dus pur şi simplu, Dumnezeule! M-am dus 
oriunde m-au chemat, şi aveau nevoie de mine peste tot. Am 
fost - cum să spun? - un incurajator, da! asta e, am fost 
încurajatorul! Nu ştiu dacă există cuvântul ăsta, dar e cel pe 
care îl aleg.” 

Maria era visul oricărui reporter - a vorbit fără să i se 
pună întrebări. A fost binevoitoare, volubilă şi sigură de 
efectul pe care-l crea - o patriotă pasionată, „vie, concisă, 
care şi-a completat vorbele cu gesturi gratioase”. Colette a 
fost cucerită văzând-o cum reuşeşte să-i zâmbească 
fotografului fără a-şi pierde şirul povestirii şi puterea de a 
fascina, „Fericit Parisul, Maiestatea Voastră, care are ocazia 
să întâmpine o Regină atât de frumoasă!” a murmurat 
marea scriitoare când s-a despărțit de Maria.6% 

Colette, cu omagiul ei de orhidee, a fost doar prima dintre 
cele câteva sute de persoane care au venit în întâmpinarea 
binecunoscutei pasiuni pentru flori a reginei. Tinere 
emotionate, cu buchete de flori de primăvară în mână, 
reporteri, fotografi, prieteni personali, demnitari civili şi 
militari, umpluseră până la refuz Gare de Lyon pentru a-i 
ura bun venit la Paris. Toată lumea a izbucnit în ovatii în 
momentul în care trenul a oprit la peron şi regina a apărut 
în uşa vagonului regal. Pentru prima apariție de după război 
în Europa Occidentală, alesese o haină de lână roşu-închis, 
o pălărie de mătase tivită cu auriu şi multe dintre perlele ei 
faimoase. A zâmbit comitetului de primire şi a înclinat din 
cap. Premierul Brătianu a urcat în tren pentru a-şi prezenta 
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omagiile. Când a coborât pe peron, regina a fost aproape 
„îngropată” de un imens coş cu orhidee, legat cu panglici în 
culorile steagului României. Le-a sărutat pe fetele care îi 
întindeau flori şi a spus că este încântată de călătoria ei. 
Urmată de cele trei fiice, de o suită numeroasă şi multe 
persoane oficiale, Maria a pornit pe peron, salutând si 
zâmbindu-le francezilor curioşi adunaţi în gară pentru a o 
vedea. 

Regina s-a instalat în apartamentul de 20 de camere de la 
Ritz, iar florile au continuat să sosească. „În timp ce 
conversam, uşile se deschideau permanent şi se aduceau 
alte şi alte flori, păduri întregi de liliac, trandafiri, cale, 
orhidee, irişi, narcise, frezii, violete”, scria Maria.6% Erau 
atât de multe, încât direcția hotelului s-a văzut obligată să 
trimită „peste tot în Paris” după vaze în care să le tina.®9 
Jos, în Place Vendome, tricolorul românesc flutura deasupra 
intrării iar un detaşament de jandarmi în uniformă flanca 
uşile, pentru protecția reginei. După luni întregi de 
înfrângeri şi lipsuri, Maria apărea, deodată, în Europa 
Occidentală, ca cea mai luminoasă stea din Oraşul 
Luminilor. Era greu să nu-şi savureze rolul. 

„Toată lumea roieşte în jurul meu; sunt tratată ca o 
eroină... Parcă toți ziariştii pământului se învârt în jurul 
meu... Trec zâmbind prin tot acest iureş, prin zgomot, prin 
haos, fac eforturi să rămân calmă şi să nu-mi pierd capul... 
Mi se iau interviuri, sunt fotografiată, sunt presată, onorată, 
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Magazine, octombrie 1939, pp. 437-438. 


699 ANR V, 5317/1919, 3-5 martie1919, regina Maria către Barbu 
Ştirbey. 


invitată aici şi dincolo, peste tot, ca să zicem aşa, 
«neoficial».”70° 

Dar popularitatea are si inconveniente. Grupuri de 
admiratori aşteptau in Place Vendôme, in speranța că o vor 
zări pe regină, sau pe fiicele ei. Şi, cu toate că avea o gardă 
de poliție permanentă, nu putea ieşi la cumpărături fără să 
fie instantaneu înconjurată de oameni. În drum spre operă, 
mulțimea entuziastă a împresurat maşina şi a ridicat-o pe 
sus, ceea ce i-a speriat foarte tare pe ocupanti. Ori de câte 
ori ieşea, lăsa în urma ei un lung şir de oameni nevoiaşi — 
agasantii descendenţi ai unor familii regale detronate („atât 
de multă tristețe”) şi croitori agresivi („rochii absolut 
obraznice pentru o regină!”).701 Negustorii, care se luptau 
pentru publicitate, i-au umplut apartamentul cu fleacuri de 
ultimă oră; masuta de toaletă era plină de cele mai noi 
parfumuri; încăperile dădeau pe-afară de rochii, pălării şi 
pantofi trimişi de casele de modă, dornice să-i înlocuiască 
garderoba demodată, de dinainte de război. 

Maria a hotărât că, într-adevăr, garderoba ei trebuia 
înnoită, mai ales că bijuteriile îi fuseseră confiscate de 
comunişti. Aşadar, trebuia să-şi compună „un aer regal” 
fără ajutorul lor.702 Şi-a ales tinutele cu multă grijă, 
gândindu-se la ocaziile sau la demnitarii pe care avea să-i 
întâlnească. A ales mătase galbenă pentru petrecerea oferită 
în cinstea ei de ambasadorul Chinei, dantelă de Milano 
pentru o recepţie la ambasada Italiei, o țesătură grea, 
brodată cu fir de aur, pentru preşedintele Statelor Unite şi 
mătase albastră cu brocart argintiu pentru preşedintele 
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francez. A găsit o rochie de şifon, cu trandafiri pictați de 
mână. „De îndată ce am văzut-o la «Jenney’s», am ştiut că 
era exact ce i-ar fi plăcut lui Lloyd George.” În total, 
aproximativ 60 de rochii, 31 de mantouri, 22 de etole de 
blană, 29 de pălării şi 83 de perechi de pantofi se 
îngrămădeau în şifonierele apartamentului ei. „Nu cred că e 
momentul să facem economii...”, a explicat ea. „România... 
trebuie să capete Transilvania... şi Basarabia. Ce s-ar 
întâmpla dacă aş rata o concesie din cauza unei rochii?”7093 

Maria şi-a transformat rapid apartamentul regal într-un 
serai, completat cu brocarturi şi broderii indiene. „Ar putea 
fi foarte bine la Alexandria din Antichitate, în loc să fie în 
Franța modernă”, a comentat ironic infanta Eulalia a 
Spaniei, soacra lui Beatrice, sora cea mai mică a reginei. 
„Era o învălmăşeală de culori barbare, flori, parfumuri şi 
lumini ascunse şi «Missie» m-a primit şezând pe un fotoliu 
ca un tron, parcă era Theodora.”794 

Marea ducesă Maria, care se afla în drum spre Londra, ca 
un turist oarecare, a fost surprinsă de metamorfoza reginei. 
„îmbrăcată în haine noi, de la Paris, plină de importanţă, 
radiind de frumuseţe, regina era o persoană diferită de cea 
pe care o cunoscusem la Cotroceni. Venea, pleca, primea 
oaspeţi, dădea audiențe, avea musafiri, era invitată, atât 
oficial, cât şi particular. Publicul parizian era încântat.”705 

Nu în acelaşi mod gândea Maria despre sine. Privindu-se 
în oglindă, n-o vedea pe rasfatata presei si a publicului. 
Persoana care-i întorcea zâmbetul era o ființă absolut 
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rațională, neafectată de zgomotul din jur, interesată doar de 
promovarea cauzei ţării sale, conştientă de carentele ei 
diplomatice şi politice. „Din fericire, nu mi-am pierdut capul, 
mi-am ținut ochii şi urechile deschise, am ascultat, am 
privit cu atenţie, încercând să înțeleg diferitele curente care 
se învârteau în jurul acestei noi Europe, ridicată din flăcări 
şi cenuşă... Nu aveam niciun fel de pregătire, reacțiile mele 
erau în totalitate spontane şi neconvenționale. Nu m-am 
amăgit niciodată c-aş fi deosebit de inteligentă, dar puteam 
învăța să înțeleg”, povestea ea.796 

Cu toată vanitatea ei, Maria era cel putin la fel de cinstită 
ca alți suverani când venea vorba despre calităţile ei şi mult 
mai realistă în legătură cu valoarea sa într-o lume 
democrată. Îşi dădea seama că era de vita nobilă, insuficient 
educată şi că rasfatul celor 20 de încăperi de la Ritz era 
plătit cu suferința maselor. Stiind acest lucru, dorea să 
plătească pentru privilegiile de care se bucura. Şi dacă nu se 
exprima exact în aceste cuvinte, era doar pentru că educația 
regală o învățase, la fel ca pe toate rudele ei, domnitoare sau 
detronate, să vorbească evaziv. 

lar la Conferința de Pace era necesară tocmai această 
imprecizie elegantă şi studiată a limbajului regal, care 
trebuia, însă, sprijinit de informaţii solide. In acest scop, 
pragmaticul Brătianu, însoţit de modestul Mişu, se înființa 
în fiecare dimineață la ora nouă fix, pentru a-i prezenta 
reginei statistici despre distribuția populaţiei, condițiile 
economice şi sociale, despre educaţie, despre sănătate şi 
despre persecuție. Primul test pe care l-a avut de trecut a 
fost a doua zi după sosire, la o conferință de presă cu 40 de 
ziarişti din Anglia, Franța, Italia, America, Polonia şi 
Japonia. Regina, îmbrăcată în albastru, purtând la Croix de 
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Guerre şi toate celelalte decoraţii, a fost „aruncată în 
mijlocul lor, ca într-o cuşcă, toți 40 strânşi în jurul meu, şi 
punându-mi toate întrebările posibile”. Conştientă de 
tendința francezilor de a trata de sus şi de a ridiculiza, i-a 
dezarmat strângându-le mâna tuturor. „Sper doar c-am 
reuşit să-mi păstrez cumpătul şi că franceza mea n-a sunat 
prea englezeşte”, a povestit ulterior.707 

Nu avea de ce să-şi facă griji. Ministrul roman în Franța a 
fost încântat de comentariile presei franceze. Un ziarist a 
scris despre „intensitatea luminoasă a privirii ei... gratia, 
frumusețea si simplitatea”;708 altul a numit-o „cea mai 
frumoasă floare dintre toate”70 cele aflate în salonul ei. „Mi 
se spune că atmosfera nu e favorabilă României, dar cu 
siguranță mi-e favorabilă mie.”7!° 

În jurnal, regina recunoştea că, „din fericire”, avea 43 de 
ani, altfel „mi-aş închipui că sunt de-a dreptul irezistibilă”. 
Şi-a dat seama că avea „ce-şi dorea Barbu pentru mine — «un 
succes de jolie femme»! [succesul unei femei dragute!]”7!!. I-a 
scris ca să i-o spună. Ştirbey n-a fost surprins, i-a părut 
doar rău că n-o putea vedea cum se bucură. Cât timp a stat 
la Paris, şi-au scris des, aşa cum îşi scriau de peste zece 
ani, ori de câte ori erau despărțiți. Îi scria despre victoriile ei 
şi-i promitea să încerce să-şi controleze umorul greu de 
stăpânit. El îi scria despre situația internațională din ce în 
ce mai sumbră, despre plimbările lui călare prin pădure, 
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care-i aminteau de ea. Mai adăuga sfaturi politice şi mici 
bârfe despre prieteni comuni. La fel ca Maria, Ştirbey era un 
observator amuzat al scenei sociale. Dar, în spatele cronicii 
evenimentelor locale se afla adoratia lui pentru ea, mascată 
discret de politeturile potrivite rangului regal. Dacă cineva 
ar fi interceptat aceste scrisori, nu ar fi găsit nimic 
extraordinar, în afara unui acronim ciudat. Deşi îi scria în 
franceză, prințul Stirbey a inclus întotdeauna literele il ym 
m (I love you, my Marie? — Te iubesc, Maria mea?), cel putin 
o data, in fiecare scrisoare pe care i-a scris-o reginei de-a 
lungul vietii. 

Registrul de oaspeti al hotelului Ritz reflecta popularitatea 
imensă de care se bucura Maria. Regina primea în audiență 
la Operă, unde i se rezervase o lojă, flancată de două 
coloane îmbrăcate în tricolorul românesc şi împodobite cu 
flori. La Comedia Franceză era ovationata în pauze. 
„Strigătul «Vive la Reine» a devenit ceva obişnuit la Paris”, 
nota în jurnal.712 

Motivul vizitei ei nu era, însă, să-şi vadă vechi prieteni sau 
să fie aclamată. A doua mare încercare, o întâlnire pentru 
care Brătianu o pregătea intens şi cu înfrigurare, urma să 
fie confruntarea cu Clemenceau însuşi, bărbatul cunoscut 
drept „Tigrul”, mic, cu umeri rotunzi, sprâncene stufoase, 
care ura România, pe premierul ei şi pacea ei separată. 
Insotita de o doamnă de onoare, de ministrul român in 
Franța şi de aghiotantul său, regina Maria a traversat Sena 
pentru a ajunge la Quai d'Orsay, unde a fost primită cu 
onoruri militare şi cu imnul national al țării sale. 
Clemenceau a uimit-o, fiindcă 
a alergat pe scări s-o primească, apoi a condus-o în biroul 
său particular pentru o convorbire între patru ochi. 
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„Mi-am imaginat întotdeauna c-o să-mi placă Clemenceau, 
şi aşa a fost”, a scris regina. 

„Îşi arată vârsta, într-adevăr, dar altminteri nu are nimic 
batranicios, şi nici cel mai mic coltisor din creierul său nu e 
îmbătrânit sau intepenit... Are anumite obiecții împotriva 
României, de care nu e dispus să se despartă, şi am avut 
momente când ne-am privit unul pe celălalt ca doi luptători; 
chiar mi-a plăcut, dar cu siguranță nu avea nicio intenţie să 
se lase convins. M-a atacat frontal în legătură cu România: 

»“Ati tratat cu fritii în 1918, înainte de armistițiu.» 

«Da, dar eram încercuiți de inamic şi de Aliaţii noştri 
deveniți bolşevici. Am fost incoltiti ca vânatul.» 

«Nu-mi spuneţi mie poveşti din astea, ati fost pentru 
Rezistență - dumneavoastră personal! i-a răspuns pe loc, 
privind-o pe regină «feroce, drept în ochi». 

«Asta a fost lovitura de graţie», a recunoscut Maria.” 

Şi-a revenit rapid, cam fără forță: „Da, dar ţinând cont că 
sunt femeie, am avut un point de vue (punct de vedere) 
pătimaş şi fiind, la vremea aceea, atât de aproape de 
evenimente, nu am avut le recul (perspectiva necesară) 
pentru a vedea situația în întregul ei. Am crezut în victoria 
Aliaților; aş fi făcut orice pentru ea, dar dacă asta a fost 
înțelept, îi las pe alții să judece. Oricum, nu am venit să 
vorbesc despre mine, ci să vă schimb atitudinea față de 
România, şi pentru asta am de gând să mă lupt, aşa cum 
am luptat în anii tragici ai războiului.” 

Odată terenul pregătit, regina a revenit la esența 
argumentatiei sale. „Nu-mi dau seama dacă l-am convins 
sau nu, dar ştiu că nu l-am plictisit; la un moment dat, 
când am vrut să mă ridic de pe scaun ca să plec, pentru a 
nu-i răpi prea mult timp, mi-a făcut, nerăbdător, semn cu 
mana, să stau jos: «Am tot timpul din lume pentru 
Dumneavoastră; nu va plangeti... aşa cum fac alții, ci vă 
spuneţi punctul de vedere. Îmi place.», 


Regina a adus în discuție „problema delicată” a 
frontierelor. Clemenceau, încruntat şi muşcându-şi buzele, 
era greu de înfrânt: „Dumneavoastră credeți că revendicările 
României sunt juste. Alţii au aceleaşi cereri. Sârbii, de 
exemplu, care au luptat cu atâta curaj... vor o parte din 
Banat, locuit de ei, iar ei sunt sprijiniți de englezi.” 

„Da, dar punctul de vedere al englezilor e mult mai 
detaşat. Nu cred că înțeleg prea multe despre țările noastre 
mici şi nici că sunt foarte la curent cu geografia Balcanilor. 
Vrem întreg Banatul ca să avem Dunărea ca graniță 
națională.” 

„Cum? Maiestatea Voastră vrea tot Banatul până la râul 
Tisa? Dar asta-i partea leului!” 

„Acesta e motivul pentru care am venit să vorbesc cu vărul 
lui primar, Tigrul”, i-a replicat regina, întrevederea 
încheindu-se într-o notă veselă. 

Nu există nicio îndoială că Maria a a făcut un mare 
progres în relaţiile 
cu premierul francez. Ulterior, Clemenceau i-a spus 
ministrului român în Franța: „O regină ca a voastră trebuie 
primită numai cu onoruri militare, cu mareşalul Foch 
[comandantul suprem al forțelor armate Aliate] în frunte.” 
Preşedintele Poincaré i-a spus reginei: „Clemenceau şi-a 
schimbat foarte mult opinia față de România de când 
Maiestatea Voastră şi-a onorat Tara aşa cum ati făcut-o.”713 
Chiar şi Brătianu a recunoscut că Maria „făcuse mai mult... 
în câteva zile decât el într-o lună sau şase săptămâni”.714 

După ce s-a luptat cu francezul cât a putut de bine, regina 
şi-a propus să-i farmece pe nobilii delegației britanice. Cu 
toate ca nu împărtăşeau antipatia naturală a lui 
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Clemenceau fata de România, ei fuseseră iritati de prestația 
lui Brătianu şi continuau să se refere la tratatul din mai 
1918, dintre Germania şi România, pentru a evita obligațiile 
asumate prin tratatul din august 1916, dintre România şi 
Aliați. David Lloyd George era unul din cei mai importanți 
oameni de la Conferința de Pace, împreună cu Clemenceau 
şi Woodrow Wilson. Regina l-a cunoscut la un prânz oficial 
dat în onoarea ei de către secretarul lui de la Foreign Office, 
Arthur Balfour. Mai erau prezenţi energicul prim-ministru, 
gazda lui, cu o dispoziție mai filozofică şi un mic grup în 
care se numărau lordul Derby, lordul Robert Cecil, fiicele 
Mariei, doamne de onoare şi colonelul Ballif; regina şi-a 
notat că „la masă, conversaţia decurgea plăcut, urmărind 
subiecte generale...”. „Lui Lloyd George”, observa ea, „fi 
plăcea să vorbească, compania îl stimula; era plin de umor, 
spiritual; îl amuzau foarte tare propriile glume. M-am lăsat 
furată de farmecul lui indiscutabil, dar mă întrebam, în 
acelaşi timp, cât de multe înțelegea, cu adevărat, despre 
Europa, dincolo de Imperiul Britanic.” 

Regina se simțea însă trasă în două direcţii. Era periculos 
de uşor să alunece în rolul de nepoată a reginei Victoria, 
personaj care, prin naştere, mai curând decât prin poziția 
prezentă, îi dădea dreptul la consideratia şi respectul celor 
trimişi să împartă din nou Europa de Răsărit. Era în largul 
ei în mijlocul acestor bărbați; le înțelegea modul de a gândi 
şi le aprecia spiritul. „În compania lor plăcută, relaxată... 
am fost periculos de aproape să renunţ, pentru o vreme, la 
patriotism”, a recunoscut ea. Dar acest lucru ar fi fost 
sinonim cu o trădare. ,Trebuie să elimin orice tentatie, 
pentru a fi in stare să le înțeleg punctul de vedere. Nu 
puteam să-mi permit să înaintez spre mijlocul drumului 
decât dacă toți ar fi facut la fel! Dar nimeni nu avea de gând 
să facă compromisuri.” Conştientă că era onorată ca 


verişoară a regelui lor, şi nu ca reprezentată a unei tarisoare 
nesemnificative, Maria şi-a ales cu multă grijă introducerile. 

»Conversatia mea trebuia să se alinieze şi să se integreze 
în a lor, dar, din când în când, amuzându-i cu vreo 
anecdotă mai ciudată, spusă pe un ton relaxat, le captam 
interesul şi  conduceam conversaţia spre subiectele 
apropiate inimii mele. N-a fost o sarcină uşoară, şi a cerut 
mult tact... Am înțeles, neplăcut de clar, indiferența gazdelor 
şi a celorlalți invitaţi fata de speranţele pline de îngrijorare 
ale «acelor tari din Balcani» - aşa cum ne numeau când nu 
eram prezenți în încăpere!... Noi, țările mici, eram doar 
pionii din marele lor joc.” 

Brătianu aranjase ca regina să-şi viziteze tara natală, 
pentru a încerca să atragă opinia publică de partea 
României, şi, în doar câteva zile, invitația aşteptată a sosit. 
Maria a stat la Paris aproximativ o săptămână, timp 
suficient pentru a trece în revistă garda de onoare de la 
palatul Elysee (prima regină căreia i s-a acordat aceasta 
onoare), pentru a primi Marele Cordon al Legiunii de Onoare 
de la preşedintele Poincaré şi pentru a-şi onora primirea ca 
membru corespondent al Academie des Beaux-Arts. Singura 
femeie printre bărbaţi, ca filozoful Henri Bergson, Maria a 
fost „întrucâtva surprinsă” de laudele cu care era copleşită 
pentru realizările literare şi artistice. „Nu eram pe deplin 
convinsă că meritam aceste... onoruri, cu toate că 
acceptasem omagiile militare fără să roşesc.”715 

Explicând lumii că Elisabeta „nu doreşte să se despartă de 
mulțimea de prieteni francezi”,716 regina a aranjat să-şi lase 
fiica cea mare la Paris, sub ocrotirea severă a Elizei 
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Brătianu. Le-a luat pe principesele Mignon şi Ileana, şi-a 
adunat cele mai potrivite rochii pariziene şi a pornit în 
călătoria peste Canalul Mânecii. 

Înainte de plecarea spre Anglia, regina a acordat o 
audiență particulară unui corespondent special al ziarului 
The Times din Londra. A folosit interviul pentru a spune 
lucruri pe care nu i le putea spune lui Lloyd George; aşa, 
însă, se adresa direct poporului britanic: „Sper să trezesc 
interesul poporului vostru pentru poporul meu... Voi, 
englezii — pot spune asta, deşi sunt şi eu englezoaica, partial 
- aveți un fel de a privi popoarele îndepărtate de pe 
Continent cu o oarecare detaşare superioară. Trebuie să vă 
intereseze serios problemele europene şi trebuie să vedeți în 
ce măsură interesele voastre sunt legate... de alte 
popoare.”7!7 

In ziua sosirii ei la Londra, The Times a publicat un 
editorial, intitulat „Renaşterea României”, un răspuns, 
parcă, la apelul ei - un elogiu al suferințelor, curajului si 
bunului-simt al românilor. Trecând în revistă „lupta eroică, 
dar lipsită de speranță” a românilor împotriva Puterilor 
Centrale, faptul că România a fost „părăsită” de Rusia 
bolşevică şi spolierea resurselor țării de către nemți, The 
Times afirma că poporul român a dovedit că merită ajutorul 
britanic, pentru faptul că s-a angajat în reforma agrară şi 
pentru loialitatea față de monarhie. Editorii ziarului i-au 
urat bun venit Mariei, care, în opinia lor, „nu era doar 
nepoata REGELUI EDWARD al VII-lea, ci REGINA unei tari 
Aliate, care şi-a facut pe deplin datoria de femeie, 
împărtăşind durerile şi suferințele țării de adopţie”.718 
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„A fost extrem de emotionant să ajung la Londra”, scria 
Maria, „şi să fiu aşteptată la gară de George şi May [regina 
Mary]... Ca prin vis, am văzut fete familiare care-mi 
zambeau, figuri din trecut şi din prezentul apropiat”. 

Ajunsă la palatul Buckingham, la timp pentru o cină 
târzie, Maria a avut ocazia să-l vadă pe principele de Wales 
adult, viitorul duce de Windsor. „David este cel mai 
atrăgător băiat pe care l-am văzut”, comenta regina 
melancolic, remarcându-i „obrazul de copil” şi „părul de 
culoarea porumbului copt... este atât de drăguţ şi are un 
zâmbet încântător. Mi se pare irezistibil!” 

Şi dacă regina Maria era fascinată de principele de Wales 
în vârstă de 25 de ani, principesa Ileana, în vârstă de 10 
ani, i-a lăsat fără replică pe suveranii britanici cu relatările 
ei deosebit de realiste ale ororilor provocate de sărăcie şi de 
boală. Acelaşi lucru a făcut şi mama ei: „Anii de război m-au 
adus în fata unei realități de care verii mei au fost scutiți. Se 
părea că ştiu prea multe despre lumea exterioară şi n-am 
vrut să le tulbur concepția paşnică cu experiențele mele 
crunte.” 

In prima zi în Anglia, regina a mers la Eton să-şi vada fiul, 
pe Nicolae. A fost încântată de rutina disciplinei calme, atât 
de diferită de laudele debordante şi de agitația de acasă; 
spera din tot sufletul ca această experiență să-i folosească 
tânărului. Dat fiind interesul lui pentru sport, Nicky arăta 
mult mai englez decât ceilalți copii ai Mariei, dar ea îşi făcea 
griji pentru caracterul lui. Recunostea că băiatul „putea 
ajunge orice; are şi binele şi răul în el: sper ca binele să fie 
mai puternic”. 

Maria părăsise Anglia la o vârstă mult prea fragedă, astfel 
încât nu a avut timp să se conformeze rigorilor vieții de la 
curtea Angliei. Acum, când avea nevoie să obțină ajutorul si 
înțelegerea rudelor de aici, a început să realizeze cât de mult 
se îndepărtase de modul lor de viata. „Eram un oaspete 


regal şi trebuia să fiu foarte atentă să nu depăşesc anumite 
convenții. Deşi eram rude apropiate, nu am petrecut 
niciodată mult timp împreună... Simteam cum mă urmăresc 
rudele mele, oarecum neliniştite, gândindu-se, probabil, la 
ce surprize le-aş putea aduce în existența lor bine 
organizată.” 

Când a venit vorba de marea ducesă Maria, reginei i s-a 
comunicat că George, un monarh „strict constituțional”, a 
fost „obligat, din cauza opiniei publice”, s-o evite, pe ea şi pe 
ceilalți Romanovi. Maria a refuzat să înțeleagă. Simtea că e 
ceva mai mult decât protestul public — probabil că era teama 
lui George legată de „ce ar putea să inspire exemplul crunt 
al Rusiei într-o Anglie stabilă şi liniştită. Cu toţii păreau ca 
păşesc uşor, cu grijă, să nu cumva să trezească forțe 
adormite care ar fi greu de controlat”, povestea regina, care 
trăia lângă aceste forțe în fiecare zi. 

Confruntată cu probleme total diferite de ale lui George şi 
ale lui May, Maria şi-a dat seama că se schimbase de-o 
manieră care-i putea enerva pe verii ei. Trăind într-o tara 
mică, unde funcționarii publici erau adesea cei mai corupți 
dintre supuşi, suverana nu putea delega activitatea politică. 
În timp ce verii săi englezi puteau delega altora conducerea 
țării, Maria se vedea obligată să-şi asume multe dintre 
operaţiile de rutină ale guvernării. Presata de frustrările 
zilnice ale unor asemenea activități, Maria îşi pierduse mult 
din obiectivitatea şi din detaşarea atât de pretuite de familia 
Windsor. Regina era o persoană care muncea mult, gândea 
iute şi era nerăbdătoare - prea înfocată pentru clasa ei. 
Ignorand secolele de tradiție, nu numai că accepta 
publicitatea, dar învățase să curteze presa în mod activ. 
„Încearcă să nu te sperii de mine...” l-a rugat pe George, la 


începutul misiunii sale. „lartă-mă dacă sunt altfel decât 
crezi că ar trebui să fie o regină.”719 

Date fiind tradiţiile palatului Buckingham, Mariei i-a fost 
greu să-şi rezolve treburile politice. „Peste tot există 
restricții, ţi-e frică să nu le încalci convențiile”, scria ea in 
jurnal.720 Era conştientă de haosul provocat de 
nonconformismul ei chiar şi pe coridoarele servitorilor. Avea 
întâlniri de lucru la micul dejun, la ora 9:00, pentru a 
prezenta nevoile țării unor politicieni şi magnați foarte 
ocupați, pe care Waldorf Astor si Joe Boyle îi aduceau la 
palat. Simtind nemultumirea servitorilor, Maria i-a adunat 
pe toti si le-a explicat importanta misiunii ei. Cu toate ca 
servitorii batrani au cedat in aparenta, era evident ca ei, la 
fel ca George si May, ii condamnau comportamentul. 

Regina s-a intalnit cu reprezentanti ai guvernului, cu 
militari şi cu mari oameni de afaceri. „Le-am demonstrat, cu 
un entuziasm neobosit, că țara noastră are imediată nevoie 
de ajutor, pentru că eram cu spatele la zid”, povestea ea cu 
mândrie.721 Avea presa britanică de partea sa. Daily Mirror a 
numit-o „un ambasador irezistibil”.722 Illustrated London 
News a dedicat prima pagină unei fotografii a reginei, 
îmbrăcată în uniforma de Cruce Roşie, citindu-i unui soldat 
muribund; legenda fotografiei face referire la „greutățile”723 


719 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace”, 
loc. cit., pp. 580-584 passim. 


720 ANR III, 116:153. 


721 Regina Maria a României, „My Mission, II]. At Buckingham Palace”, 
loc. cit., p. 588. 


722 Daily Mirror, Londra, nedatat (tăieturi din jurnalele Mariei). 


723 Illustrated London News, 15 martie 1919. 


României în timpul războiului, subliniind faptul că 
Maiestatea Sa era o rudă apropiată a iubitului rege al 
Angliei. Punch a publicat o caricatură în care România era 
reprezentată ca o taranca bătrână, înfometată, nevoită să 
privească transporturi de hrană trimise spre țările Puterilor 
Centrale, în timp ce ea, aliatul, murea de foame. 

Într-o seară, lordul Curzon, secretar de stat interimar la 
Foreign Office, a dat un dineu oficial în onoarea reginei, 
pentru ca ea să poată pleda cauza României în fața celor 
care ar fi putut-o ajuta. „Am făcut acest lucru cu o elocinta 
de care nu mă credeam în stare”, a povestit Maria, „m-au 
urmărit toți cu atenţie, iar fiecare mi-a promis că va face tot 
ce-i stă în putință pentru țara mea aflată în suferință”. Deşi 
lordul Curzon era „prea ceremonios pentru a inspira vreun 
sentiment de prietenie”,72+ Winston Churchill, ministru de 
Razboi si al Aviatiei, a fost plin de intelegere. Reactia lui 
avea o cauză sentimentală, deoarece el si Maria „se plăceau 
pe furiş” în copilărie şi, în timpul unei vizite pe insula Wight, 
anunţase că se va însura cu ea când vor creşte mari.725 
Maria a fost recunoscătoare pentru admiraţia şi sprijinul 
unui rebel față de celălalt. 

Nu a rămas nicio problemă pe care să n-o fi abordat. A 
aranjat ca Brătianu să sosească în Anglia, astfel încât să-l 
poată prezenta regelui George, „pentru a da uitării orice 
resentiment care ar exista între el şi englezi”.726 Pentru 
această întrevedere, Maria şi-a asumat cu graţie rolul de 
interpret. Şi-a amintit, mai bine ca oricine, că franceza 
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regelui nu era suficient de bună. Mai mult, ştia că George îl 
va înțelege mai bine pe eruditul premier român, filtrat prin 
vocea moderată a unei principese britanice fără pretenții 
intelectuale. 

Un alt test al abilităților diplomatice ale Mariei a avut loc 
în timpul unei recepții oficiale la care au participat toți 
ambasadorii şi miniştrii străini, o paradă de care-i era 
groază. „Toate ţările lumii aliniate, şi eu să găsesc ceva de 
spus fiecăruia, ceva nu prea prostesc, în vreme ce ultimul 
căruia m-am adresat să audă ce-i spun vecinului său!”727 
Sarcina era grea. Încercarea finală a fost o conferință de 
presă, propusă de ministrul român la curtea regatului 
britanic, care a avut loc la Legația României. Regina a primit 
onoruri oriunde a mers. De la multi, a primit promisiuni. 
Conştientă, însă, de prăpastia dintre eticheta de salon care 
se impunea față de nepoata reginei Victoria şi realitățile 
teritoriale, Maria a devenit nerăbdătoare: „...Vrem fapte, nu 
doar vorbe frumoase.”728 

Printre recepții obositoare şi apeluri umilitoare, Maria a 
reuşit să-şi vadă şi prieteni vechi, precum Waldorf Astor şi 
Pauline Spender-Clay, sora lui. Maria şi Waldorf mai aveau 
încă multe lucruri în comun. „Este o persoană cu o minte 
deschisă şi Dumnezeu mi-e martor că şi eu sunt o regină cu 
mintea deschisă. Regretă că şi acum curtea se izolează în 
acelaşi vechi cerc închis”, nota Maria în jurnal. A fost 
invitată la cină la familia Astor şi a fost impresionată, ca de 
obicei, de calitățile de gazdă perfectă şi plină de spirit ale lui 
Lady Astor. Maria, care se înțelegea mai bine cu principele 
de Wales decât cu Mignon, îl lua adesea la petreceri cu ea. 
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„David... este de-a dreptul încântător în toate privintele, mă 
topesc de dragul lui.”729 

Ori de câte ori o însoțea pe regina Mary în vizite oficiale la 
instituțiile păstorite de ea, Maria „nu-şi putea reține un 
anumit sentiment de invidie” - mai ales atunci când 
compara spitalele londoneze bine organizate cu cele sărăcite 
de acasă. Maria nu se simțea niciodată pe de-a-ntregul 
confortabil în prezența soției regelui George, fiind, in 
schimb, mult mai apropiată de predecesoarea acesteia, 
regina-mamă (acum văduvă), Alexandra, iubita mătuşă Alix 
din copilărie. Lipindu-se de Maria - „o legătură cu nefericita 
Rusie” —, regina Alexandra i-a arătat scrisori primite înainte 
de Revoluţie de la sora ei favorită, împărăteasa-mamă a 
Rusiei, aflată în continuare în pericol în Crimeea, în ciuda 
eforturilor Mariei şi ale lui Joe Boyle de-a o aduce într-un 
loc sigur. Au mai vorbit şi despre mama Mariei; „amândouă 
aveam ochii în lacrimi”, povestea regina.7°° 

Pe când era în Londra, Maria a primit o scrisoare de la 
Ducky, veche de un an. Izolati în Finlanda, vanati de 
revoluționari, marea ducesă, soțul ei şi cei trei copii nu 
aveau nicio idee când ar putea scăpa de acolo şi să ajungă 
într-o zonă mai putin ostilă. Maria a aranjat să le trimită 
provizii — hrană, săpun şi câteva bunatati — iar regele George 
şi regina Mary au asigurat-o că le vor primi. 

Nu mai rămăsese timp şi pentru probleme de familie; mai 
erau multe de făcut pe partea cealaltă a Canalului Mânecii. 
După câteva apariţii oficiale la un ceai în Camera 
Comunelor şi un prânz oferit de lordul primar al Londrei, 
regina a revenit în Franța, dar a trebuit s-o mai lase pe 
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Ileana, bolnavă de gripă, să fie îngrijită de familia sa engleză 
şi urmând să fie însoţită la Paris de „unchiul Joe” Boyle. 

Înapoi în vârtejul Parisului, Maria şi-a dat seama că nu-şi 
pierduse niciun pic din influența asupra publicului, lucru 
care, era convinsă, i se datora pe deplin. „Cred că acel 
interes viu, activ, față de lucrurile care mă înconjoară a avut 
mult de-a face cu popularitatea mea. Niciodată nu m-am 
arătat plictisită sau resemnată, aşa cum fac multe capete 
încoronate; timpul mi-a fost singurul duşman; ceasurile mi- 
au fugit prea repede printre degete; oricât m-aş fi străduit, 
nu aveam cum să găsesc timp pentru toate.”7?! 

Era hotărâtă, totuşi, să-i întâlnească pe Herbert Hoover şi 
Woodrow Wilson. Hoover avea posibilitatea sa reducă 
foametea din România. Cu toate că Maria spunea despre el 
că „este singurul om pe care vreau să mi-l fac prieten”,732 n- 
au reuşit să se înțeleagă. „DI Hoover nu avea niciun fel de 
sentimente pentru țările pe care le ajuta si, mai ales, nu 
avea niciun fel de înțelegere pentru România şi pentru 
regina ei”, a fost concluzia Mariei după întrevedere.733 

Cu Woodrow Wilson a avut şi mai puțin succes. 
Preşedintele Statelor Unite dezvoltase o antipatie puternică 
fata de premierul român şi nu avea niciun chef să-şi piardă 
vremea cu regina. „Lumea îl alesese ca mare arbitru al 
păcii”, a comentat ea. „Oriunde mergea, era primit ca un fel 
de Mesia... Si acest lucru l-a ametit atât de tare... încât isi 
închipuia că, fiind «Salvatorul democraţiei», ar fi fost sub 
demnitatea lui să-i facă o vizită reginei României - o simplă 


731 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again”, în Cornhill 
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regină!” Oricum, la îndemnul lui Barbu Stirbey, care avea 
totală încredere în capacitatea ei de a-l convinge pe Wilson, 
la sosirea la Paris, Maria i-a trimis un mesaj prin care îi 
spunea că ar vrea să-l primească pe preşedintele Statelor 
Unite cât mai curând posibil. Convins că găsise formula de a 
scăpa de o audiență nedorită, Wilson i-a răspuns că „ar fi 
încântat să-şi prezinte omagiile”, dar, fiind extrem de 
ocupat, nu avea timp niciodată după ora 9:00 dimineaţa. La 
rândul său, regina i-a răspuns că este o persoană matinală 
şi că ar fi încântată să-l primească la orice oră i-ar conveni, 
de exemplu, 7:00 a.m.? Au ajuns la un compromis pentru 
ora 8:30. 

În dimineața zilei de 10 aprilie 1919, preşedintele Statelor 
Unite a sosit, după spusele Mariei, „împreună cu soția şi cu 
zâmbetul din fotografii”.734 Regina a ales să poarte o rochie 
de un gri sobru. Ştiind că timpul era limitat, şi-a început 
prezentarea pretențiilor teritoriale ale României. „Permiteţi- 
mi să Vă asigur, Maiestate”, a contraatacat preşedintele, „că 
toate acestea mi-au fost transmise prin mesaje cu mult 
înainte de a părăsi Statele Unite şi au fost discutate atent la 
Conferință. De asemenea, prim-ministrul Dumneavoastră, dl 
Brătianu, a prezentat cazul României cu exactitate. Aşa că 
este inutil să Vă mai răpesc timpul cu acest subiect.”75 
Sperând să-i trezească puritanismul, Maria s-a lansat în 
„câteva detalii picante... pe care el nu le ştia” despre 
comunism şi noile legi ruse legate de iubirea liberă şi 
emanciparea femeii. Conştientă că l-a şocat, a schimbat 
rapid subiectul şi a trecut la speranța pe care Wilson le-o 
oferea acum țărilor mici, aşa cum era a ei, aflate la granița 
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cu pericolul rus, națiuni în fața cărora se prezentase drept 
apărător. Ceea ce a condus rapid la discuția despre Liga 
Naţiunilor. 

„A început prin a lăuda calitățile excelente ale ideii lui 
favorite, subliniind câte beneficii ar aduce aceasta, în 
special, ţărilor mici. Cu toate că-i admiram frumusețea 
proiectului, nu m-am putut abtine să nu-i atrag atenția că 
ideile marete erau adeseori zădărnicite de susținători şi 
partizani, care, cu timpul, distorsionau înțelesul inițial... 
Oare câte orori nu s-au comis în numele religiei?”736 

Wilson a dat să se ridice, pentru a pune capăt audienței si 
Maria i-a pus mâna pe braț pentru a-l reține pe canapea, 
lângă ea. Fiindcă nici asta nu a avut efectul scontat, a luat o 
fotografie a principesei Ileana. „Domnule preşedinte, aceasta 
este o fotografie a fiicei mele celei mai mici, Ileana. Îmi place 
s-o numesc copilul iubirii mele. Nu-i aşa că-i adorabilă? 
Celelalte fete ale mele sunt blonde, ca mine, dar ea - ah, ea 
e brunetă şi pasională.” În timp ce suita prezidenţială se 
grabea spre lift, Maria şi-a dat seama că nu reuşise să-i 
schimbe părerea nici în privința ei, nici a țării sale. Amiralul 
Grayson, doctorul preşedintelui, care-i insotise pe Wilson si 
pe soţia lui, a comentat: „Ei bine, n-am auzit niciodată, in 
toată cariera mea, o doamnă vorbind despre astfel de 
lucruri. Vă spun drept, nu ştiam în ce parte să mă uit, atât 
de stânjenit am fost.” 

Edith Wilson o întâlnise pe regină cu o zi înaintea 
audienței, la o expoziție la Grand Palais. Deşi pornise cu 
aceleaşi idei preconcepute despre Maria ca şi soțul său, 
doamna Wilson a fost impresionată de frumusețea şi 
farmecul ei. „În ce zi puteţi veni, Dumneavoastră şi Domnul 
preşedinte, să luăm cina împreună?” a întrebat-o regina pe 


736 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again”, loc. cit., p. 
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doamna Wilson. Aceasta i-a răspuns că iau masa doar 
acasă. „Atunci mă ofer să vin eu la Dumneavoastră la prânz. 
Nu puteți fi atât de nepoliticoasă încât să mă refuzati. Să 
zicem mâine?” 

„Nu. Soțul meu are o conferință lungă şi importantă 
mâine; să fie poimâine la ora unu.” 

„Bine. Voi fi acolo, cu cele două fiice ale mele, sora mea 
[infanta Beatrice] şi câțiva domni din suita mea.” 

Conform relatărilor doamnei Wilson, regina României a 
venit însoțită de cinci bărbați şi cinci femei şi a întârziat 35 
de minute. Cu toate astea, „prânzul a fost foarte agreabil”. 
Soţia preşedintelui nu a fost prea impresionată de fete, le-a 
caracterizat drept „foarte timide, neinteresante şi cu o 
înfăţişare cam germană”.757 Secretara doamnei Wilson a fost 
şi mai putin politicoasă, spunând despre Elisabeta şi 
Mignon că erau „grase şi şterse — ca nişte butuci”.758 

În timpul prânzului, regina „l-a încurajat” pe preşedinte 
„să-şi explice teoriile... E un predicator înnăscut...” observa 
Maria. „Foarte convins că are permanent dreptate, are un 
aer uşor condescendent, dar, în acelaşi timp, e «un homme 
du monde», politicos, amabil, câteodată chiar ceremonios. 
Mereu gata să discute în contradictoriu, este, totuşi, convins 
că va avea ultimul cuvânt, e intepenit în atitudinea lui 
superioară, detaşată, care-l ridică deasupra muritorilor de 
rând.”739 

Reacţia reginei Maria fata de Woodrow Wilson a fost 
similară cu cea a altor contemporani. Clemenceau spunea 
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despre preşedintele american că se credea „primul om care, 
de 2 000 de ani încoace, ştia cate ceva despre pace”.740 
Această atitudine a dus la o controversă în timpul 
prânzului, în care preşedintele i-a spus reginei cum ar 
trebui tratate minoritățile în tara ei. „A perorat îndelung 
despre acest subiect şi, pe măsură ce se încălzea, devenea 
mieros şi moralizator, tratându-mă ca pe o începătoare 
necunoscătoare, care ar avea numai de învăţat din sfaturile 
lui. Şi într-adevăr, probabil că aş fi avut, doar că mi s-a 
părut că-i plăcea foarte mult să se audă, aşa că, atunci când 
a făcut o pauză de respiraţie, i-am răspuns politicos că se 
vedea că-i familiarizat cu astfel de dificultăți, date fiind 
problemele negrilor şi ale japonezilor din Statele Unite. Mi-a 
zâmbit larg, dezgolindu-si dinții cam lungi, a ridicat din 
sprâncene şi mi-a declarat că nu avea habar de existența 
unei probleme a japonezilor în America!”741 

În ciuda emfazei cu care vorbise, Wilson a atins un punct 
sensibil. Evreii din România fuseseră tratați abominabil în 
timpul războiului. Confruntat cu plângerile legate de faptul 
că soldații evrei fuseseră scoşi din regimentele lor şi trimişi 
în linia întâi pentru a fi primii ucişi, Brătianu a răspuns că 
mulți evrei au fost dezertori şi spioni germani. Când 
Ferdinand şi-a repetat plângerea ambasadorului american, 
Vopicka „i-a sugerat că, dacă ar fi primit drepturi egale, nu 
s-ar fi întâmplat aşa ceva”. 

La începutul lunii noiembrie, ambasadorul american a 
auzit că urma să aibă loc un pogrom în ziua de după 
armistițiu; a avertizat guvernul român că „România nu ar 
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trebui să se aştepte la nimic de la Conferința de Pace, în 
cazul în care va începe să ucidă evrei”.742 Românii au 
pretins că pogromul era o minciună de-a nemților, care 
încercau să discrediteze tara în fata opiniei internationale. 
Două pogromuri care au izbucnit ulterior au fost inabusite 
imediat de armată, dar, cu toate astea, problema evreilor din 
România a continuat să se agraveze, transformându-se într- 
o cause celebre la Conferința de Pace. 

Când nu era obligată să participe la vreun eveniment 
oficial, Maria îşi petrecea timpul cu sora ei, infanta Beatrice 
a Spaniei, care venise la Paris s-o vadă. Mai invita şi prieteni 
la cină. Lumea care se aduna în jurul mesei sale era destul 
de amestecată - de la Lady Astor, care, în anul acela 
ajunsese prima femeie acceptată în Camera Comunelor, la 
Loie Fuller, dansatoarea care îşi făcuse un renume la Folies 
Bergere. Departe de presiunea îndatoririlor oficiale, Maria şi 
prietenii săi deveneau „foarte vorbareti, câteodată chiar cam 
gălăgioşi”74%, atunci când discutau chestiunile zilei. 

Toate aceste seri erau, pentru regină, o pauză bine-venită 
de la frustrările legate de „iîngrozitorii” termeni ai păcii 
impuse nemților; „este o distrugere sistematică şi totală a 
Germaniei”, spunea regina.“44 Pentru că, nu demult, 
muncise în condiții nedrept de dure în propria tara, regina 
României „s-a cutremurat, amintindu-şi sentimentele 
copleşitoare de indignare şi ură” pe care le trăise. Era 
disperată gândindu-se la urmările probabile. „Mă gândeam 
la suferința cruntă care va urma, la ura clocotitoare care va 
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infesta milioane de inimi de dorința nestinsă a răzbunării... 
Nu puteam să nu mă gândesc că era o nebunie să se 
meargă atât de departe - prea departe.”745 

După ce cucerise un număr cât a putut de mare de 
politicieni si de finantisti, regina Maria a fost încurajată să 
părăsească Parisul în culmea succesului, câtă vreme liderii 
Conferinței — cu excepția notabilă a preşedintelui Wilson - se 
aflau încă sub efectul frumuseții şi spiritului său. Presa 
franceză, care nu ridica în slăvi pe cineva prea multă vreme, 
o numise deja „Regina afacerilor”. 

Înainte de plecare, Maria a aranjat ca Mignon să meargă la 
finishing school’46 in Anglia. Spera ca fiica ei „să piardă in 
greutate şi să tina legătura cu familiile regale”.7+ Elisabeta 
urma să rămână la Paris, pentru a urma o scoala de arte. 
Avea să locuiască împreună cu ducesa de Vendôme, în 
aceeaşi casă cu mai multe fete de familie bună - situație 
care „nu poate decât să-i facă bine”74%6. 

Nicky rămăsese la Eton, aşa că ea revenea în țară numai 
cu Ileana, în vârstă de zece ani. La plecare, au fost conduse 
de preşedintele Poincaré şi de mareşalul Foch în acordurile 
imnului național, au fost însoţite de vagoane de flori şi de o 
veselă isterie. Trenul nu părăsise bine gara, că începuse 
deja să se spună că, la Conferința de Pace, regina „a pus 
România pe harta”’49 — o apreciere flatantă, cu care Maria 
era întru totul de acord. 
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„Eram obosită, dar simțeam că am făcut tot ce trebuia, cu 
curaj, bazându-mă doar pe intuiţia mea. Nu m-am ferit de 
niciun efort, nu mi-am permis nicio îndoială sau 
descurajare. M-am străduit să înțeleg toate situaţiile, să fac 
fata greutăților, câteodată chiar ostilitatii, pentru că am fost 
hotărâtă să schimb ideile preconcepute împotriva României. 
Am scos în evidenţă nevoile şi aspiraţiile poporului meu. Am 
pledat, am explicat, am frânt nenumărate lănci în apărarea 
lor. Am dat țării mele o imagine vie.”75° 

Într-adevăr, aşa a fost. Dar, din păcate, strălucirea 
bunelor intenţii s-a estompat repede si a fost înlocuită de o 
neîncredere reciprocă. În faza următoare a relaţiilor 
României cu Marile Puteri, schimbul de idei politicos de la 
Paris a degenerat în ostilitate şi ofense. În timp ce discipolii 
lui Lenin profitau de dizolvarea Imperiului Austro-Ungar 
pentru a răspândi Revoluţia Rusă, noul Partid Comunist 
Ungar, pus pe câştigat teren, a intrat în conflict direct şi 
deschis cu românii. 


CAPITOLUL 22 


Sper că Dumnezeu îi va ajuta pe români — eu nu pot. 
— HERBERT HOOVER 
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Cât timp regina Maria s-a aflat în Europa Occidentală 
încercând să extindă granițele României, acasă se pregătea 
o vastă operațiune militară. Regele Ferdinand a apelat la 
soția sa pentru a găsi mijloacele de a reface proviziile țării. 
Ca răspuns la mesajele lui disperate, Maria l-a invitat pe 
mareşalul Foch, comandantul suprem al forțelor armate 
Aliate, să cineze cu ea la hotel, pe 31 martie 1919. 

Spre deosebire de Clemenceau, Foch şi capii armatei 
franceze aveau o mare simpatie pentru România, 
considerând-o o  citadelă de încredere în calea 
comunismului în Europa de Răsărit. Această atitudine se 
sprijinea, partial, pe poziţia strategică a țării si, partial, pe 
rapoartele celor care iubeau România cu pasiune, precum 
generalul Berthelot şi contele de Saint-Aulaire. Emisarii 
trimişi de la Paris la Bucureşti, cu misiuni diplomatice sau 
militare, invariabil „manifestau o puternică admiraţie”75! 
pentru gazdele lor şi sfârşeau prin a sprijini cauza României 
în diverse consilii internaționale. Acest fenomen se datora, 
în mare măsură, personalității reginei. 

Maria a pledat cauza ţării în fata mareşalului, evidențiind 
nevoile țării şi atrăgând atenţia oficialului francez asupra 
interesului geografic al Franței în menţinerea monarhiei în 
România. Amenințarea bolşevică este, i-a explicat ea, „prea 
reală nu numai pentru noi, ci pentru întreaga Europă... Nu 
ne poate ajuta Franța, cu depozitele ei ticsite?... Ajutandu- 
ne pe noi, vă ajutaţi pe voi înşivă”.752 
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Dineul a fost un succes. Maria părăsea Parisul, încântată 
de puterea ei de convingere, în vagonul ei elegant, albastru 
şi argintiu, urmat de un număr de vagoane de marfă, 
încărcate cu armament francez şi provizii de la Crucea 
Roşie. O sută de locomotive, menite să îmbunătățească 
sistemul de transport, destructurat, aveau să sosească la 
Bucureşti puţin mai târziu. 

Motivul pentru concentrarea rapidă a forțelor armate din 
România era o nouă campanie militară, începută aproape 
imediat după sfârşitul Primului Război Mondial. Pe durata 
Conferinței de Pace de la Paris, România a dus război 
împotriva Ungariei, ceea ce a complicat şi, adesea, a pus la 
îndoială negocierile de pace care aveau loc la Paris. Au fost 
luni foarte complicate din viața reginei, care avea de luptat 
pe două fronturi - pe scena politică internațională şi între 
zidurile palatului. Poporul ar fi răsturnat monarhia dacă 
România nu obținea Transilvania; dacă principele 
moştenitor abdica, dinastia ar fi fost serios, dacă nu chiar 
fatal, slăbită. În tot acest timp drama personală a Mariei se 
derula pe un fundal internațional ostil. 

La scurt timp după armistițiu, premierul Brătianu a 
ordonat trupelor româneşti să înainteze în Ungaria până 
spre Tisa, care era frontiera promisă prin Tratatul din 1916, 
dar încă neacordată oficial. Contele Kârolyi, şeful guvernului 
liberal-socialist care era la putere după război în Ungaria, a 
demisionat, neputând să-i oprească pe români şi să 
protesteze împotriva deciziei Aliaților de a ceda Transilvania 
României. La 21 martie 1919, Bela Kun, unul dintre 
discipolii lui Lenin, a preluat puterea în urma unei lovituri 
bolşevice, a început lichidarea duşmanilor comunismului şi, 
în numai o săptămână, a invadat Cehoslovacia. Ignorându-i 
acțiunile agresive, Consiliul Suprem al Conferinţei de Pace a 
trimis o comisie la Budapesta, condusă de generalul Jan 


Smuts, pentru a vedea dacă Bela Kun era suficient de stabil 
din punct de vedere politic pentru a negocia pacea. 

Printre cei aflați în echipa lui Smuts era şi Harold 
Nicolson, membru al delegaţiei britanice la Conferința de 
Pace şi unul dintre experţii în problemele balcanice. 
Nicolson s-a lăsat condus de prejudecăţi care i-au alterat 
judecata politică, aşa că l-a scos din discuție pe Béla Kun, 
calificându-l drept un revoluţionar evreu neînsemnat, cu 
„ochi mici şi roz”, „cu o fata albă umflată şi buze groase şi 
umede”. Delegaţia a revenit la Paris, unde a sfătuit Consiliul 
Suprem să amâne decizia, deoarece toți se aşteptau ca Béla 
Kun să fie înlocuit în scurt timp. Nicolson şi-a exprimat 
„convingerea că Bela Kun şi bolşevismul ungar nu sunt o 
amenințare serioasă”.753 

Acest lucru a fost scris la 9 aprilie 1919. A doua zi, pe 10 
aprilie, soldaţii lui Kun au înaintat în Transilvania, au 
măcelărit mai mult de o sută de persoane şi au răpit doi 
membri ai familiei guvernatorului. Cu toate că, la scurtă 
vreme după armistițiu, românii şi saşii din Transilvania 
votaseră pentru unirea cu Vechiul Regat, toate cererile lui 
Brătianu de a ocupa Transilvania, adresate Consiliului 
Suprem, au fost refuzate. Ceea ce a confirmat convingerea 
românilor că deciziile Conferinței de Pace se bazau mai mult 
pe neîncrederea față de premierul român, decât pe 
recunoaşterea caracterului expansionist al comunismului. 
Ca răspuns la acțiunile lui Bela Kun şi ignorând hotărârile 
Conferinței, Brătianu a ordonat armatei române să 
pornească împotriva Ungariei. Românii l-au alungat pe Kun 
înapoi în Ungaria şi, la 1 mai 1919, isi aşezau tabăra pe 
malul vestic al Tisei (cel unguresc), cam la 130 de kilometri 
de Budapesta. 
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Pentru a-şi întări aprobarea fata de politica lui Brătianu si 
pentru a sărbători unirea cu Transilvania, regele Ferdinand 
şi regina Maria au plecat într-o călătorie prin Transilvania. 
Regina i-a chemat pe membrii Crucii Roşii americane pentru 
a le arăta cât erau de mulțumiți locuitorii că trăiesc sub 
conducere românească. lar țăranii, entuziaşti, nu au 
dezamăgit-o. Regina Maria a spus despre marşul regal că 
era „cea mai importantă realizare a marelui vis... pentru 
care atât de mulți au murit”. Conducătorii aliați au taxat 
acest gest ca pe încă un exemplu al violării granițelor de 
către români, granițe care urmau să fie stabilite la 
Conferința de Pace. 

Cu câteva săptămâni în urmă, Maria se bucurase de 
plăcerile receptiilor pariziene. Acum răspundea cu aceeaşi 
bucurie uralelor țăranilor transilvăneni, veniți s-o privească 
cu drag în poienile montane. Încântată de „marile procesiuni 
de care, trase de splendizi boi albi, cu coarne mari”,754 
regina României a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a 
câştiga inimile ţăranilor, în timp ce Conferința de Pace 
delibera asupra trupurilor lor. Atentă să poarte costumul 
tradițional al fiecărei zone prin care trecea, Maria le-a oferit 
oaspeților americani bucuria unor peisaje care-ţi tăiau 
respirația, a pitorescului vieții de la tara şi posibilitatea de a 
fi martori ai popularității suveranilor. 

Cu toate că americanii au fost impresionați de cele văzute, 
Consiliul Suprem de la Paris i-a ordonat lui Brătianu să 
oprească orice operațiune militară împotriva ungurilor. Între 
timp, Lenin şi-a anunțat sprijinul oficial pentru Béla Kun şi, 
pe 18 mai 1919, a declarat din nou război României, în 
numele Rusiei sovietice.755 Încurajat de ceea ce Seton- 
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Watson a numit „ciudata blandete” a Consiliului Suprem 
fata de el, Béla Kun a profitat de o perioadă de acalmie în 
luna mai şi şi-a reorganizat armata cu sprijinul unor ofițeri 
nemți care fugiseră în Ungaria. lar aceasta era în 
concordanță cu planul lui Lenin şi al lui Kun, de a lansa 
atacuri simultane asupra României, din Ungaria şi din 
Rusia, de a o cuceri şi de a o declara stat comunist. 

La sfârşitul lui mai, Bela Kun a cucerit recent formatul 
stat al Cehoslovaciei. Delegația slovacă la Paris a protestat, 
iar românii s-au oferit „să facă ordine”.756 Consiliul Suprem, 
în continuare suspicios în privința lui Brătianu şi a 
represaliilor românilor împotriva ungurilor, a refuzat să 
permită înaintarea armatei române. În schimb, Parisul i-a 
ordonat lui Kun să se retragă din Cehoslovacia, promitandu- 
i că România va fi obligată să facă acelaşi lucru. Pentru a 
calma temerile românilor față de agresiunea ungară, 
Consiliul l-a informat pe Brătianu că trupele aliate vor fi 
trimise să ocupe Budapesta, în cazul în care Kun nu se va 
conforma. 

Românii erau conştienţi, ca toată lumea de altfel, că în 
Consiliu numai se discuta despre trimiterea de trupe în 
Ungaria, că nimeni nu era dispus să procure aceşti soldați. 
După cum îşi notase în jurnalul său un membru al 
delegației americane la Conferința de Pace: „De zile întregi 
discută despre trimiterea unei armate aliate în Ungaria... 
Sunt deosebit de entuziaşti... până se pune întrebarea cine 
trimite trupele şi cine plăteşte... Apoi se privesc lung unii pe 
alții, până îi vine cuiva strălucita ideea de a-i trimite o 
telegramă lui Kun, în care să-i spună că-i un mincinos şi un 
hot - moment în care toată lumea răsuflă uşurată, se dă 
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ordin să fie trimisă telegrama şi se trece mai departe, la 
altceva la fel de stupid si inutil.”757 

Incapabil să pună la punct o armată aliată sau să-i 
clintească pe români, care au refuzat să-şi retragă trupele 
de pe malurile Tisei, Consiliul Suprem i-a permis, în cele din 
urmă, mareşalului Foch să organizeze o ofensivă împreună 
cu România împotriva lui Kun, care urma să fie lansată pe 
20 iulie 1919. Cu 24 de ore înainte, într-o ultimă încercare 
de a-şi reface popularitatea scăzută de acasă, Kun a aruncat 
o armată de 85 000 de oameni împotriva României. Fortata, 
la început, să se retragă, armata română a respins ofensiva 
în mai putin de o săptămână şi i-a învins pe unguri. Regina 
Maria jubila. Bela Kun „ne-a făcut jocul şi ne-a oferit şansa. 
Ne-am întărit mai mult cu această mişcare pe cont propriu, 
decât cu tot pretinsul ajutor dat nouă cu mare greutate de 
asa-numitii noştri prieteni... Avem singura armată inca 
mobilizată”, spunea regina.758 

Kun şi o parte dintre susținătorii lui au reuşit să fugă la 
Viena, iar armata romana a ocupat Budapesta, ignorând 
avalanşa de proteste şi amenințări de la Paris. A urmat 
tocmai ceea ce îi îngrijora mai mult pe liderii Conferinţei de 
Pace - jaful barbar asupra Budapestei şi a împrejurimilor. 
Brătianu, care ar fi putut controla situaţia, nu a întreprins 
niciun efort pentru a-şi tempera soldații. Lăsaţi de capul lor, 
românii au rechiziționat tot ce se putea transporta - 
porumb, furaje, vite, locomotive şi vagoane de tren. Au fost 
prădate locuințe, au fost demolate fabrici. Herbert Hoover a 
scris că „armata română a prădat oraşul în bunul obicei 
medieval. Au luat până şi proviziile noastre din spitalele de 
copii. Mulţi copii au murit. Au jefuit galerii de artă, case, 
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bănci, parcul de vagoane, maşini agricole, animale — de fapt, 
tot ce putea fi transportat din ceea ce adunase Béla Kun”. 

Hoover a recunoscut că exista „o oarecare justificare, în 
morala est-europeană”, pentru comportamentul 
românilor.759 Pe perioada ocupaţiei, Puterile Centrale 
luaseră din România 2,5 milioane de tone de grâu, un 
milion de tone de petrol, sute de mii de capete de vite şi mai 
mult de o mie de locomotive, cât şi cea mai mare parte a 
dotărilor fabricilor şi bunuri din case particulare. În acest 
acțiuni, nemţii erau secondati de unguri, care au trimis, la 
un moment dat, „un detaşament de 80 de oameni, care 
acționau la ordin”760, pentru a jefui locuința lui Take 
Ionescu. României i-au fost refuzate cererile de despăgubiri 
şi restituiri de proprietăţi, similare cu cele acceptate în cazul 
Franţei. Astfel că, acestea fiind circumstanţele, ei au luat ce 
au vrut, în vreme ce Consiliul Suprem îi amenința cu 
excluderea din comunitatea Aliaților. 

Presati de probleme mai importante si neinformati cu 
privire la situatia din zona, liderii Conferintei de Pace au 
autorizat existenta unei Comisii teritoriale romane, care sa 
discute cererile lui Bratianu. Dar, pana in mai, cand a ajuns 
Consiliul să examineze concluziile Comisiei, armata romana 
aproape că le luase din mâini decizia asupra frontierelor. În 
contrast cu antipatia personală a lui Wilson, Clemenceau şi 
Lloyd George, recomandările Comisiei teritoriale au fost 
deosebit de favorabile României. În linii mari, Comisia a 
recomandat acordarea întregului teritoriu al Transilvaniei şi 
al Bucovinei şi două treimi din Banat românilor. Brătianu s- 
a plâns că aceasta nu corespundea întru totul promisiunilor 
Tratatului din 1916. 
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Dar propunerea de extindere a frontierelor române avea 
un pret. La 31 mai 1919, Brătianu şi reprezentanții 
celorlalte tari mici au fost invitați 
la o sesiune plenară a Conferinţei de Pace, pentru a discuta 
termenii tratatului de pace cu Austria. Fixată doar cu două 
zile înainte de data la care tratatul urma să fie prezentat 
oficial Austriei, întâlnirea era, evident, o simplă formalitate. 
Oricum, premierul român a folosit ocazia pentru a critica 
dur aşa-numita clauză a minorităților din tratat. Era vorba 
de un articol conceput de Marile Puteri special pentru a-i 
proteja pe evreii persecutați din Europa de Est. Polonezii, 
sârbii şi cehii au avut obiecții moderate, doar Brătianu, un 
antisemit deosebit de vehement, a refuzat condiţiile. 

Cu trei zile înaintea sesiunii plenare, guvernul român a 
dat o lege care le acorda evreilor drepturi depline la 
cetățenie, dar era evident că măsura fusese acceptată doar 
pentru a împăca opinia internațională. Cu siguranţă, 
România nu s-a simțit niciodată obligată să onoreze 
angajamentele fata de evrei, angajamente asumate cu vreo 
patruzeci de ani în urmă, prin Tratatul de la Berlin (1878). 
Persecutia permanentă a evreilor romani a dus la ceea ce 
delegația americană a numit „emigrarea fortata”’®! a evreilor 
români în America. Conferința de Pace, condusă de 
americani, a decis, acum, că prețul pentru extinderea 
frontierelor române, în detrimentul aliaților şi al inamicilor, 
va fi acordarea automată a cetățeniei şi tratament decent 
pentru evrei. 

Pe lângă clauza minorităţilor, extinderea României mai 
implica şi alte condiţii, mai putin plăcute, cum ar fi 
concesionarea de terenuri petroliere către Anglia, Franța şi 
Statele Unite, lucru rezultat partial din lăcomia Aliaților, dar 
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şi din permanentele manevre ale premierului român. Deşi 
Brătianu intenţiona, 

în final, să nationalizeze petrolul, a asmutit interesele 
americane, britanice şi franceze unele împotriva celorlalte, 
licitând promisiuni de concesionare petrolieră în schimbul 
ajutoarelor alimentare, împrumuturilor considerabile şi al 
acceptării iredentismului românesc. Dar, când lucrurile nu 
au ieşit conform planului său, a dat jocul pe fata, i-a 
denunțat public pe cei implicați şi a afirmat că „evreii 
americani, bancherii şi marii oameni de afaceri” „îşi 
închipuie că tara noastră le va fi predată spre exploatare”. 762 
Ferdinand a fost de acord cu această denaturare, el 
considerându-i pe evrei drept „cauza crizei economice şi 
financiare” de după război.765 

Oricare ar fi fost motivele lui Brătianu - concesionarea 
terenurilor petroliere pe care nu avea de gând s-o onoreze, o 
clauză a minorităţilor care contravenea prejudecatilor lui, 
frontiere care nu coincideau cu cele din Tratatul din 1916, 
cererea Aliatilor ca armata romana sa se retraga, sau 
maniera autoritara in care-i fusese prezentat spre ratificare 
Tratatul de Pace cu Austria — premierul roman a anunțat să 
nu va semna tratatul şi a părăsit Conferința de Pace la 
începutul lunii iulie (1919). 

La Budapesta, războiul şi jaful continuau. Un guvern al 
sindicatelor, care-l înlăturase pe Bela Kun la 1 august 1919, 
a fost, la rândul lui, răsturnat în interval de o săptămână de 
un alt Habsburg, arhiducele Joseph, care încerca să 
reinstaureze monarhia, cu sprijin românesc. Herbert Hoover 
a recomandat Consiliului Suprem să-i ceară arhiducelui 
demisia — ceea ce s-a şi întâmplat — şi să instaleze un guvern 
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provizoriu, sub conducerea a patru generali ai Alianţei. În 
toamnă, când recolta bogată a mai atenuat foametea, 
Hoover a plecat în Statele Unite, lăsându-i la Budapesta pe 
cei patru generali, să se lupte cu românii. 

Imediat după ce a sosit acasă, Hoover a primit o scrisoare 
de la regina Maria. Aceasta o scrisese în ciuda sfaturilor lui 
Ştirbey - avea o mie două sute de cuvinte, o scriitură fermă, 
apăsată şi cu cerneală neagră. „Însăşi cerneala spumega de 
indignarea reginei”, avea să spună Hoover.75% Nu a fost 
efortul literar cel mai rafinat al Mariei şi nici nu ţinea cont 
de caracterul rece, puritan, al destinatarului. Luptând de 
atâta vreme pentru România, Maria ajunsese să se identifice 
total cu telurile țării. Nu mai era capabilă să facă distincția 
între interesele ţării şi moralitatea obiectivă, astfel încât il 
invinovatea pe Hoover pentru ca tratase România „drept 
inamic, in timp ce duşmanul era considerat prieten” si 
argumenta că soldaţii ei, atunci cand prădaseră Budapesta, 
n-au făcut decât să ia înapoi ceea ce le fusese furat în 
timpul războiului. „Dacă sunteți într-adevăr bărbatul la care 
colonelul Boyle mi-a spus să apelez, în cazul în care i se 
întâmplă ceva, nu veți înțelege greşit sentimentul care m-a 
determinat să vă scriu aceste rânduri. Orice s-ar întâmpla, 
nu voi uita niciodată cum m-ati ajutat să hrănesc mii şi mii 
de copii înfometați, nimic nu va şterge acest lucru din 
memoria mea, pentru. asta vă voi fi veşnic 
recunoscatoare.”76 

Binefacatorul, enervat, nu s-a lasat impresionat de tonul 
imblanzit din finalul scrisorii. Dezamagit de jaful asupra 
Budapestei, Hoover nu a cedat. Armata romana, care nu 
mai putea fi oprita de la acte violente, insemna pentru el 


764 Hoover, op. cit., p. 404. 


765 HH, AC 88, 30 august 1919, regina Maria către Herbert Hoover. 


„degradarea acelui bun-simt care, speram noi, va fi răsplata 
pentru sacrificiul Americii”766. La fel ca Woodrow Wilson, 
Hoover a fost îngrozit să vadă că exemplul său nu i-a întors 
pe nelegiuiti pe calea cea buna. Nu i-a iertat niciodată pe 
români sau pe regina lor. 

La 23 septembrie, 1919, Consiliul celor Patru al 
Conferinței de Pace (Anglia, Franța, Statele Unite şi Italia) au 
ordonat blocada împotriva României, până la retragerea 
trupelor de la Budapesta. În semn de protest, Brătianu şi-a 
dat demisia, presupunând că victoria din Ungaria şi 
majoritatea sa - artificială - din parlament, îi vor readuce în 
funcție. Dar nu s-a întâmplat aşa. Alegerile, care au avut loc 
conform reformelor din 1917, prin care se stabilise sufragiul 
universal şi reprezentarea proporțională, au redus drastic 
puterea în Parlament a Partidului Naţional Liberal al 
premierului; astfel că, la putere a venit o nouă coaliție de 
forțe politice. Trebuind să desemneze un nou premier al 
majorității alese, Regele Ferdinand a amânat timp de trei 
săptămâni numirea inevitabilă, timp în care un guvern- 
marionetă condus de Brătianu a reuşit să-i înfurie pe 
participanţii la Conferința de Pace mentinandu-se ferm pe 
linia sa rigidă. Ministerul de Externe britanic l-a descris pe 
rege ca fiind „hipnotizat de Brătianu”.767 

Dacă Aliaţii şi-au imaginat că Ferdinand se va debarasa de 
jugul lui Brătianu, atunci n-au ținut cont de istorie. 
Asemenea unchiului său, regele vorbea foarte frumos despre 
țăranul român, dar, în realitate, se temea de el, mai ales de 
când România semăna din ce în ce mai mult cu o insulă 
monarhistă in mijlocul unei mări proletare. Partidul 
Naţional Liberal fusese cel care adusese monarhia cu 53 de 
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ani în urmă, continuând s-o sprijine, din tată în fiu, de la 
Brătianu I la Brătianu I. Si pentru că vechiul Partid 
Conservator sucombase din cauza atitudinii germanofile şi a 
reformei agrare, liberalii erau singurii rămaşi să tina sus 
drapelul acestui privilegiu. 

Cu toate că Brătianu era, după spusele regelui, „cel mai 
urât om din ţară”765, cumnatul său, Barbu Stirbey, a fost cel 
sacrificat de dragul forțelor politice care cereau capul vechii 
gărzi. Înţelegând că prezența sa ca Sef al Casei Regale 
periclita sprijinul pentru dinastie, Ştirbey a încercat s-o 
convingă pe Maria, timp de aproape un an, că soțul ei ar 
trebui să-i accepte demisia. În iunie 1919, prințul şi-a dus 
familia într-un scurt şi autoimpus exil in Europa 
Occidentală, „astfel încât nimeni să nu-l poată acuza pe rege 
că a fost influențat de mine”.769 A fost o vară foarte nefericită 
pentru Stirbey, care suferea enorm din cauza despărțirii de 
Maria. La întoarcere, în toamnă, a renunțat la poziția sa în 
cadrul Casei Regale. 

Regina a fost distrusă - atât în plan personal, cât si politic. 
„Nando şi cu mine nu am fi azi unde suntem, dacă Barbu 
Ştirbey nu ne-ar fi stat alături...” avea să noteze în jurnal. 
„Poate că tara nu va şti niciodată câte a facut, pentru că e o 
persoană modestă... Cei care-l îndepărtează de lângă noi îşi 
vor regreta faptele.” Pe 28 noiembrie 1919, regina a plâns 
toată dimineața înainte de a participa, alături de rege, la 
deschiderea sesiunii primului parlament al României Mari; 
stând pe locul rezervat ei pentru ceremonie, Maria a suferit 
profund că „omul care a construit acest eveniment 
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împreună cu noi nu este astăzi aici, în spatele nostru, ca să 
se bucure de rezultat”.770 

În cele din urmă, Ferdinand i-a cerut dr. Alexandru Vaida- 
Voevod, noul preşedinte al Camerei Deputaţilor, să preia 
funcția de premier. Cu toate că era membru al Partidului 
Naţional, care ieşise victorios în alegeri, Vaida-Voevod făcuse 
parte din delegația lui Brătianu la Conferința de Pace şi se 
putea conta pe faptul că avea să urmeze politica 
predecesorului său la negocierile pentru pace. Misiunea sa 
la Paris a fost facilitată enorm de faptul că delegația 
americană urma să plece acasă a doua zi după ce România 
prezentase un tratat de compromis. Frank Polk, noul şef al 
delegației americane, s-a lăsat convins de generalul 
Berthelot că legea din 28 mai 1919, care le dădea evreilor 
dreptul să ceară cetățenia română, făcea superflua clauza 
minorităților. Presat de colegii nerăbdători să plece acasă, 
Polk a votat în favoarea renunțării la clauză, aceasta fiind 
înlocuită cu o declaraţie de intenţie a românilor, relativ 
şubredă. În seara de 9 decembrie 1919, cu limuzinele 
aşteptând să-i ducă la gară, americanii au semnat un tratat 
modificat conform propunerilor româneşti. 

Tratatul a fost un triumf total pentru România. Conform 
unui istoric al Conferinţei de Pace, „Aliaţii, nu România”, au 
fost cei care „au capitulat, în cele din urmă”.77! Si, in timp 
ce reprezentanţii altor tari erau preocupaţi să-şi satisfacă 
electoratul de acasă, regele Ferdinand şi regina Maria i-au 
dat posibilitatea lui Brătianu să manipuleze la Paris, fără a- 
şi pierde influența la Bucureşti. Pentru că regină i-a netezit 
calea, în vreme ce Lenin amenința din umbră, premierul 
român a reuşit să primească pentru ţară o parte nejustificat 
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de mare din prada de război. Câştigul final al României 
cuprindea întreaga Transilvanie, aproape toată Bucovina, 
Basarabia, sudul Dobrogei şi două treimi din Banat - mai 
multe teritorii decât se stipula în Tratatul din 1916. 
Suprafața ţării aproape că s-a dublat, de la aproximativ 137 
000 km? la 295 000 km?, iar populaţia a crescut cu peste 
100%. România a devenit a cincea țară ca mărime din 
Europa, după Franța, Spania, Germania şi Polonia. 

Regele i-a oferit sprijinul lui Brătianu, dar nu şi 
succesorului acestuia, Vaida-Voevod. În timp ce noul 
premier se afla în Europa Occidentală pentru a negocia 
acordurile de pace şi pentru a încerca să refacă prestigiul 
şifonat 
al României, boierii s-au folosit de neîncrederea regelui față 
de Partidul Naţional, din care făcea parte Vaida-Voevod, 
pentru a-l determina pe Ferdinand să scape de el. La 13 
martie 1920, regele îl destituie pe Vaida-Voevod din funcția 
de prim-ministru. Conform lui Seton-Watson, a fost „actul 
cel mai discutabil al domniei regelui Ferdinand”.772 În locul 
lui l-a numit pe generalul Averescu, erou de război devenit 
între timp un demagog reactionar şi violent anticomunist. 
Averescu a organizat alegeri noi şi, deoarece „în România 
alegerile sunt întotdeauna câştigate de guvernul care le 
organizează””75, el şi Partidul Poporului, degrabă înființat, 
au ieşit câştigători. Averescu a avut sprijinul tacit al 
liberalilor, care preferau ca altcineva să poarte 
responsabilitatea pentru represiune. Averescu s-a apucat 
serios de treabă şi a început prin a şterge diferențele etnice 
din noile provincii, sub pretextul că reprezentau tulburări 
stângiste. Era evident că Ferdinand avea să rămână un 
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instrument al grupurilor de presiune şi trebuie să 
presupunem că Maria era de acord cu politicile lui, atâta 
vreme cât, după război, şi-a fundamentat gândirea politică 
pe lupta împotriva comunismului. 

În toată această perioadă de nelinişte internaţională, 
regina a continuat să se lupte cu problemele principelui 
moştenitor. Sperase că, în perioada în care ea se aflase la 
Paris şi la Londra, în primăvara lui 1919, tânărul se va fi 
plictisit de soția lui morganatică. Când a revenit acasă, în 
aprilie, l-a găsit la fel de ataşat de Zizi. Prima cerere pe care 
acesta i-a adresat-o mamei sale la întoarcere a fost să-i 
permită să renunțe la succesiune, să se recăsătorească cu 
Zizi şi să părăsească tara împreună cu ea si cu copilul lor 
încă nenăscut. Averea pe care Carol I i-o lăsase moştenire îi 
permitea un trai confortabil. Înainte de a pleca in 
Transilvania, regina a petrecut ore bune discutând cu el şi 
încercând să-l facă să se răzgândească. Pe durata absenței 
ei si a regelui, Maria l-a lăsat pe Carol la cârma Vechiului 
Regat, în speranța că îndatoririle importante vor avea succes 
acolo unde cuvintele nu avuseseră. Când regina i-a cerut 
să-i însoțească la ceremoniile triumfale în cinstea revenirii 
lor, Carol a încercat să se rănească aruncându-se de pe cal. 

Regina refuza să recunoască faptul că principele 
moştenitor nu era croit din stofa monarhilor responsabili, 
drept care continua s-o blameze pe Zizi pentru dezertarea 
lui. Deşi ambițiile ei nu pot fi negate, Zizi nu era o sirenă 
care să-i răpească rațiunea lui Carol, aşa cum îşi închipuia 
regina. Situaţia ei era cel putin la fel de dificilă ca a Mariei. 
Tânără şi înspăimântată, a crezut că va putea întoarce 
societatea pe dos prin mariajul ei strălucit; în schimb, a 
devenit o proscrisă a societăţii, dependentă de un bărbat 
instabil, care oscila între declaraţii ostentative de putere si 
accese de furie. 


Spre sfârşitul lunii mai, regele i-a cerut lui Carol să ia 
parte la o misiune în Orientul Îndepărtat. Principele a 
răspuns împuşcându-se cu revolverul în picior. Rana nu era 
gravă, dar suficient de serioasă pentru a-l face să rateze 
călătoria. Regina, care aranjase voiajul, a notat în jurnal: „A 
fost prima dată când aproape că mi-am urât fiul.”774 

Acceptând o înfrângere temporară, regina l-a trimis pe 
Ştirbey cu o ofertă la Carol: „Maiestatea Sa... e de acord să 
vă permită sa parasiti tara si să vă trăiţi viata asa cum 
doriti. Dar va cere sa asteptati trei luni, pentru a obtine 
dispozitiile legale si constitutionale si pentru a pregati opinia 
publica.” In acest timp, Carol si fosta lui sotie au plecat in 
vacanță la Mănăstirea, în Delta, un loc mlastinos şi umed, 
cu trestii, plante acvatice şi păsări exotice. Tânăra pereche 
s-a instalat într-o casă pe care Zizi o considera nedemnă de 
un principe; aici erau serviţi de un aghiotant, un însoțitor, 
un şofer şi 15 servitori. Sarcina nu-i pria tinerei femei. Nu 
arăta bine, iar clima caldă şi umedă o lăsa fără energie. 
Principele îi aranja părul, pentru ca ea să nu-şi obosească 
braţele, o incalta, ca ea să nu se aplece şi se scula de câteva 
ori noaptea pentru a-i aduce ceva rece de băut. 

La sfârşitul lui iulie 1919, regimentul lui Carol a fost 
mobilizat pentru atacul comun al României si al Aliaților 
împotriva lui Béla Kun. Regina i-a trimis la Mănăstirea pe 
colonelul Boyle şi pe ministrul de război pentru a-l aduce 
acasă pe principe. Carol a izbucnit într-un atac de furie. 
„Dând cu pumnii în masă” şi strigând că „ordinul de 
mobilizare în expediția asta pur politică” era doar o capcană 
pentru a-l prinde pe el, a refuzat să plece pe front. 

Vizita lui Boyle a fost urmată de o scrisoare a reginei, prin 
care îl implora „în numele a ceea ce a fost odată sfânt 
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pentru el” să nu-şi lase regimentul să plece fără el în 
Ungaria. „E oare posibil să-ți fi pierdut orice simț al datoriei 
şi al onoarei?...” îl întreba mama sa. „Oare n-ar fi mai bine 
să mori cu un glonț în cap, să fii înmormântat în bunul 
pământ românesc, decât să-ți tradezi țara?”775 

Carol a insistat că n-o putea părăsi pe „femeia pe care am 
ales-o pe viață”7%6. A propus să plece în Ungaria, cu condiția 
ca, mai întâi, să i se permită să se însoare din nou cu Zizi. 
Regele şi regina au refuzat; „bineînţeles că nu-l vrem în 
aceste condiţii”, a hotărât Maria, înainte de a pleca, 
împreună cu Ferdinand, să viziteze linia frontului. 

Când se aflau în Transilvania, au fost informați că trenul 
lui Carol îl depăşise pe al lor în timpul nopţii. Maria era 
mulțumită că, în sfârşit, fiul ei fusese convins să-şi facă 
datoria, dar a aflat repede că prețul victoriei sale era 
deosebit de mare. Înainte de a se alătura regimentului, 
principele moştenitor a renunțat la succesiune, 
consultându-se cu Marghiloman si cu Take Ionescu - cei doi 
oameni de stat care aveau cea mai puțină simpatie pentru 
rege şi regină — în privința formei legale a abdicării sale. A 
adoptat varianta propusă de Marghiloman, a făcut şapte 
copii, dintre care una era adresată tatălui său: 

Sire, 

În virtutea unui drept natural, recunoscut implicit prin 
articolul 83, paragraf 2 al Constituţiei, renunţ la dreptul 
meu de Principe ereditar al Coroanei României, pentru mine 
şi pentru urmaşii mei, precum şi la toate drepturile acordate 
mie prin Constituţie în calitate de moştenitor al tronului. 
Rămân slujitorul țării mele si, punandu-mi sabia în slujba 
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Voastră, rog pe Maiestatea Voastră să-mi acorde un loc 
printre soldaţii care luptă pe front.777 

Scrisoarea, datată 1 august 1919, părea a fi lovitura de 
grație dată dinastiei. Dacă parlamentul ar fi acceptat-o, asta 
însemna că fratele mai mic ar fi urmat la tron; Ferdinand şi 
Maria ştiau că principele Nicolae nu era suficient de serios 
pentru a fi un rege bun. Regina l-a chemat pe Joe Boyle, 
care i-a abordat pe ceilalți şase destinatari ai scrisorii şi le-a 
cerut s-o tina, o perioadă, în suspensie. Maria spera că 
simțul datoriei îl va face pe Carol să se răzgândească. 

Situația din Ungaria nu-i oferea prea multe provocări 
militare principelui. Până a apucat el să-şi scrie testamentul 
şi să plece pe front luptele se încheiaseră. Fără să se lase 
descurajat, mărşăluia în rand cu soldaţii lui, emitea păreri 
antimonarhice, de îndată preluate şi citate de duşmanii de 
la Bucuresti ai dinastiei. Tot atunci, în timpul unui banchet 
la Budapesta, principele s-a lăudat în fața tovarăşilor de 
băutură că avea de gând să devină rege al Ungariei „pentru 
a-i demonstra tatălui său că va fi rege la un moment dat şi 
că nu va avea nicio problema în a face fata situației”778. 

La întoarcerea în România, Carol i-a telegrafiat mamei şi a 
întrebat-o de ce continuau să-l „tortureze” şi nu-i permiteau 
lui Zizi să i se alăture în tabăra militară de la Bistrița. „Nu-ţi 
cerem decât să-ți faci datoria de soldat şi să-ți tii 
promisiunea de a nu-ţi abandona tara înainte ca ea să iasă 
din impas”, a fost răspunsul reginei. „Fericirea ta, la fel ca 
cea a multora, trebuie să aştepte până ce ţi-ai îndeplinit 
datoria. Nu cer prea mult unui bărbat şi unui principe.” În 
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replică, Maria a primit un potop de „scrisori urâte şi... 
murdare”779. 

Regina nu renunța la convingerea ei că cea mai bună 
modalitate de a-l face pe Carol să-şi vină în fire era aceea de 
a-l tine departe de Zizi. Impresionată de suferința lui în 
urma primei despartiri de fosta soţie, ea aranjase să-i lase 
să locuiască împreună; dar a fost repede dezamăgită de 
rezultate. Conform celor spuse de ea, „atmosfera fetidă, 
demoralizantă şi degradantă” creată de Zizi şi de cei din 
jurul său a fost cauza ostilitatii lui Carol; „un principe 
moştenitor care-şi trăieşte jumătate din viata printre astfel 
de oameni... cu o asemenea femeie... nu-şi va îndeplini 
niciuna dintre datorii”, a spus ea.780 

Despartit de Zizi de la sfârşitul verii până toamna târziu, 
Carol îi trimitea mamei scrisori înduioşătoare, în care-o ruga 
s-o lase pe tânăra femeie să vină lângă el. „Ai puțină mila de 
mine, nu mă face să sufăr... Fie-ti milă, te implor in 
genunchi, te implor cu toate lacrimile mele. Ai milă de 
mine”, îi scria principele, bolnav de dragoste.'5! Regina a 
rămas fermă pe poziție, încurajată de veştile aduse de Boyle, 
cum că, în ciuda a ceea ce spunea, despărțirea de Zizi 
începuse să-i schimbe sentimentele lui Carol față de 
aceasta. 

În timpul sărbătorilor de Crăciun, o întreagă procesiune 
de demnitari, membri ai familiei şi prieteni au mers la 
Bistrița pentru a încerca să-l convingă pe Carol să nu 
renunțe la dreptul la succesiune, până nu va fi prea târziu. 
Dintre aceştia, cel mai eficient a fost un prieten apropiat al 


779 Spector, op. cit., p. 307, nota 3. 
780 ANR III, 118:181-205. 


781 ANR III, 120:42-3. 


lui Carol, un tânăr ofițer pe nume Mugur. Tânărul, care-şi 
adora prietenul şi-l considera speranța ţării, a obținut în 
cele din urmă promisiunea principelui moştenitor că va 
renunța la Zizi de dragul României, atâta vreme cât şi ea va 
putea fi convinsă să renunțe la el. 

Două zile mai târziu, regina a plecat la Bistrița. Hotărâse 
să-l întâlnească pe tânăr în trenul regal, pentru a discuta 
despre viitorul lui. Aşteptându-l să sosească, Maria şi-i 
amintea pe „cei care se gândeau şi se rugau pentru mine, la 
Barbu, sceptic, dar credincios dincolo de limite, la Boyle, la 
fel de credincios până în pânzele albe, dar plin de încredere”. 
A făcut lumina mai mică şi a cerut o ceaşcă de ceai, pentru 
a-şi calma nervii. Regele a venit în vagonul ei şi a întrebat-o 
„aproape timid” dacă putea participa la discuţie. Când a 
sosit Carol, Maria i-a spus că auzise de la Mugur că era gata 
să facă „marele sacrificiu”. Tânărul a confirmat. Le-a promis 
părinţilor că nu va mai avea nimic de-a face cu facțiunile 
socialiste, care-i foloseau numele pentru a submina 
dinastia, şi că n-o va mai întâlni pe Zizi decât în prezenţa lui 
Mugur. „A fost cea mai calmă discuție, plină de dragoste si 
de seriozitate”, avea să noteze regina mai târziu; s-a dus la 
culcare în seara aceea „cu inima plină de adâncă 
recunoştinţă”. 

A doua zi, la 8 ianuarie 1920, Zizi a născut un fiu. „Lupta 
cu ea va fi pe viață şi pe moarte”, a comentat regina, care 
primise vestea în tren, în drum spre Bucureşti. Băiatul a 
primit numele de Mircea, după fratele mort al lui Carol şi 
după eroul național al României. „Problema este că-l vor 
face pe Carol să recunoască copilul”, şi-a notat Maria în 
jurnal, câteva zile mai târziu. „Totul ar părea atât de 
nemilos, ar fi groaznic, dacă femeia asta n-ar fi aşa o bestie.” 


Copilul a fost înregistrat sub numele de Lambrino; „un alt 
pericol de care am scăpat”, nota regina.782 

În mai puţin de o lună, grijile Mariei au luat sfârşit, iar 
relația lui Carol cu Zizi s-a încheiat. Deşi, după naşterea 
copilului, principele i-a scris fostei lui soții, promitandu-i că 
vor fi toţi trei „curând, foarte fericiți şi o familie foarte unită”, 
scrisoarea, semnată „Al tău pe viață”,78 a fost urmată la 
scurt timp de o alta, scrisă în acelaşi timp, prin care o 
informa că nu se puteau căsători în România şi că „dacă 
plecau împreună, ar însemna la misere noire [sărăcie lucie]”. 
La scurt timp după aceea, Mugur a venit să-i spună reginei 
că principele Carol o rupsese definitiv cu Zizi şi că-i scrisese 
şi regelui o scrisoare prin care-şi declara intenţia de a-şi 
relua statutul şi îndatoririle regale. Nevrând să rişte din 
nou, regele şi regina l-au trimis, pentru opt luni, într-o 
croazieră în jurul lumii. Înainte de plecare, mama i-a promis 
că va încerca „să aibă grijă”78% de Zizi şi de copil. 

Regina avea să scrie mai târziu: „Mi-am dat seama că, 
probabil, par o femeie extrem de ambițioasă, care obţine tot 
ce vrea, distrugând fericirea fiului meu din cauza mândriei 
mele ieşite din comun, că distrug o altă femeie, aruncând-o 
în întuneric...” Aversiunea Mariei fata de Zizi contrastează, 
în mod cert, cu blandetea de care a dat dovadă fata de altă 
creatură abandonată de Carol, micuța modista din 
Bucureşti. În vreme ce principele moştenitor se zbătea să 
abdice pentru femeia pe care pretindea c-o iubeşte, mama 
lui încerca să repare în tăcere ce se putea repara din 
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legătura lui cu cealaltă fată, neîncheiată încă, aranjând 
sprijin financiar pentru ea şi pentru copil. Dar modistei nu-i 
trecuse niciodată prin minte să încalce teritoriul regal; o 
legătură nu însemna un mariaj. „Fiecare mamă are dreptul 
să se lupte pentru viața copilului ei”, spunea Maria, „iar în 
acest caz, regina se lupta şi pentru tara ei”.785 


x 
x x 


Maria îi acorda cel mai mare merit pentru revenirea lui 
Carol în sânul familiei lui Joe Boyle; „doar el şi cu mine am 
sperat cu adevărat că vom câştiga”, a scris regina în 
jurnal.786 Pentru Boyle, salvarea lui Carol a fost o luptă 
epopeică, similară cu procurarea de alimente pentru țăranii 
muritori de foame, sau salvarea din Rusia a rudelor reginei. 
L-a vizitat pe principe în Ungaria, a negociat cu Zizi, i-a 
supravegheat îndeaproape pe prietenii fetei, care amenințau 
să publice scrisorile de dragoste ale lui Carol. A dus muncă 
de lămurire cu liderii parlamentari să nu dea curs cererii de 
abdicare a principelui. Detestat cu prisosinta de politicieni 
pentru amestecul în treburile guvernului, Boyle şi-a văzut 
mai departe de misiunea lui, cu gândul doar la Maria, pe 
care-o iubea. 

Triumful împotriva lui Zizi a însemnat însă sfârşitul 
şederii lui Joe Boyle în România. În aprilie 1920, la două 
luni după plecarea lui Carol în jurul lumii, Maria i-a spus 
colonelului că trebuie să părăsească tara. Politicienii, i-a zis 
ea, erau geloşi pe poziţia lui la curte. Mai târziu, peste ani, 
regina a recunoscut existența unui alt motiv, mai personal — 
se simțea „sfâşiată din cauza a doi oameni între care trebuia 
să-mi împart afecțiunea. Îmi era insuportabil să-i rănesc pe 
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vreunul dintre ei şi cu toate astea îi răneam, iar pe mine şi 
mai mult”.787 

Boyle n-a înțeles niciodată sentimentele Mariei pentru 
Ştirbey, pe care el îl considera un oportunist politic; de 
multe ori o certa pe Maria pentru că devenise dependentă de 
el. Pus în fața adevărului, Boyle a fost adânc rănit, dar a 
rămas un gentleman. Cu ceva vreme înainte îi promisese 
reginei că nu va pleca înainte de a rezolva problema lui 
Carol; şi-a ţinut promisiunea, ocupându-se de sprijinul 
financiar pentru fiul lui Zizi şi de pretenţiile, tot financiare, 
ale tinerei modiste. Cu greu putea fi vorba despre „o treabă 
de bărbat”, dacă ne luăm după dicționarul lui Klondike 
Boyle788, dar acesta a mai rămas câteva luni, a facut 
curățenie în urma lui Carol şi a încercat să fie „pe de-a- 
ntregul recunoscător pentru că am avut ocazia să 
întrezăresc fericirea adevărată”789. În ciuda încercărilor de a 
fi galant, în iunie 1920, Boyle i-a scris reginei că trece „prin 
cea mai grea criză mintală din viata. Nu cred să fi ştiut, in 
toată viata mea de bărbat, ce e frica, până în seara aceea, la 
Sinaia, când mi-ai spus că trebuie să plec”.79° 

După ce a părăsit România, Boyle a lucrat pentru Royal 
Dutch Shell; a revenit în tara doar o data, in 1921, dar a 
continuat să corespondeze cu regina. Ea îi scria scrisori 
lungi despre copii, spunându-i că şi-ar fi dorit ca „prietenul 
ei cel mare şi bun” să poată fi aici, ca să împartă cu el 
bucuriile.791 El îi scria că are sufletul zdrobit: „A devenit 
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imposibil să-ți păstrezi vechiul prieten şi pe mine.” „Eu am 
plecat, nu lăsa amintirea mea să-ți umbreasca viata. Nu mi- 
ai datorat niciodată nimic, ai fost mereu cea care ai dat şi-ţi 
sunt recunoscător şi te iubesc, adu-ti aminte doar atat.”79? 

Maria şi-a revăzut mama, prima oară după război, în 
toamna lui 1919. Imediat după armistițiu, regina a încercat 
s-o viziteze pe ducesa de Coburg, dar i s-a refuzat intrarea 
în Germania. Întâlnirea le-a fost aranjată de prințul Stirbey, 
care şi-a petrecut vara exilului politic în Europa 
Occidentală, ingrijindu-se de problemele familiale ale 
reginei. Tot el a găsit doctori pentru Ileana, un posibil sot 
italian pentru Elisabeta şi o escortă de încredere pentru a o 
aduce pe ducesă la Zürich, unde s-a întâlnit cu Maria, în 
septembrie. 

Dominatoarea fiică a țarului, cândva cea mai bogată 
principesă din Europa, pierduse acum aproape tot. Familia 
ei rusă fusese ucisă; Germania, iubita ei țară adoptivă, 
fusese cucerită. Veniturile din Rusia, partea principală a 
averii ei, se aflau în mâinile comuniştilor. Ea, care locuise pe 
vremuri în palate aurite şi de marmură, trăia acum la 
Waldhaus, într-o anexă sărăcăcioasă a hotelului Dolder 
Grand, „o pensiune oribilă şi mică...”, după spusele uneia 
dintre nepoatele ei, „ceva cam ca un refugiu”.79 

Revederea nu a fost uşoară pentru Maria. În timpul 
războiului, ducesa slăbise şi-şi pierduse din încredere. Era 
adusă de spate şi avea mersul nesigur. Mâinile, cândva 
grasute şi sigure, „erau subţiri şi-i cam tremurau”.7%4 In 
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continuare o invinovatea pe Maria pentru rolul jucat in 
război şi o acuza că se bucură de termenii păcii devastatoare 
impuse Germaniei. Întristată că era puternică într-o vreme 
când mama ei este înfrântă, Maria n-a încercat să riposteze 
şi nici măcar să-şi arate dragostea. „Vreau s-o iau în brațe si 
s-o las să plângă, şi să plâng cu ea, dar ar fi singura ofensă 
pe care nu mi-ar ierta-o... Mai există în ea vechiul tiran, 
ascuns acolo, adânc, sub toată umilința exterioară... e 
partea pe care trebuie s-o las în pace şi de care să nu mă 
ating." 795 

Prințul Ştirbey s-a reîntâlnit cu Maria în Elveţia, unde 
aveau ocazia să se plimbe pe străzi fără a fi recunoscuți. 
„Atunci când oamenii nu sunt deosebit de amabili, încerc 
să-i îmblânzesc cu «farmecul» meu personal, ca să văd cât 
de mult mă poate ajuta, în absența statutului regal. Am 
aflat că merge destul de bine, ceea ce este foarte flatant 
pentru cei 43 de ani ai mei”, povestea Maria.” Nu exista 
niciun companion mai bun decât Barbu. Regina nota, la un 
moment dat, în jurnal: „N-am cunoscut niciodată un om 
care să aibă mai multă răbdare cu femeile.”797 

Plecând din Elveţia, însoţită de Ştirbey şi de Elisabeta, 
regina a dus-o pe ducesă într-o vacanță la Florența. A 
revenit la Bucureşti foarte întristată de starea de spirit a 
mamei sale; i-a promis că o va vizita din nou, în vara 
următoare. Şi-a menţinut obiceiul, dobândit imediat după 
război, de a le trimite bani şi daruri mamei şi surorilor ei şi 
i-a scris chiar regelui George, gândindu-se ca poate ar exista 
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o cât de mică şansă ca guvernul sovietic să respecte 
obligaţiile financiare asumate prin contractul rus de 
căsătorie al ducesei. 

Anul următor, când a vizitat-o din nou, ducesa nu era cu 
mult mai bine -— în supărarea ei, îi arunca tot felul de critici 
pentru „Dumnezeu ştie ce greşeli din trecut” şi pentru 
„anumite jumătăți de oră din viata mea în care am greşit”. 798 
Ducesa a mers atât de departe, încât a menționat 
comportamentul nepotrivit al reginei față de prințul Ştirbey. 
Amintindu-i că vorbea cu unul dintre supuşii reginei, 
Ştirbey a apărat-o pe Maria, spunându-i că orice ar gândi 
despre ea, era totuşi „una dintre cele mai iubite regine” ale 
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istoriei, o suverană „admirabilă şi demnă”.79 „Nu sunt chiar 
o ratată”, îi scria Maria unei prietene, „dar continuă să mă 
piseze, să mă piseze mereu despre lucruri pe care le-am 
făcut demult, sau pe care nu le-am făcut. N-a recunoscut 
niciodată c-aş avea vreun strop de inteligență, ci doar o 
natură bună şi zâmbitoare şi o figură luminoasă care 
amăgea lumea. Draga de ea, biata mea mama 
neîmpăcată!”800 

În ciuda acestor lucruri, călătoria din vara lui 1920 a fost 
una plăcută. Le-a luat pe Ileana şi pe Elisabeta la Paris s-o 
vadă pe Mignon, care era de un an la şcoală, în Anglia. A 
venit şi Nicky cu ele; regina a adus-o şi pe Ducky în vacanță 
şi au avut ocazia s-o vadă şi pe Baby Bee. Ea era la Paris 
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pentru premiera baletului The Lily of Life, al lui Loie Fuller, 
bazat pe unul dintre basmele scrise de regină. 

Acest voiaj în Europa Occidentală a fost preludiul a ceea 
ce părea să fie o serie de evenimente fericite în viața familiei 
Mariei. La scurt timp după întoarcerea în România, cei doi 
copii mai mari - care erau, de mult timp, un motiv de 
îngrijorare — şi-au găsit soți pe măsură, inițiind un tertet de 
căsătorii care-i va aduce reginei un nou motiv de respect şi 
porecla de „soacra Balcanilor”. 


CAPITOLUL 23 


Treburile Casei Regale sunt subiect de conversaţie pentru 
cei care, în mod normal, nu ar putea purta o conversație. 


— MARTHA BIBESCU 


Principesa Elisabeta a României l-a întâlnit pe principele 
moştenitor al Greciei pe când ea avea 16 ani, iar el, 21. Trei 
ani mai târziu, tânărul a cerut-o de nevastă. Maria şi 
Ferdinand erau nerăbdători s-o vadă măritată: „...Speram să 
fie vorba de o logodnă”, îi scria Ferdinand fratelui său 
Wilhelm, „iar dacă acest lucru nu s-a întâmplat, vina a fost 
în primul rând a mătuşii Elisabeta”.8°! In 1914, regina 
Elisabeta îi spusese tizei sale că ar fi putut găsi pe cineva 
mai bun decât George, lucru cu care tânăra principesă a 
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fost de acord. Dar în 1920, la 25 de ani, Elisabeta s-a văzut 
obligată să-şi revizuiască fanteziile extravagante. 

Principele moştenitor George al Greciei era un tânăr solid; 
brunet, mic de statură, dar drept, îmbrăcat într-o tunică 
militară încheiată până la gât, cu monoclu strălucitor, 
aducea mai mult cu un englez adevărat - curtenitor, 
inofensiv şi cam plicticos. „Dumnezeu l-a început, dar a 
uitat să-l desăvârşească”, a spus Elisabeta.8°2 Deşi 
rubedeniile iubitoare vorbeau despre cinstea şi decenta lui, 
despre râsul lui contagios, istoricii l-au considerat o nulitate 
regală, lipsită de orice talent pentru politică. 

Noţiunea despre romantism a lui George era pe măsura 
inteligenței sale politice. O cunoştea pe Elisabeta de 
suficientă vreme pentru a înțelege că nu va ajunge să-şi 
petreacă batranetea cu ea. Si, cu toate astea, când s-au 
întâlnit în Elveţia, după război, a cerut-o de nevastă. Tânăra 
nu se putea hotari. Ducesa de Coburg, cu care Elisabeta 
stătea la acea vreme, spunea că George „ar trebui s-o bată, 
şi atunci ea l-ar plăcea!”8% Regina împărtăşea îngrijorarea 
ducesei legată de ceea ce zăcea în „adâncurile adormite” ale 
Elisabetei şi-şi dădea seama că fiica ei avea o latură 
„brutală, aproape crudă şi nesăbuită”.80+ A fost încântată 
când, în toamna lui 1920, Elisabeta a acceptat, în cele din 
urmă, cererea în căsătorie. 

Maria nu-şi putea dori o familie mai bună pentru fiica ei 
cea mare. Tatăl lui George, regele Constantin al Greciei, era 
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fratele mai mic al reginei-mamă Alexandra a Angliei; mama 
lui, regina Sofia, soră a kaizerului, era verişoara primară a 
Mariei. George nu prea avea ce să-i ofere Elisabetei, în afară 
de descendența nobilă, dat fiind că viitorul său politic era 
sumbru. Masinatiunile diplomatice care insotisera intrarea 
țărilor mici în Primul Război Mondial distruseseră aproape 
complet familia regală greacă. În strădania sa de a menţine 
Grecia neutră, regele Constantin a fost învins de manevrele 
premierului său, Eleftherios Venizelos, care favoriza Antanta 
şi care a dus Grecia în război de partea Aliaților. Constantin 
s-a văzut obligat să abdice, în numele lui şi al lui George. 
Alexandru, fratele mai mic al lui George, a domnit ca rege- 
marionetă la Atena din 1917, iar restul familiei a trăit în exil 
în Elveţia. 

În orice caz, Maria a fost încântată de căsătoria propusă. 
Deşi era conştientă că mariajul cu George, care nu avea nici 
țară şi nici bani, nu va fi prea bine văzut de români, ea a 
asigurat-o pe Elisabeta „că va fi lângă ea orice s-ar întâmpla, 
în afară de cazul în care ar vrea să fugă cu cineva care nu e 
din aceeaşi clasă!'8% Maria l-a invitat pe George s-o 
însoțească pe Elisabeta în România, pentru anunțul 
logodnei. Le-a mai invitat şi pe cele două surori ale lui, 
Elena, în vârstă de 24 de ani, şi Irina, de 16 ani. 

În timp ce regina făcea pregătirile de plecare, principele 
Carol a sosit în Elveţia, revenind din călătoria sa în jurul 
lumii. Deşi scrisese din voiaj despre „tristețea permanentă şi 
arzătoare” din cauza lui Zizi, tânărul părea într-o dispoziție 
surprinzător de bună şi a anunțat că ar vrea să-şi 
însoțească viitorul cumnat în România.80%6 Trenul, plin de 
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tineret, a mers direct la Sinaia, unde grecii au fost instalați 
la Pelişor, castelul de vară al Mariei. 

Regina era încântată de schimbarea fiului ei. Era aproape 
la fel de mulțumită că le invitase pe principesele grecoaice în 
România; „hotărât lucru, ideea de a-i asigura în casă o 
companie veselă şi de acelaşi rang cu el a fost o mişcare 
inteligentă”, i-a scris Maria lui Joe Boyle. Maria a aranjat tot 
felul de distracţii pentru musafiri, i-a trimis în excursii în 
satele din împrejurimi, pentru a le da „tinerilor ocazia să se 
cunoască mai bine”. Era clar că principele moştenitor se 
simțea atras de Elena, sora cea mare; „este fata potrivită 
tocmai pentru a-l atrage”, povestea regina, impresionată de 
drăgălăşenia şi farmecul fetei de când o văzuse prima oară 
în Elveţia. 

O brunetă înaltă, elegantă, subțire şi cu osatura 
frumoasă, principesa Elena a Greciei, căreia i se spunea 
Sitta în familie, era mult mai putin cunoscătoare într-ale 
lumii decât majoritatea principeselor zilei. Abdicarea tatălui 
o smulsese din viața insulară şi suferea mult din cauza 
umilintei cu care se confrunta familia sa în exil. Dusă 
degrabă in România, împreună cu sora sa, răsfăţată de 
regină şi plimbata de Carol, prințesa „s-a îndrăgostit” rapid 
de principele moştenitor.807 

Idila lor campestră a fost tulburată de vestea neaşteptată 
că regele Alexandru, tovarăşul de joacă al Sittei, fusese 
muşcat de o maimuţă în grădina resedintei de lângă Atena a 
familiei sale şi a murit de septicemie. Tânăra, distrusă de 
moartea fratelui celui mai drag, a cerut să se întoarcă 
imediat în Elveţia, la părinți. A doua zi, înainte de plecarea 
ei, a sosit vestea morții ducesei de Coburg. Mama Mariei 
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murise în somn, în anexa hotelului Dolder Grand din 
Zurich. 

Regina s-a pregătit sa plece de îndată, împreună cu 
principesele grecoaice. Prințul Ştirbey urma s-o însoțească, 
iar George şi Elisabeta au rămas la Sinaia cu regele. Carol a 
dorit să-şi însoțească mama. La plecare, Ileana l-a luat de 
gât şi i-a şoptit „s-o aducă pe Sitta înapoi”. În tren, regina 
şi-a notat cu plăcere că fiul ei şi tânăra principesă păreau că 
„au ajuns sa se înțeleagă”.80%8 

La Zurich, Maria a aflat că nu putea merge cu Ducky şi 
Baby Bee în Germania pentru a o înmormânta pe ducesă la 
Coburg şi nici s-o vadă pe sora ei Sandra, fără a provoca un 
incident international. Cu inima frântă, rătăcea prin 
împrejurimile Zurichului, sau făcea lungi plimbări prin 
pădure, însoțită de Barbu, aşteptând întoarcerea surorilor. 
Maria şi-a adorat mama, dificilă, ce-i drept, dar nu i-a 
regretat dispariția; circumstanţele umilitoare în care fiica 
țarului şi-a trăit ultimii ani i-au făcut viata mult mai tragică 
decât moartea. Regina îi scria unei prietene că mama ei 
„fusese profund religioasă. Sper că Dumnezeu n-o s-o 
dezamăgească, aşa cum au făcut-o majoritatea lucrurilor şi 
a oamenilor”.809 

Când, în sfârşit, au venit Ducky şi Baby Bee, cele trei 
surori s-au apucat să citească memoriile mamei lor. Au fost 
impresionate de imaginea de copil bosumflat a ducesei aflat 
la cheremul unei guvernante dezagreabile. Maria a moştenit 
de la ducesă un fabulos set de perle; aceasta le adusese din 
Germania, împreună cu alte seturi asemănătoare de 
bijuterii, pentru celelalte fiice şi le-a depus într-o bancă 


808 ANR V, 3894/1920, 2 noiembrie 1920, regina Maria către Joseph 
Boyle. 


809 MM, 31 octombrie 1920, regina Maria către Loie Fuller. 


elvețiană. Maria a dus perlele spre a fi evaluate; una singură 
valora 400 000 de franci elvețieni. 

La câteva zile de la sosirea lor în Elveţia, Carol a cerut-o în 
căsătorie pe Sitta. Regina era din cale-afară de fericită. 
„Simt că mi-am salvat băiatul”, spunea, adăugând că şi-ar fi 
dorit doar ca mama ei să mai fie în viata, ca să se bucure 
împreună. Se gândea la Joe Boyle, cel care „a dus marea 
bătălie lângă mine... Dumnezeu să-l binecuvanteze pe el si 
pe tânăra pereche”, notase veselă în jurnal. Regina a avut o 
discuție cu regele Constantin, care şi-a dat consimțământul 
pentru căsătorie, cu condiția ca principele să fi „terminat 
definitiv” cu Zizi. Maria l-a asigurat că altfel, nici ea, nici 
Ferdinand nu i-ar fi permis să se însoare.810 

La prima vedere, căsătoria părea o partidă excelentă 
pentru casa regală greacă. La 27 de ani, principele 
moştenitor al României avea peste un metru optzeci, umerii 
lati, părul ondulat şaten-deschis şi purta o mustață deasă, 
tunsă scurt. Figura lui ar fi avut o aparență copilăroasă, 
dacă n-ar fi existat în ochii de un albastru-deschis o 
fulgerare amenințătoare şi pe frunte o cută de încruntare. 
Ceea ce la un om de rând părea o trăsătură comună, la un 
viitor rege trecea drept frumusețe. Vrăjind-o cu povestea 
unui trecut tragic şi furtunos, principele moştenitor a 
convins-o pe principesă ca doar ea, cu inocenta ei, îi putea fi 
blânda salvare. 

Spre deosebire de Elisabeta, care se îndrepta spre un 
mariaj lipsit de dragoste, Carol şi chiar Sitta, mult mai 
reținută din fire, manifestau o puternică atracție unul față 
de celălalt. „Erau îndrăgostiți nebuneşte”, povestea una 
dintre surorile lui Carol, amintindu-şi zilele logodnei lor; „el 
era teribil de îndrăgostit”.311 „Ea este cea care-l urmează, el e 
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conducătorul, impetuos, tiranic... dar îndrăgostit până peste 
cap”, i-a scris regina fostei guvernante a Elisabetei.812 

Cu toate bucuriile noii sale pasiuni, Carol mai avea 
socoteli de încheiat cu vechea iubire. Amintindu-şi cum 
Ferdinand nu-i povestise nimic despre prima lui iubire, 
regina şi-a îndemnat fiul să-i spună logodnicei sale despre 
Zizi. Trebuie că tânărul şi-a prezentat foarte bine cazul, 
pentru că Maria spunea că, în urma discuţiei, tinerii păreau 
a fi şi mai buni prieteni. 

Cât despre Zizi, Carol a refuzat s-o vadă, preferând să 
comunice prin scrisori: „Să nu crezi c-am fost dezarmat fără 
luptă. Am rezistat până la ultima limită şi m-am declarat 
înfrânt când mi-am dat seama că sunt singur. Da, saracuta 
mea, e adevărat că sunt logodit, logodit cu o principesă. 
Totul este atât de mult împotriva principiilor mele, încât 
sunt deosebit de uimit... Am găsit pe cineva care mă poate 
înțelege şi care vede lucrurile la fel ca mine. A fost de acord 
să fie consolarea unei inimi profund rănite. Mi-aş fi dorit să 
mai aştept, să mai las timpul să estompeze lucrurile, dar 
circumstanțe independente de voința noastră ne-au obligat 
să actionam mai repede. Da, aşa e viata.” 

În ceea ce priveşte renta, Zizi a spus că doreşte 
proprietatea lui Carol de la Mănăstirea, sau cinci milioane 
de franci francezi şi un titlu pentru fiul lor. Atunci când i s-a 
cerut să returneze bijuteriile oferite de Carol, pe motiv că 
aparținuseră reginei Elisabeta şi erau ultimele rămase în 
afara celor de la Moscova, Zizi a refuzat. Prințul Ştirbey a 
fost trimis s-o convingă. l-a explicat că va primi o rentă 
depusă la o bancă din Paris, pentru întreținerea ei şi a 
copilului, sumă din care va fi scăzută valoarea diademei în 
dispută. Carol a refuzat să se amestece, când i s-a povestit 
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despre incident. „Chestiunea nu mai este în mâinile mele”, a 
spus el.8!8 „Ceea ce ea [Zizi] nu poate ierta, şi, ca femeie, 
înțeleg lucrul ăsta, este că principele Carol nu şi-a văzut 
copilul niciodată”, avea să scrie regina în jurnal.®!4 

În timp ce familia lui Carol negocia cu fosta soţie, averea 
logodnicei lui şi a familiei ei s-a îmbunătăţit semnificativ. 
Moartea lui Alexandru, fratele Sittei, a grăbit organizarea 
unui plebiscit pentru a se afla dacă Grecia dorea întoarcerea 
lui Constantin pe tron. Regele se bucurase întotdeauna de o 
mare popularitate şi, în ciuda amenințărilor venite de la 
Aliați, grecii au votat covârşitor în favoarea revenirii lui. În 
decembrie 1920, regele Constantin, regina Sofia şi copiii lor 
s-au întors la Atena în plină glorie; „toate inimile regesti, 
chiar dacă nu le pasă de acest om, bat mai repede, pentru 
că e un triumf major al cauzei regale”, îi scria Maria lui Joe 
Boyles!5. 

Carol şi-a urmat logodnica la Atena după Anul Nou. În 
sud era primăvară; înfloreau trandafirii şi portocalele 
atârnau pe ramuri. Principele venise cu maşina lui şi a 
plimbat-o pe Sitta prin tara. Au vizitat monumente antice, 
unde Carol s-a făcut îndrăgit de greci, datorită curiozitatii 
lui intelectuale şi a lucrurilor pe care le ştia despre 
civilizația lor străveche. „Sunt foarte fericit şi simt că ne 
înțelegem mai bine pe zi ce trece”, îi scria mamei sale.816 
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La 27 februarie 1921, principesa Elisabeta a României s-a 
căsătorit la Bucuresti cu principele George al Greciei — a fost 
prima din cele două ceremonii care aveau să lege cele două 
case regale. Regina era încântată de schimbarea de statut a 
ginerelui său: „S-au logodit când el era un prinț fără cămin, 
fără tara şi fără avere; acum e din nou Principe Mostenitor 
şi-i poate oferi un cămin şi o poziție.”817 Maria şi-a ales cu 
multă grijă toaleta pentru nuntă, de culoare gri-pal şi auriu, 
pentru a nu eclipsa mireasa. 

Ca dar de nuntă, Ferdinand şi Maria i-au dăruit Elisabetei 
un şirag de diamante cu un safir imens, pe care Maria îl 
cumpărase de la Ducky. A fost furioasă că regele şi regina 
Greciei nu i-au trimis nimic fiicei sale: „Nici cel mai mic 
atom de ceva... Sophy şi-a păstrat toate bijuteriile, eu le-am 
pierdut pe toate ale mele, şi totuşi am făcut eforturi imense 
să-i trimitem fetei ei o diademă frumoasă!”818 

Nimeni nu iubea bijuteriile mai mult decât regina 
României, iar exproprierea bijuteriilor coroanei de către ruşi 
a lăsat-o aproape fără nimic. Deşi Kremlinul s-a oferit să 
recunoască dreptul României asupra Basarabiei dacă 
România renunța la aurul său si la bijuteriile Mariei, regina 
a refuzat. „Bijuteriile au fost dota mea... tatăl meu a murit 
în datorii, mama a murit ruinată de Revoluţia Rusă... 
bijuteriile ar fi fost singura mea rezerva.”8!9 In alte vremuri, 
spunea ea, ar fi fost fericită să poată răscumpăra frontiere 
sigure pentru tara ei. Dar văzând decăderea monarhiilor 
europene şi conştientă de poziția sa nestatornică, Maria nu- 
şi permitea să renunțe la dreptul ei asupra bijuteriilor. 
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Pentru a înlocui o parte dintre ele, Ferdinand i-a dat bani să 
cumpere bijuteriile lui Ducky, moştenite de la mama lui 
Kirill. Deşi se simțea prost să-i ia surorii ei ultimele lucruri 
frumoase, îşi dădea seama că era un noroc pentru Ducky, 
având în vedere că le cumpăra la valoarea reală şi le plătea 
pe loc. 

Imediat după căsătoria Elisabetei cu George, întreaga 
familie regală, cu excepţia regelui, a plecat la Atena, pentru 
nunta lui Carol cu Elena. În Biserica Ortodoxă există regula 
conform căreia, atunci când un frate şi o soră se căsătoresc 
cu o soră şi un frate, ceremoniile trebuie să aibă loc 
concomitent, fie şi în biserici diferite.820 Şi pentru că Maria 
nu avea de gând să rateze nunta fiului său, a solicitat o 
dispensă de două săptămâni. Ţăranii greci dădeau din cap 
nemulțumiți de încălcarea tradiţiei, prevestind ghinion 
pentru ambele cupluri. 

Superstițiile n-au suparat-o pe regină, în schimb 
atitudinea occidentalilor, da. Anglia şi Franța n-aveau cum 
să aprobe o dublă legătură între aliatul lor român şi o 
dinastie pe care o detronaseră. Maria a încercat să prevină 
obiecțiile inevitabile ale Aliaților şi i-a scris regelui George 
imediat după anunțarea logodnei lui Carol cu Sitta - i-a 
povestit despre „marea bucurie pentru noi si tara, după 
toate necazurile crunte prin care am trecut cu el de 
curând”s21. În ciuda tuturor eforturilor ei, au ajuns până în 


820 Este vorba de un canon ortodox conform căruia, pentru a fi acceptate 
de Biserică, slujbele religioase de căsătorie a doi frați cu două surori 
(sau frate şi soră căsătorindu-se cu soră şi frate) trebuie să aibă loc 
concomitent. În caz contrar, astfel de căsătorii sunt interzise de 
ortodoxie. (N. trad.) 


821 RAWC, GEO. V AA43-314 (extras), 29 noiembrie 1920, regina Maria 
către regele George al V-lea. 


România zvonuri despre obiecțiile internaționale. Regina le-a 
ignorat. Ultimii ani o invatasera o lecție greu de uitat în 
materie de relații internaționale: cu toate că Marea Britanie 
şi Franța erau gata mereu cu sfaturi şi directive morale 
pentru aliații mai mici, nu dădeau nicio mână de ajutor 
când venea vorba de salvarea dinastiilor acestora. Într-o 
scrisoare adresată lui Leile Milne, regina României şi-a 
explicat modelul ei de diplomaţie: „Ştiu că aceste căsătorii 
sunt privite de unii drept nepotrivite... dar țările mici nu se 
pot sacrifica mereu ori de câte ori verii mai mari se încruntă 
sau zâmbesc, ele TREBUIE să-şi trăiască propria viaţă şi să- 
şi croiască propriul drum. Pentru noi e important să-l 
salvăm pe Carol şi pentru acest lucru îi mulțumesc lui 
Dumnezeu cu fiecare respirație.”822 

Pentru a se asigura de salvarea lui, Maria i-a scris lui 
Carol cu o săptămână înainte de nuntă. „Am dus pentru 
tine o bătălie dură ca să te pot aduce înapoi pe drumul 
drept”, i-a spus ea, „acum drumul se află in fata ta şi tot ce 
ai de făcut e să păşeşti pe el”.823 

Declarându-se îndrăgostit până peste urechi, principele 
moştenitor Carol al României s-a căsătorit cu principesa 
Elena a Greciei la Atena. Ca şi Elisabeta, Elena era prima 
principesă care se mărita in tara sa, aşa că mulțimea, 
îmbrăcată de sărbătoare şi înşirată pe câteva rânduri pe 
străzi, a ovationat-o atunci cand a trecut prin dreptul lor, 
împreună cu soțul ei, în caleaşca regală. Seara, meditând în 
scris, în jurnalul ei, la evenimentele de peste zi, Maria se 
gândea din nou la Joe Boyle, căruia îi datora ,multumirile 
mele credincioase şi un gând de caldă gratitudine în această 
zi”. Şi-ar fi dorit ca Nando să fie prezent la nunta lui Carol, 


822 KSU, 14 ianuarie 1921, regina Maria către Leile Milne. 


823 ANR V, 3900/1921, 3 martie 1921, regina Maria către Joseph Boyle. 


„dar era, în primul rând, dreptul meu, să fiu acolo, pentru 
că eu am fost cea care şi-a salvat fiul.”824 

Carol şi mireasa lui au petrecut o săptămână din luna de 
miere la reşedinţa regală de la Tatoi, lângă Atena, apoi au 
revenit la familia ei, înainte de plecarea în România. În 
perioada dintre nunta fiului şi revenirea lui în tara, Maria a 
călătorit prin Grecia, bucurându-se, cu exuberanta ei tipică, 
de minunăţiile întâlnite. Într-o „transă de frumusețe şi 
revelatie”®25, a vizitat situri antice, a colectionat bucățele de 
marmură, statui, amfore şi coronamente de capiteluri 
pentru palatele din România. S-a întors acasă încărcată de 
comori, tocmai la timp pentru a-i întâmpina pe Carol şi pe 
soţia lui, care au sosit la începutul lui mai. Regina a aflat cu 
bucurie că proaspăta ei noră era deja însărcinată. 

Elena era acum a treia principesă moştenitoare română 
care sosea oficial la Bucureşti. Tinerii au venit cu trenul de 
la Constanta şi au descins în gară direct în brațele întregii 
familii regale. Văzând că mulțimea nu era deosebit de 
entuziasmată, Maria a pus acest lucru pe seama trecutului 
amoros al fiului ei. Oricum, a fost convinsă că a pus la cale 
o primire perfect regizată, scurtată la maximum, având în 
vedere starea delicată a nurorii sale. 

Principesa Elena, care nu se simtise bine încă de la 
începutul sarcinii, şi-a adus cu ea şi doctorul de familie. 
Maria era mulțumită. „Eu, una, ştiu ce înseamnă să-ți fie 
dor de casă şi să nu ai lângă tine pe nimeni din ţara ta”, îi 
scria unei prietene, amintindu-şi de venirea ei în România, 
cu 28 de ani în urmă, „deşi cazul ei e putin diferit, isi 
cunoaşte soțul mai bine decât îl ştiam eu pe al meu, îşi 
cunoaşte soacra, iar socrul ei nu este un bărbat sever - şi, 


824 ANR III, 127:15. 


825 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, cap. 2. 


mai presus de orice, diferența dintre Grecia şi România e 
mult mai mică decât cea dintre Anglia şi România... pe 
lângă asta, ea are 24 de ani, iar eu aveam 17.'82%6 Noua 
principesă se simțea foarte bine în preajma unei soacre atât 
de fascinante. Forța personalității Mariei domina complet 
viața de la curte, care era cu mult mai sofisticată decât cea 
din Grecia. La Atena, familia lua masa singură şi 
conversaţia se lega cu greu. La Cotroceni, regina Maria îi 
antrena atât pe membrii familiei, cât şi pe musafiri în 
discuții aprinse despre evenimentele curente şi despre 
îmbunătățiri ce ar putea fi aduse palatului. Grădina reginei 
era unul dintre subiectele de interes în primăvara lui 1921, 
deoarece fusese serios avariată în timpul războiului, iar 
acum se afla în reconstrucție. Maria făcea planuri pentru 
noi terase şi ronduri de flori, se plângea de costul ridicat al 
vieții de la curte şi de lipsa de maniere şi de zgârcenia 
politicienilor; soția lui Carol se minuna de ceea ce i se părea 
„marele lux al curții regale româneşti”827, comparativ cu cea 
de la Atena. 

Deşi Maria făcea tot ce-i stătea în putinţă ca tinerii să se 
simtă confortabil, Carol era nerăbdător să se mute de la 
Cotroceni. Si pentru că sosiseră în tara primăvara, nu mai 
aveau mult de aşteptat până să evadeze la Sinaia. Acolo şi- 
au stabilit reşedinţa temporară la Foişor, o cabana în stil 
elvețian, neglijată şi plină de mucegai, construită de Carol I 
ca reşedinţă temporară pe domeniul castelului Peleş. 

Principesa începea să înțeleagă că, în iureşul inițial al 
atracției, era posibil să se fi înşelat asupra caracterului lui 
Carol. Când l-a întrebat despre un ceas deşteptător din 
biroul lui, care era stricat, principele i-a explicat degajat că 


826 ANR V, 3899/1921, 1 mai 1921, regina Maria către Joseph Boyle. 


827 Arthur Gould Lee, Helen, Queen Mother of Rumania, p. 88. 


îl aruncase „în capul lui Zizi”828. lar dacă ea era surprinsă 
de accesele lui de furie, Carol era stupefiat de absența 
oricărei curiozitati intelectuale din partea ei. Lui îi plăcea sa 
citească; pe ea o interesau mai mult rochiile şi decoratiunile 
interioare. El avea o pasiune pentru muzică; ea o accepta ca 
pe o proprietate culturală. Când el se aşeza să se ocupe de 
colecția lui de timbre, ea i se strecura în brațe. Nu prea 
înțelegea de ce soțul ei îşi pierdea răbdarea în astfel de 
situaţii, dar curând devenise evident faptul că nu aveau 
multe lucruri în comun. 

După ce Carol şi soția lui s-au mutat la Sinaia, regina a 
făcut o călătorie în Transilvania, pentru a inspecta o veche 
cetate, recent dăruită ei de cetățenii Braşovului. La vremea 
aceea, ca şi acum, cetatea se numea castelul Bran. Era una 
dintre cele şapte cetăţi construite de cavalerii teutoni, cu 
fundații datând din perioada cruciadelor; castelul nu fusese 
niciodată locuit până când l-a preluat Maria. Aşezat pe 
pintenul împădurit al unui deal, castelul se vede din drum 
ca un talmeş-balmeş de foişoare, turnuri, parapete, ziduri 
albe, groase şi neregulate, cu lemnărie masivă cioplită şi 
balcoane; interiorul nu e mai putin pitoresc — cu colțuri de 
forme ciudate, încăperi mici pe mai multe niveluri, 
şemineuri bizare şi sobe frumoase, împodobite cu plăci vechi 
de teracotă. Regina l-a făcut locuibil. A umplut încăperile cu 
mobilă închisă la culoare, în stil renascentist şi baroc şi a 
creat grădini complicate pe terenul de dedesubt. 

Foarte potrivit gustului romantic şi extravagant al Mariei, 
castelul Bran a luat rapid alura unui basm slav. „La Bran 
totul trebuie să fie neobişnuit şi vechi”, explica ea,829 în timp 
ce răscolea prin colțuri uitate de la Peleş după ceramică 


828 Terence Elsberry, Marie of Roumania, p. 173. 


829 Duca, op. cit., cap. 2. 


persană si argintărie veche. „Efectul total este acel 
bizantinism adaptat proprietarului său regal”, avea să 
spună Sacheverell Sitwell, 15 ani mai târziu.850 Maria a 
descoperit curând că vizitatorii de rând găseau Branul mult 
mai fermecător decât li se părea altor capete încoronate. 
„Missy, nu la vârsta TA!'8! a pufnit regina Sofia a Greciei, 
atunci când regina, un ghid neobosit, a purtat-o în sus şi-n 
jos pe scările fanteziei sale transilvane. 

Din Transilvania, regina a plecat în Franța, pentru a o 
vizita pe Ducky, care reuşise să răzbată în lumea 
occidentală şi locuia într-o căsuță închiriată, pe coasta 
Bretaniei. Soțul ei, marele duce Kirill, tocmai se proclamase 
„custode al tronului”, demnitate care crease dezbateri 
aprinse în rândul comunității de emigranți ruşi. Nu toți 
supraviețuitorii aristocrați ai Revoluţiei erau de acord cu 
asumarea de către Kirill a mantiei țarilor. Ei insistau asupra 
faptului că unchiul lui, marele duce Nicolae, fost comandant 
suprem al armatei ruse, venea cu recomandări mai bune din 
punct de vedere al vârstei şi al experienţei, iar vărul lui mai 
tânăr, marele duce Dimitri, care avusese un rol activ în 
uciderea lui Rasputin, merita ceva mai mult decât pioasă 
recunoştinţă. Si pentru că împărăteasa-mamă, matriarha 
clanului Romanovilor, refuza să accepte că fiul ei fusese 
ucis, nu concepea să discute despre niciun fel de chestiune 
de succesiune. 

Maria auzise multe dintre reproşurile şi bombănelile din 
aşa-numita société emigrée şi de aceea nu era foarte 
încântată de noul statut al lui Kirill, cu toate că-şi dădea 
seama că încurajările lui Ducky aveau rolul de a-l face să-şi 
recapete încrederea. Cu un an în urmă, Kirill suferise o 


830 Sacheverell Sitwell, Roumanian Journey, p. 25. 


831 Duca, op. cit., cap. 2. 


cădere nervoasă; era incapabil să traverseze strada fără s-o 
tina pe Ducky de mână si nu putea adormi dacă n-o ştia 
lângă el. Acum, marele duce se trezea zilnic, la răsăritul 
soarelui. Se retrăgea în birou, unde emitea ordine, oferea 
mulțumiri imperiale, semna promovări şi trimitea directive 
imperiale. Si pentru ca destinatarii acestor hotărâri si 
documente erau, de cele mai multe ori, şoferi de taxi, 
chelneri şi gigolo cu titluri nobiliare, Maria se îndoia de 
importanţa lor. În timp ce Kirill se juca de-a ţarul, Ducky 
lucra în grădină şi-şi făcea griji pentru viitor. Regina a gasit- 
o foarte ridată, muncită peste măsură şi mult prea obosită 
pentru a-şi mai face griji cum arată. „Fără casă, fără viitor... 
fără speranţă — încercând să se descurce de azi pe mâine, cu 
o familie obişnuită să trăiască în cel mai mare lux”, aşa a 
descris Maria nefericita situaţie în care se afla sora sa. 

Spre sfârşitul şederii ei în Franța, a sosit şi Joe Boyle, ca 
să vadă cum o poate ajuta pe marea ducesă. „Poate îl vor 
lăsa să lucreze pentru ea, pentru mine nu l-au lăsat să 
lucreze...” avea să noteze cu amărăciune în jurnal; „toți mă 
consideră nebună, oarbă, pentru că am încredere în omul 
ăsta mare şi drag, care mi-a fost ca un tată şi un frate mai 
mare din ziua în care l-am cunoscut”. 

În timp ce Maria se afla în Bretania, Ferdinand şi-a 
revăzut fratele, pe Wilhelm, şeful Casei de Hohenzollern- 
Sigmaringen, pentru prima dată din 1914. Reconcilierea era 
foarte importantă pentru rege, a cărui familie nu reuşise să-l 
ierte până atunci pentru rolul jucat în război. Regina a fost 
încântată pentru soțul ei. Şi a fost mulțumită că Nando a 
vizitat fără ea castelul familiei de la Weinburg. „Se pare că 
aşa preferă [Wilhelm]”, nota ea. „Sunt atât de uşurată, 
fiindcă mi-era groază de întâlnirea asta.”832 


832 ANR III, 129:24-78. 


Primirea lui Ferdinand de către şeful Casei a fost 
precedată de o iertare parțială din partea Bisericii Catolice. 
Încă din 1900, Regelui României i se refuzase împărtăşania, 
pentru că a fost de acord cu botezul copiilor lui în credința 
ortodoxă. Ferdinand a avut permisiunea să primească 
împărtăşania abia în primăvara lui 1920, la un an după ce 
prințul Ştirbey a fost la Roma în numele lui. „Acest lucru 
înseamnă enorm pentru el, fiindcă că este un credincios 
adevărat”, spunea Maria.833 

După întoarcerea reginei, toamna, principesa Elena a 
născut un băiat, la 25 octombrie 1921. Naşterea a fost 
complicată şi, o vreme, atât viața mamei, cât şi cea a 
pruncului au fost în pericol. Principesa a fost asistată de 
doctorul familiei, de infirmiera mamei ei, trimisă de la 
Atena, şi de regină. „A fost o bătălie teribilă... încăperea 
arăta ca un abator”, povestea Maria®4, care administrase 
cloroformul şi-i ajutase pe doctori. Imediat ce a putut pleca 
de acolo, regina s-a grăbit să-l anunțe pe Carol şi şi-a 
permis un moment de slăbiciune, plângând în tăcere pe 
umărul lui. Apoi s-a dus să dea vestea întregii familii. 
Băiatul a primit numele de Mihai, după eroul care înfăptuise 
unirea Ţării Româneşti cu Moldova şi cu Transilvania, în 
1600. 

La câteva săptămâni de la naşterea mostenitorului la tron, 
a fost găsită o casă pe şoseaua Kiseleff în care se putea 
muta principele moştenitor cu familia. Decorarea a fost 
încredințată firmei Harrods din Londra. Cu toate ca 
renovarea nu era terminată, Carol şi Sitta s-au mutat în 
decembrie, cu copilul şi cu servitorii lor. Gândindu-se la 
lunile pline de treburi casnice, deranjată de avansurile lui 


833 ANR III, 121:136. 
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Carol, cărora simțea că nu le poate răspunde încă, dar mai 
ales îngrijorată de situaţia tatălui ei, bolnav şi din nou cu 
probleme politice, Sitta i-a cerut voie regelui să-şi ducă 
băiatul în vizită, acasă. 

Principesa şi-a petrecut următoarele patru luni cu familia 
ei, în Grecia. Absența ei, la mai putin de un an de la nuntă, 
a avut un efect dezastruos asupra mariajului. Când s-a 
întors, în cele din urmă, în aprilie 1922, şi-a găsit noua casă 
aproape gata şi pe soțul ei distrandu-se în altă parte. 


CAPITOLUL 24 


Nu există politician în Europa a cărui minte să se poată 
împotrivi lucrăturilor pântecelui Reginei Maria. 


— POLITICIAN EUROPEAN ANONIM 


În vreme ce regina Maria sărbătorea continuarea dinastiei, 
un al treilea rege din Balcani, Alexandru al lugoslaviei835 
începea să-şi caute aliați şi o soție. De înălțime mijlocie, cu 
umerii ingusti, palid şi miop, Alexandru era cel mai putin 
atrăgător monarh al secolului al XX-lea. Dar aparențele 
înşală. Extrem de inteligent, ambițios şi un foarte bun om 
politic, Alexandru preluase, la începutul Primului Război 


835 De la sfârşitul Primului Război Mondial şi până în 1929, teritoriul 
numit de noi Iugoslavia purta denumirea oficială Regatul Sârbilor, 
Croaților şi Slovenilor. Pentru a simplifica lucrurile, aici vom folosi 
denumirea de Iugoslavia. (N. a.) 


Mondial, frâiele guvernului sârb de la un tată suferind şi un 
frate mai mare, nebun. Încă nu împlinise 30 de ani când, 
regent fiind, Alexandru şi-a condus personal oştenii în 
luptele eroice din timpul războiului. În urma Conferinţei de 
la Paris s-a ales cu teritoriile inițiale plus Croaţia, Slovenia, 
parti din Macedonia şi întregul Muntenegru. În 1921, regele 
Alexandru era o putere majoră în Balcani. 

Nu fusese născut pentru a domni. Fiul unui pretendent 
sărăcit, Alexandru a crescut la Geneva. În 1903, în urma 
uneia din cele mai sângeroase lovituri de stat din istoria 
Europei Răsăritene, tatăl lui Alexandru, Petru I 
Karagheorghevici, a urcat pe tronul Serbiei. S-a dovedit a fi 
un rege cinstit, care şi-a condus tara spre victorie in 
Războaiele Balcanice. Alexandru, care la vremea aceea era 
student la Academia Militară din Sankt-Petersburg, s-a 
îndrăgostit de una dintre fetele ţarului. Primul Război 
Mondial i-a zădărnicit intenţiile, iar in 1918 bolşevicii i-au 
ucis iubita din copilărie. Nu s-a mai îndrăgostit niciodată. 
Orientându-se spre lucruri mai practice, cum ar fi 
consolidarea dinastiei, a inceput sa faca cercetari discrete in 
direcția principesei Mignon a României. 

În primăvara lui 1921, atât Iugoslavia, cât şi România 
semnaseră tratate de alianță cu Cehoslovacia; în iunie al 
aceluiaşi an, cele două tari au semnat la randu-le o alianţă, 
care completa triunghiul Micii Antante, menită să le 
protejeze teritoriile recent dobândite de  revizionismul 
maghiar. Take Ionescu, de multă vreme susținător al 
unității balcanice şi, la acel moment, ministru de externe, a 
întrebat-o pe regină dacă ar fi de acord cu căsătoria lui 
Mignon cu regele iugoslav. Maria n-a făcut nicio promisiune. 
„Vorbeşte cu fata mea. N-o vom sili niciodată. Cu atât mai 
bine dacă reusesti s-o convingi.” 836 


836 Martha Bibescu, Royal Portraits, p. 117. 


La cei 21 de ani, Mignon nu era deloc diferită de cea din 
copilărie - prietenoasă, plăcută şi altruistă. Regina şi-a 
notat în jurnal: „Am spus întotdeauna despre Mignon că, 
dacă ar fi fost săracă, ar fi reuşit să tina o casă. Ar fi gătit şi 
ar fi avut grijă de copii, ar fi îngrijit de bolnavi, ar fi dus 
scrisorile, ar fi carat lemne si ar fi săpat cartofii.”837 Ca 
tânără principesă, Mignon s-a simțit fericită să fie 
intermediar între noua sa prietenă, Sitta, şi Carol şi între 
sora ei Elisabeta şi George al Greciei. Tânăra a declarat că 
nu se va mărita niciodată, la vremea când cele două cupluri 
se căsătoreau. 

Ionescu o cunoştea suficient de bine pe Mignon ca să nu-i 
vorbească despre alianța politică dragă inimii lui, ci să-i 
povestească despre un tânăr însingurat, fără părinţi, dar cu 
un frate nebun, un biet rege bogat într-un palat pustiu, 
care-şi dorea o regină, care să-i înveselească viata şi să-i 
ofere o familie. Mignon a fost impresionată, şi Alexandru a 
fost invitat la Sinaia de Crăciun, „acel moment din an când 
trebuie că e foarte greu să fii singur, fără familie”, spunea 
principesa.838 Cam la o săptămână după Anul Nou, Mignon 
şi-a dus petitorul prin pădurile înzăpezite din jurul 
castelului Peleş. Au lipsit ceva vreme. Când s-au întors, 
Mignon îl ducea de mână. Regele iugoslav nu vorbea 
engleza. „Mamă, am aranjat”8%, a zis Mignon, dupa care a 
izbucnit în lacrimi şi a părăsit încăperea în fugă. 

Regina Maria era îngrijorată. Deşi ştia că Alexandru avea o 
reputaţie excelentă şi că mariajul va fi extrem de bine primit 
în cele două tari, tânărul era, după spusele ei, „un outsider 
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de o rasă incertă”. Timid, necomunicativ, regele Iugoslaviei 
nu vorbea deloc despre sine. Maria nu putea înțelege cum 
de fiica ei îl acceptase atât de repede, fără a-l cunoaşte ceva 
mai bine: „...Ce ştie Mignon despre obligațiile maritale fizice, 
draga, buna, grasuta, altruista, vesela mea Mignon, care 
seamănă cel mai bine cu un bujor înflorit... Îmi aminteşte de 
mine, într-un mod îngrozitor... Am urât căsătoria, iar mama 
mea m-a încurajat s-o urăsc, dar eu n-o să-i fac aşa ceva lui 
Mignon.”840 

Se pare, însă, că principesa nu avea niciun fel de temeri; 
şi-a făcut cunoscut noul statut cu mândrie celor din jur şi a 
insistat sa telegrafieze ea însăşi membrilor guvernului. 
Reacţia cea mai entuziastă a fost a ţarului Ferdinand al 
Bulgariei, exilat, care a proclamat-o pe nepoata sa, regina 
Maria, „un geniu”.841 

La scurt timp după logodna oficială, Maria a mers la 
Belgrad pentru a inspecta noul cămin al fiicei sale. 
Belgradul, capitala unui regat făcut din petice, nu avea 
rafinamentul cultural al Bucureştiului si nici aristocrație. 
Regele Alexandru ducea o viață de simplu soldat. Dormea pe 
un pat de campanie şi lucra la o veche masă de campanie 
într-o căsuță mică, vizavi de palatul regal. Avea de gând să 
se mute în palat după nuntă - un cămin elegant, dar 
inconfortabil, unde dormitoarele cuplului regal se găseau la 
cele două capete ale clădirii, „la un kilometru distanta”®*, 
separate de gărzi înarmate. Maria a aranjat ca Alexandru şi 
Mignon să locuiască împreună în aceeaşi aripă a palatului, 
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în apartamente ce comunicau între ele, şi a cerut să fie 
înlocuită toată mobila Louis XVI, „pompoasă şi excesiv de 
încărcată”. A aflat, cu stupoare, că întreg personalul era 
masculin, „nici măcar rufele nu erau spălate de femei”.84%3 

Întoarsă la Bucureşti, regina s-a ocupat de transformarea 
fiicei ei — placidă şi durdulie —, a îndemnat-o să poarte rochii 
elegante, care îi puneau în valoare drăgălăşenia incipientă şi 
se potriveau noului său statut. Mignon nu s-a lăsat uşor 
convinsă să treacă în rândul întâi. „Nu reuşesc s-o fac să 
stea dreaptă şi-i place să stea cu picioarele desfăcute şi cu 
labele spre interior”, se văita regina.8% Ori de câte ori 
Alexandru nu era prin preajmă, Maria o găsea îmbrăcată tot 
în rochiile informe rămase de la Elisabeta. Şi cu toate că 
Maria o certa, Mignon nu se ruşina. „Hai, mamă! Te rog, 
lasă-mă să fiu urâtă o oră pe zi. E atât de odihnitor!”845 

Neînduplecată, Maria îi pregătea fetei sale garderoba. Cu 
toate că viitoarea regină a Iugoslaviei era „încă destul de 
solidă”, era şi „foarte dulce”, cu o figură de înger inocent, cu 
părul lung şi blond şi tenul trandafiriu. La sosirea la 
Belgrad urma să poarte o rochie albă, din crepe de Chine, o 
pălărie cu trandafiri roz şi o pelerină roz, din acelaşi 
material ca rochia. La nuntă avea să poarte crépe georgette 
alb cu o trenă lungă, argintie. „Atunci când îşi controlează 
ținuta, arată înaltă şi impunătoare”, povestea Maria.®46 

S-a hotărât că Maria va intra in noua sa tara pe apă. La 
începutul lunii iunie, Maria, fiica ei şi alți membri ai familiei 
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regale au urcat la bordul iahtului regal, care i-a dus în sus, 
pe Dunăre, până la Belgrad. Ţăranii iugoslavi se adunaseră 
pe mal, fluturau steaguri şi-i aclamau. În întâmpinarea lor a 
sosit un vapor cu aburi, la bordul căruia se afla un grup de 
fete, îmbrăcate în rochii albe; tinerele cântau şi aruncau 
flori în apă. Maria a îndepărtat-o pe Mignon de ceilalți 
membri ai familiei, astfel încât „mulțimea să înțeleagă care 
era viitoarea lor regină”87. Regina era încântată de astfel de 
manifestări, dându-le mai multă importanță decât era cazul. 
„Într-adevăr, o privelişte pentru regi’848, a exclamat ea pe 
când intrau în Belgrad - vasele din port arboraseră marele 
steag, se auzeau clopotele bisericilor şi armata trăgea 
asurzitoare salve de salut. 

În contrast izbitor cu moderatia lui de burlac, regele 
Alexandru cumpărase bijuterii fantastice pentru regina lui. 
Martha Bibescu povestea cu respiraţia întretăiată: „Era 
acolo tot ceea ce vechii regi şi-ar fi dorit pentru a-şi 
impodobi mireasa.”849 Cea mai frumoasă piesă dintre toate 
era o diademă care făcea pereche cu un colier de smaralde; 
aparținuseră strabunicii pe linie maternă a lui Mignon, soția 
țarului Alexandru al II-lea — „pietre imperiale, cum n-am mai 
văzut din Rusia”, a exclamat Maria, în timp ce i le potrivea 
lui Mignon pentru banchetul de gală din seara dinaintea 
căsătoriei. 

În timpul ceremoniei, mireasa şi-a impresionat oaspeții 
prin demnitatea ei simplă. Mignon şi-a ridicat capul pentru 
a primi coroana; atunci, cei din apropiere au remarcat 
asemănarea izbitoare, neobservată până atunci, cu regina 
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Victoria. Cam în acelaşi timp, un ofițer iugoslav, care stătea 
lângă una dintre doamnele de onoare ale reginei, a arătat 
spre altă parte a catedralei: „Doamnă, vedeţi coloana de 
acolo?... Ei bine, acolo eram de gardă în noaptea când 
celălalt Alexandru [Obrenovici, nefericitul subiect al loviturii 
de stat din 1903] a fost măcelărit acum 20 de ani şi aruncat 
pe fereastră împreună cu regina lui.”85° 

Nu mult după instalarea lui Mignon pe tronul iugoslav, 
regina Maria a primit vestea despre neaşteptata şi poate 
chiar nedorita urcare a fiicei sale, Elisabeta, pe tronul 
Greciei. Aşa cum se întâmplase cu cinci ani mai devreme, 
duşmanii regelui Constantin au reuşit să-l detroneze pe 
varstnicul şi iubitul monarh in 1922 şi să-l înlocuiască cu 
unul dintre fiii lui, mult mai uşor de manipulat de către 
venizelişti.851 La 27 septembrie 1922, fiul cel mai mare al lui 
Constantin a urcat pe tron, sub numele de George al II-lea 
al Greciei, şi fiica cea mare a Mariei a devenit regină. 

La vremea aceea, Elisabeta se afla la Bucureşti, 
refăcându-se după un atac de febră tifoidă, aproape fatal, 
care a fost urmat de o pleurezie. Pacientă curajoasă, noua 
regină a Greciei era, însă, o convalescentă dificilă. Obligată 
să se tundă, pentru că îi cădea părul, şi l-a vopsit roşu, şi-a 
vopsit şi sprâncenele în negru, şi-a pudrat fața cu pudră 
albă şi şi-a dat cu fard negru la ochi pentru a-şi accentua 
cearcănele. „Îşi cultiva, de-a dreptul, înfăţişarea tragică, de 
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stafie”, se plângea regina,852 care era mult mai îngrijorată de 
starea de spirit a Elisabetei. „Am impresia că e total 
nepregătită, din toate punctele de vedere, pentru un 
asemenea eveniment. Până acum nu a dat dovadă nici de 
interes, nici de dragoste pentru tara. Refuza cu 
încăpățânare să aibă un copil, nu cunoaşte pe nimeni, nu 
iubeşte pe nimeni, nu are încredere în nimeni.”853 

Dar Elisabeta nu a trebuit să joace rolul de regină prea 
multă vreme. George al II-lea a domnit doar un an şi trei 
luni.85% Sub controlul total al lui Venizelos şi al unei junte 
militare, se plângea, pe bună dreptate, că era rege doar cu 
numele. Regina Maria spera că viața dură o va schimba pe 
Elisabeta; noua regină a Greciei nu arăta niciun interes fata 
de soțul ei sau fata de tara de adopţie - din contră, nu făcea 
decât să trimită telegrame disperate prințului Ştirbey şi 
principelui Paul al Iugoslaviei (vărul regelui Alexandru), 
rugându-i să vină s-o salveze. 

Oricât de precară i-ar fi fost poziţia, Elisabeta a Greciei — 
la fel ca Mignon a Iugoslaviei — şedeau acum pe două dintre 
puţinele tronuri ale Europei, ca să nu mai vorbim de Maria, 
care-l ocupa pe al treilea. În câteva luni, regina României 
reuşise să asigure pentru familia sa un cvasimonopol 
asupra Balcanilor. Procedând astfel, a devenit o ţintă a 
presei internationale. Jurnaliştii care, cu doar câțiva ani în 
urmă, se călcau în picioare pentru a-i lăuda curajul din 
timpul războiului, se hotărâseră s-o doboare. În timp ce 
inofensiva publicație lunară americană Review of Reviews 
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scria că Maria reuşise să creeze „un factor de pace de 
oarecare importanţă” în partea sa de lume,855 alte periodice 
o acuzau că-şi construia un consorțiu pentru a rivaliza cu 
Habsburgii. Au început să se facă speculaţii legate de 
numele celui pe care ea urma să-l aleagă pentru principesa 
Ileana, de numai 13 ani. Unul dintre potenţialii pretendenți 
cel mai frecvent menționat era țarul Boris al Bulgariei, în 
vârstă de 28 de ani. Un alt posibil candidat, favoritul celor 
care o vedeau pe Maria intinzandu-si ambițiile spre Imperiul 
Britanic, era principele de Wales. 

Oricât de adevărate sau de false erau planurile ei 
imperialiste, regina României a simțit că trebuie să se 
justifice. I-a declarat lui Mabel Potter Daggett, o biografă a 
vremii, că n-o va „mărita pe Ileana chiar şi cu un rege, dacă 
ea nu-l iubeşte”, adăugând totuşi că „prinții care nu-i pot 
oferi Ilenei un tron să nu se ostenească s-o ceara”.856 In altă 
parte, ea declara: „Ştiu că sunt considerată o femeie 
ambițioasă, intrigantă, cu planuri mari şi cu dorința de a 
juca un rol important, chiar şi în lumea politicii. Citesc 
asemenea descrieri despre mine cu uimire, pentru că, în 
mod cert, nu corespund adevărului.” 

Maria nu şi-ar fi putut recunoaşte niciodată, deschis, 
ambițiile evidente. Ajunsă pe culmile unei cariere uimitoare, 
îşi permitea să-şi recunoască norocul şi faptul că se simțea 
foarte bine. „Sunt foarte binedispusă”, i-a declarat noului 
ministru de externe, Ion Duca; „probabil că mi se potriveşte 
apelativul de soacră a Balcanilor!”857 Iar lui miss Daggett, 
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care o adora, i-a ciripit fericită: „Sunt o învingătoare. Unii 
trebuie să piardă. Dar eu sunt o învingătoare.”858 

Unul dintre păcatele Mariei, în ochii altor capete 
încoronate, era acela că se bucura atât de vizibil de suişurile 
ei şi că îşi specula coborâşurile. Afectarea îi supăra mai 
mult decât ambiția ei. Şi dădeau drept exemplu încoronarea 
de la Alba Iulia. 

Ideea unei încoronări pentru a celebra naşterea simbolică 
a României Mari s-a concretizat în urma tratativelor de pace 
şi a pornit de la prim-ministrul Averescu, hotărât să-i dea 
poporului altceva de rumegat în locul noii sale campanii de 
represiune. Regele şi regina au refuzat să participe, pentru 
că niciunul dintre partide, cu excepţia partidului său, nu a 
vrut să sprijine acţiunea şi pentru că situaţia economică a 
țării era deosebit de precară. Şi, astfel, guvernul s-a ales cu 
o biserică a încoronării la Alba Iulia, scumpă, dar nefolosită, 
şi cu un imens arc de triumf în mijlocul Bucureştiului. 
Reginei nu i-au plăcut: „Au costat ridicol de multi bani, fără 
ca măcar să fie monumente de valoare.” 

Brătianu a revenit la putere în 1922 şi, deoarece el era 
omul căruia i se datora, în primul rând, România Mare, 
regele a acceptat să fie încoronat în timpul mandatului său. 
Transilvănenii, care-l urau pe Brătianu la fel de mult ca pe 
predecesorul lui, au refuzat să participe la aniversare. 
Ferdinand şi Maria s-au aflat în „ipostaza absurdă” de a lua 
parte la încoronare într-o Transilvanie boicotata de 
politicienii transilvăneni. În situaţia dată, regina nu putea 
decât să încerce să facă ceremonia cât mai impresionantă. 
Prima mişcare a fost să invite principi străini. „Dacă ai 
noştri nu au bunăvoința de a fi lângă noi într-o ocazie atât 
de solemnă, dacă ura lor pentru Brătianu e mai puternică 
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decât loialitatea fata de noi, trebuie, cel putin, să le arătăm 
că țările Europei ne acordă creditul lor.” Cu toată bravada 
ei, era, însă, tulburată. „Nu-mi place toată treaba asta. E 
trist şi mai degrabă umilitor”, avea să noteze în jurnal. 

Necazurile politice au fost urmate de cele religioase, 
pentru că Biserica Catolică a refuzat să-i permită regelui să 
fie încoronat într-o biserică românească, de către un preot 
ortodox. „Mi-e foarte greu să mă pun în situația unui 
catolic”, spunea regina. „Fiind o luptătoare, îmi vine, 
desigur, să le dau cu religia în cap şi să trec imediat la 
ortodoxie.” După consultări cu Nando şi Ştirbey, Maria a 
sugerat că regele ar putea fi încoronat în afara bisericii, „sub 
pretextul că încoronarea trebuie să aibă loc” în fața 
poporului.859 Nimeni nu trebuie să ştie motivul adevărat, a 
mai adăugat ea. lar când regele a fost de acord să-şi puna 
singur coroana pe cap, în aer liber, regina a ştiut că reuşise 
să transforme o problemă spinoasă într-o împrejurare 
glorioasă. 

Cum nu exista vreun precedent de încoronare care să-i 
stea în cale, Maria a României s-a lăsat purtată de simțul ei 
teatral înnăscut, fără niciun fel de remuşcări. Cu toate că 
întotdeauna fusese impresionată de solemnitatea plină de 
demnitate a evenimentelor de acest fel de la Westminster 
Abbey, a folosit drept sursă de inspiraţie splendoarea 
orientală a încoronării lui Nicolae şi a Alexandrei de la 
Moscova. Le-a cerut tuturor femeilor din familia regală care 
făceau parte din procesiune să poarte auriu, iar celorlalte să 
poarte mov şi argintiu. „Nu doresc o încoronare modernă, 
aşa cum ar face-o alta regină. Vreau ca a mea să fie 
medievală.”860 Fiicele ei — regine ale Greciei şi Iugoslaviei — si 
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alte principese regale au purtat rochii in diverse nuanțe de 
auriu şi mantii de catifea viu colorate — portocaliu, purpuriu 
şi albastru regal. Fiind centrul evenimentului, regina s-a 
îmbrăcat în auriu-roşiatic, cu o mantie aurie având tesute 
emblemele tuturor provinciilor şi snopi de grâu, 
reprezentând „bogăția principală a pământului nostru”®®!, 
La gât, peste rochia lungă şi dreaptă a purtat un şirag 
extravagant de diamante, care se sfârşea cu un safir 
gigantic, cumpărat de rege de la Cartier, ca dar de 
încoronare. Coroana ei a fost copiată dupa cea purtată de 
domnita Despina, sotia unui voievod al Tarii Romanesti din 
secolul al XVI-lea. Bătută în rubine, smaralde, turcoaze şi 
piatra-lunii, coroana din aur cântărea aproape două 
kilograme si avea pandantive imense, din aur şi pietre 
prețioase, care-i coborau peste urechi. Regina şi-a purtat 
coroana în maniera bizantină, adică peste un văl fin din fir 
aurit, iar Insotitoarele sale şi-au purtat diademele în acelaşi 
fel. „Arăt magnific cu imensa coroană de aur încrustată cu 
pietre şi impresionanta mantie”, spunea  Maria,862 
comparându-se cu statuile Fecioarei, îmbrăcate şi pline de 
bijuterii, purtate în zile de sărbătoare pe străzile țărilor 
catolice. 

Deoarece in Alba Julia nu exista un hotel corespunzător, 
Maria s-a îmbrăcat pentru ceremonie în trenul regal. 
Oaspetii i-au precedat pe rege şi regină într-un alai oficial 
spre biserică, unde a avut loc o slujbă, înainte de ceremonia 
publică. Condusă de mitropolit şi de arhiepiscopi, care 
purtau odăjdiile specifice ritului oriental, cu Ferdinand 
îmbrăcat în catifea roşie şi hermină, şi cu Maria în aur şi 
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împodobită cu bijuterii, procesiunea a înaintat până la o 
platformă ridicată în mijlocul pieței publice. 

Regele şi regina au păşit pe un podium acoperit cu covoare 
în culori vii, sub o boltă care gemea de ciucuri imenşi şi era 
susținută de şase lănci uriaşe. Pe umerii lui Ferdinand a 
fost pusă o mantie de un roşu purpuriu, iar pe umerii 
Mariei, cea aurie. Regele a ținut un discurs scurt, a luat 
coroana de oțel, făcută pentru Carol I, şi s-a încoronat. 
Regina a îngenuncheat dinaintea lui. El i-a pus pe cap 
coroana de aur, s-a aplecat s-o ridice şi a imbratisat-o in 
fata a peste 300 000 de țărani uluiti. Tunurile trăgeau salve, 
sunau clopotele, fanfare militare cântau imnul naţional, iar 
mulțimea ovationa. „Cred c-a fost un spectacol minunat şi 
sper că Maiestatea Sa şi cu mine ne-am îndeplinit cum se 
cuvine rolul şi am arătat cât se putea de bine în costumele 
acelea, oarecum copleşitoare”, a spus Maria. 

România a plătit pentru aceste festivități aproximativ un 
milion de dolari. „Încoronarea regelui Ferdinand şi a mea a 
fost o ceremonie modestă, comparativ cu altele”, avea să 
spună ea mai târziu. „Atât de pitoresc”, a fost comentariul 
viitorului rege George al VI-lea al Angliei, trimis de tatăl său 
să-şi reprezinte tara. „Da”, i-a răspuns Maria, „şi atât de 
mişcător”.863 

Maria confunda rareori regina cu femeia din spatele ei. 
Martha Bibescu, care nu a putut fi prezentă, a rugat-o să-i 
descrie desfăşurarea ceremoniei — tabloul pe care i l-a redat 
regina a fost „plin de nostimade şi bună dispoziție”. Maria i- 
a explicat ce au purtat ea şi „bietul Nando” şi cum a trebuit 
ea să ingenuncheze în fata lui pentru a-şi primi coroana. 
„Poţi să-ți imaginezi? Eu, eu, ingenuncheata în fata lui!” 
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Regele recunoscuse deja absurdul situaţiei. A fost de acord 
că fusese „un moment foarte dureros”.864 

După aproape 30 de ani de căsătorie, Maria şi Ferdinand 
se simțeau bine într-o relație de toleranță binevoitoare şi de 
devotament unul față de celălalt. În public, Maria se înclina 
în fața superiorității lui de rege şi de bărbat. Iar el, în 
particular, îi dădea întâietate, pentru că ştia că Maria face 
fata lumii mult mai bine decât el. Dar, în afară de rang, de 
România şi de copii, nu aveau cu nimic mai multe în comun 
la încoronare, în 1922, decât la nunta din 1893. 

Respins de soţie la putin timp dupa ce s-au căsătorit, 
Ferdinand şi-a îndreptat atenţia în altă parte. Cu un rege de 
cincizeci şi ceva de ani, regina încă se simțea indreptatita să 
se confeseze doamnei Martineau, o femeie durdulie şi 
trecută bine de prima tinerețe, care se ocupa de grădina ei: 
„Sunteţi singura femeie pe care am încredere s-o las în 
preajma regelui.”865 Chiar şi aşa, Ferdinand era ciudat de 
detaşat de sexul opus, reuşind să-şi ţină separate pasiunile 
şi afecțiunea; se simţea foarte bine în prezența femeilor care, 
din motive sociale sau economice, nu cereau nimic mai mult 
decât să împartă patul cu un rege. 

lar Maria era exact la polul opus. Un produs al 
romantismului secolului al XIX-lea, ea s-a lansat în 
căutarea unui extaz rafinat încă de la începutul mariajului. 
Căuta un bărbat care să-i capteze imaginaţia şi înclinația 
pentru stil — rol în care soțul ei ar fi fost comic. Dacă cei trei 
bărbați importanți din viata ei - Barbu Stirbey, Waldorf 
Astor şi Joseph Boyle — au avut ceva in comun, acest lucru 
era romantismul - chiar dacă sub forme total diferite; 
aceştia ştiau cum să-i ofere femeii din viata lor un piedestal 
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din marmură albă, acoperit cu frunze de vita, plasat într-o 
poziție dramatică. 

În mod curios, Maria a fost aceea care a devenit, fără s-o fi 
meritat, victima unor poveşti licentioase — poveşti care au 
urmărit-o toată viaţa şi au supravieţuit până în prezent. Au 
fost puse în circulație de predecesoarea sa geloasă şi au fost 
alimentate de conationali, care nu-şi puteau imagina că 
regina lor nu e la fel de libertină ca ei. Mai târziu, relația cu 
Barbu Ştirbey a fost folosită de inamicii amândurora pentru 
a întreține bârfa. 

De fapt, Maria nu a fost o femeie pătimaşă din punct de 
vedere sexual, 
cu toate că era plină de viata, mândră, îi plăcea să flirteze şi, 
se pare, era incapabilă să-şi controleze limbajul. Iată ce avea 
să-i scrie unei prietene americance, în 1929: „În clipa în 
care esti putin altfel, mai original, lumea te place, dar te si 
face bucăţi... Îşi imaginează că «animalul» din mine joacă un 
rol important. Nu pot înţelege noțiunea de «vitalitate»... fara 
să presupună şi ceva dedesubt, mult mai urât. Mă 
nedumereşte întotdeauna importanța imensă pe care 
oamenii o acordă unei anumite parti a vieţii; şi, prin asta, 
uratesc şi degradează totul. Probabil că lucrul acesta joacă 
un rol mult mai mare decât îmi închipui eu. Viața mea 
regală m-a izolat cumva de acea formă a realității brutale. 
Doar din cărți şi din anumite lucruri care au fost spuse 
despre mine am înțeles ce importanță imensă a dat lumea 
acelei parti din viata mea, goana după «plăcerea sexuală» — 
acesta e termenul corect?”866 

Căsătoria a invatat-o pe Maria să urască obligația si 
constrângerea. I-a scris unei prietene, mulți ani mai târziu: 
„Era atât de greu să mentii permanent buna dispoziție a 


866 KE, 8 august 1929, regina Maria către Lavinia Small. 


unui aşa-zis stăpân, doar pentru că, în calitate de sot, are 
dreptul de a cere şi de a controla.” Pentru ea, o relație 
perfectă s-ar baza „pe egalitate absolută... pe absolută 
spontaneitate”. Să fi pledat oare pentru „dragostea liberă”? 
Nu, „dar o camaraderie liberă, da — iar dacă acest lucru s-ar 
combina şi cu dragostea fizică sau nu ar depinde în 
totalitate de ceea ce am simţi unul pentru celălalt”.86 La 
vremea ei si în casta ei, o relație bazată pe afecțiune 
reciprocă şi pe spontaneitate era un lucru foarte rar într-o 
căsătorie de stat, iar simpla menționare a egalității între 
sexe era de ajuns pentru a strica o reputație. 

Barbu Stirbey a fost cel care s-a apropiat cel mai mult de 
relația ideală. A iubit-o peste 30 de ani şi, chiar dacă ea nu 
i-a răspuns cu aceeaşi pasiune, alianța lor a sustinut-o de 
la vârsta de 31 de ani până la moarte. Chiar şi la vârsta 
maturității, regina şi prințul Ştirbey făceau o „echipă 
magnifica”, care proiecta acea imagine romantica ce a trezit 
admiraţia tânărului fiu al unuia dintre miniştri, care i-a 
văzut la un concert la palatul Cotroceni, la începutul anilor 
1920. „Avea o rochie, o rochie foarte lungă, cu o trenă din 
catifea neagră şi purta perlele acelea magnifice ale ei. Şedea 
într-un colt din sala tronului, Ştirbey era lângă ea, discutau 
ceva. Nu se priveau, se uitau la lumea din sală. A fost o 
privelişte extraordinară... Erau o pereche absolut minunată. 
Ea, atât de frumoasă, el atât de arătos. Aveau o alură 
extraordinară, o grandoare, o distincție... Cea mai bună 
dovadă este că, după mai bine de 50 de ani, văd acea 
imagine de parcă ar fi fost ieri.”868 


867 HI, 4 septembrie 1934, regina Maria către Lavinia Small. 
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CAPITOLUL 25 


Ce bărbat ar renunța la un tron pentru o femeie? 
— REGELE CAROL AL II-LEA AL ROMÂNIEI 


După încoronare, viața reginei a devenit mult mai paşnică 
fata de cum fusese înainte de război. Cu toate că se apropia 
de 50 de ani, îşi scotea caii la galop în fiecare zi, însoţită de 
oricare dintre membrii mai tinerei generații care puteau tine 
pasul cu ea. La Sinaia, Maria îşi ducea familia, invitaţii şi o 
haită de ogari în lungi plimbări prin pădure; în Bucureşti, 
mergea des în Cişmigiu - se trezea la patru şi jumătate 
dimineața doar ca să prindă bujorii şi trandafirii cât mai 
proaspeți. Diminetile erau în continuare rezervate scrisului — 
scria poveşti pline de o imaginaţie extravagantă, articole 
pentru reviste; începuse chiar să lucreze la o autobiografie. 
În restul zilei era ocupată cu audienţe şi opere caritabile. 

La palat erau, de obicei, multi musafiri tineri, rude 
precum Baby Bee şi soțul ei, surorile Sittei, sau copiii lui 
Ducky şi cei ai Sandrei. Seara, toată lumea lua cina 
împreună cu regina, inclusiv Carol şi Sitta, iar dacă nu era 
organizat niciun spectacol, atunci jucau jocuri hazlii, 
dansau sau se îmbrăcau în costume caraghioase. Într-o 
seară, când regina se culcase deja, Baby Bee, Mignon, Ali, 
principele Paul al Iugoslaviei şi Nicky au dat buzna peste ea 
- fetele erau deghizate în uniforme bărbăteşti, iar bărbaţii 
erau îmbrăcaţi ca „nişte femei despre care nu se poate 
vorbi”869. 


869 ANR III, 136:41. 


Pe lângă tânăra generație mai erau şi o serie de prieteni 
vechi şi persoane care se doreau a fi intimi ai palatului, 
oameni care se lipiseră de regină şi pe care îi era greu să-i 
îndepărteze. Atât bărbații, cât şi femeile se îndrăgostiseră de 
Maria şi trebuiau îndepărtați cu tact şi politețe din viata ei. 
Printre aceştia era Peter Jay, ambasadorul american în 
România; doar bunele lui maniere i-au salvat pe amândoi de 
la ceea ce putea deveni o situație diplomatică jenantă. Mai 
dificilă era Roxo Weingartner, soţia dirijorului Felix 
Weingartner, tiranica admiratoare, care a incercat sa puna 
stapanire pe viata reginei. Persoane ca Roxo, stimulate de 
familiaritatea nepretentioasa a Mariei, nu înțelegeau că, de 
fapt, ,cantau ambele voci dintr-un duet”, dupa cum s-a 
exprimat regina.870 

În jurul palatului roia un grup constant de jurnalişti. 
Aceşti oameni ai scrisului, trimişi în România pentru a 
relata din interior povestea reginei, se întorceau acasă 
invariabil încântați de farmecul Mariei si flatati de 
francheţea ei. Oricine se afla la Cotroceni era inclus în 
rutina zilnică de lucru a suveranei, atât la prânzurile 
oficiale, cât şi la cinele intime ale familiei. Aveau parte de 
concertele de la palat, de filme şi de dineuri de stat; erau 
plimbaţi în excursii la cabana de vânătoare a regelui, sau la 
ferma regală; erau invitați în budoarul Mariei pentru a-i 
asculta cea mai recentă poveste. 

Era o viata frumoasă, făcută să includă pe toată lumea, 
dar mai ales pe principele moştenitor şi pe soţia lui. Maria 
era conştientă că pe fiul ei cel mare îl irita faptul că era ținut 
într-un con de umbră al vieţii politice, dar, pentru că se 
aliase public cu unul dintre partide, îi îndepărtase pe alti 
politicieni şi-şi distrusese şansele de a lucra cu alte guverne. 


870 ANR III, 156:86. 


În perioadele în care regele şi regina erau plecaţi din tara, 
moştenitorul tronului nu era inclus nici măcar în Consiliul 
de Regenta, care conducea tara în absența suveranilor. 
Maria era decisă să schimbe acest lucru. „Nu am de gând să 
le mai permit [politicienilor] luxul de a se simţi ofensati... 
Carol e viitorul... trebuie... adus alături de cei cu care va 
trebui să coopereze în viitor.” Regina era de acord că acest 
lucru nu e deloc uşor, fiul ei fiind „şi brutal, şi 
încăpățânat”.8”! 

Sperietoarea era, pentru Carol, Brătianu, pe care-l 
invinovatea pentru lipsa de independenţă a tatălui său, 
pronuntandu-se public chiar împotriva şefului Partidului 
Naţional Liberal. Maria continua să-i invite pe Brătieni la 
palat, în speranța că va putea contribui la apropiere, la un 
moment dat. Între timp nu-i rămânea decât să-l urmărească 
pe principe cum îşi cheltuia energia şi talentul organizatoric 
în singurele domenii permise - forțele aeriene şi organizația 
de cercetaşi, ale căror baze le pusese, şi federația sportivă. 
Ca multe generații de principi moştenitori înaintea lui, Carol 
îşi trata frustrările datorate autorității minimale cu 
recompense feminine, în timp ce mama lui trăia cu 
convingerea că el era mulțumit să stea acasă cu frumoasa 
Sitta. 

Regina o admira pe noua principesă mostenitoare, 
considerând-o „o urmaşă demnă”.872 Sitta avea maniere 
perfecte, îşi îndeplinea sarcinile oficiale cu  graţioasa 
seriozitate pe care o învățase in Grecia şi pe care o aducea 
acum in noua ei tara. Era o calareata excelentă, la parade se 
comporta exceptional in şa, în ciuda miopiei, care, de multe 
ori, o împiedica să-l vada pe rege sau pe generalii lui. 
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Maria a descoperit că nora ei avea şi un simț al umorului 
foarte dezvoltat şi un neaşteptat dar de a imita, astfel că-i 
făcea plăcere s-o provoace. A convins-o pe principesă să-i 
imite mersul în mijlocul mulțimii care o aclama şi a râs 
„până i-au dat lacrimile”. Adesea, în mijlocul vreunei ocazii 
solemne, regina se întorcea spre ea şi-i şoptea: „Fii atentă, 
urmăreşte-mă, trebuie să refaci asta mai târziu.”873 

Suverana a mai observat că nora ei nu părea „să se 
grăbească” cu un al doilea copil, lucru pe care-l punea pe 
seama dificultăților de la prima naştere.874 Nici nu-i reproşa 
vizitele prelungite la părinţii ei exilați şi prefera să ignore 
faptul că, în primii doi ani de căsătorie, principesa petrecuse 
nouă luni în afara țării, aşadar departe de soțul ei. 

În realitate, mariajul lor începuse să se deterioreze curând 
după naşterea lui Mihai. Neputând să-şi satisfacă 
pretentiosul sot, principesa, asemenea multor generații de 
soții de regi de dinaintea ei, i-a acceptat aventurile cu dem- 
nitate. Ruptura a fost agravată de moartea tatălui Sittei, 
regele Constantin, care a determinat mutarea la Bucureşti a 
mamei şi a surorilor mai mici ale Sittei. De aici încolo, 
principesa a fost văzută doar rareori singură cu principele. 
„Uite-l pe Carol cu nevestele lui!”875 aveau obiceiul să-i ia 
peste picior invitații mai glumeti ai palatului. Până şi regina 
vorbea despre ei în particular ca despre „Carol & Co”876. 

A durat ceva vreme până când Maria a realizat cât de 
serioasă era situația în familia fiului ei. Nu-i venea să creadă 


873 Arthur Gould Lee, Helen, Queen Mother of Romania, p. 102. 
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când îi ajungeau la urechi bârfele despre divorț şi nega 
vehement poveştile care circulau la Sosea; îi scria lui Leile 
Milne în Anglia: „Un cuplu mai fericit, mai unit şi mai 
mulțumit e greu de găsit. Între ei domneşte o armonie 
ABSOLUTĂ, iar noi două ne IUBIM cu adevărat. Fata asta 
este TOT ce şi-ar putea dori inima mea.”877 

În timp ce Maria dezmintea ruptura dintre Carol si Sitta, o 
tânără roşcată pe nume Elena Lupescu878, auzind ca 
principele ar fi disponibil, s-a hotărât să-l cucerească. Nu i-a 
fost uşor. Oricât de accesibil ar fi fost Carol tinerelor 
aristocrate, pentru doamna Lupescu, divorțată de un ofițer, 
lucrul acesta era complicat. Însemna trecerea dintr-o lume 
în alta, de la lumea de moravuri uşoare a militarilor în 
uniformă, care se plimbau tantosi pe corso, lăudându-se cu 
ultimele cuceriri, la palatele discrete ale aristocrației şi ale 
curții. 

Părinţii Elenei făcuseră deja un uriaş salt social. Mama ei, 
o vieneză frumoasă, abandonase cu ceva vreme în urmă 
iudaismul pentru mult mai convenabilul romano-catolicism. 
Tatăl ei, farmacist evreu dintr-un mic orăşel moldovean, 
trecuse la ortodoxie atunci când s-a căsătorit pentru a-şi 
mulțumi soția şi pentru a beneficia de dreptul acordat doar 
creştinilor, acela de a poseda propria prăvălie. Elena şi-a 
folosit toate atuurile - un păr roşu ca flacăra, ochii verzi, 
pielea albă şi soldurile unduitoare - pentru a se mărita cu 
un locotenent de artilerie pe nume Tâmpeanu. Când 
Tâmpeanu a ridicat obiecţii apropo de relaţiile ei cu alti 
ofițeri, colegi de-ai săi, Elena l-a părăsit, şi-a reluat numele 
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tatălui ei, Wolff, pe care el, între timp, îl românizase în 
Lupescu. 

Există multe poveşti despre felul în care Elena Lupescu l-a 
cunoscut pe Carol. Cea mai plauzibilă, spusă de biografa 
doamnei Lupescu®” şi confirmată, în esență, în memoriile 
principelui Nicolae, explică felul în care tânăra din Moldova 
s-a folosit de serviciile unui prieten de-ai ei, fotograful 
Posmantir, unica punte socială între lumea ei şi cea a 
principelui, pentru a i se face cunoscută acestuia. 

Posmantir, pe care Carol îl cunoscuse în timp ce călătorea 
în jurul lumii, lucra pentru Fundaţia Carol I, organizaţie 
caritabilă pentru studenți. În calitate de conducător onorific 
al fundației, principele trebuia să fie prezent la evenimentele 
organizate în cadrul acesteia, astfel că Elena l-a rugat pe 
fotograf s-o ia cu el la o după-amiază de dansuri folclorice, 
sponsorizată de fundaţie. „Era mereu capricioasă”, ar fi spus 
fotograful, „aşa că n-am suspectat nimic când s-a agitat 
foarte mult în legătură cu locul în care voia să stea şi n-am 
contrazis-o când a ales o zonă de unde spectacolul se vedea 
cel mai prost. Abia mai târziu am aflat că ea voia doar să fie 
în raza vizuală a lui Carol.” 

Elena a reuşit să facă rost de invitaţii la două evenimente 
ale fundaţiei, aşezându-se de fiecare dată acolo unde 
principele n-o putea rata şi fiind sigură că va cere s-o 
cunoască. Aşa s-a şi întâmplat, Carol rugându-l pe un 
prieten de-ai lui, un căpitan de vas pe nume Tăutu, să-i 
aranjeze o întâlnire cu ea. În seara cu pricina, doamna 
Lupescu a sosit îmbrăcată într-o rochie albă, virginală, care- 
i punea în evidență tenul strălucitor; şi-a dat silinta să aibă 
un comportament impecabil. Când principele s-a oferit s-o 
conducă acasă, i-a mulțumit pentru onoare, dar l-a refuzat: 


879 Alice-Leone Moats. 


„Ce vor crede vecinii dacă mă vor vedea venind acasă cu 
maşina Altetei Voastre?” 

Căpitanul Tăutu a fost uluit. În loc să-l avertizeze pur şi 
simplu pe principe că Elena Lupescu nu era nici pe departe 
o doamnă, la următoarea petrecere a pus la cale o şaradă 
complicată, menită să-i demonstreze lui Carol cu cine are 
de-a face. Dându-se drept amantul ei, a iscat o ceartă cu ea 
în mijlocul petrecerii, i-a aruncat in fata o cămaşă de noapte 
strigându-i: „leşi afară de aici.... şi ia-ti cu tine şi boarfele 
murdare!” În cazul în care căpitanul spera să-şi salveze 
principele, a uitat cu cine are de-a face. Strângându-şi 
umerii într-un gest de oripilare, Elena a contraatacat: „Nu 
există niciun domn aici care să salveze onoarea unei femei 
neajutorate?”830 Carol i-a sărit în ajutor şi au plecat 
valvârtej din casa căpitanului direct în cărțile de istorie. 

Chiar dacă istorioara nu ar fi adevărată, ea poate dovedi 
ceva despre incapatanarea Elenei şi despre agerimea ei. La 
fel s-ar putea explica si de ce a durat atat de mult pana ce 
relatarile au ajuns la urechile reginei, dat fiind faptul ca 
cercurile lor sociale nu se intersectau niciodata. 

Pentru amatorul de fotografii vechi si de barfe rasuflate, 
fotografiile Elenei Lupescu fac prea putina dreptate imaginii 
ei de femme fatale. Calitatea ei majoră era coloritul. 
Trăsăturile îi erau greoaie. Pleoapele rivalizau cu cele ale 
familiei Hanovra - atât erau de mari şi de grele; nasul arcuit 
i se latea pe fata, iar buzele îi erau cărnoase şi căzute. 
Femeie înaltă, avea o ţinută frumoasă. Pe câtă vreme Carol 
i-ar fi găsit mersul ca fiind sexy - îşi unduia şoldurile într- 
un mod provocator -, alţii ar fi spus că păşeşte greoi, fiind 
cam grasuta. Probabil că principele a fost atras de 
vulgaritatea ei asumată. Fiind opusul principesei 
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moştenitoare, o femeie cu o siluetă subțire, rafinată, 
doamna Lupescu avea, în schimb, o încredere totală în 
calităţile ei de femeie dezirabilă. I s-a înfățişat principelui 
moştenitor după o serie de succese şi nu avea niciun motiv 
să creadă că nu-l va putea îmbrobodi şi pe el, indiferent de 
ciudateniile lui. Chiar şi în tinerețe formau un cuplu deloc 
atrăgător. 

Neştiind absolut nimic despre viata dublă a fiului ei, 
regina Maria a călătorit mult la începutul anilor 1920. În 
august 1923 a făcut un pelerinaj la mormântul lui Joe 
Boyle, în Anglia. Aventurierul murise în aprilie, în urma 
unei boli de inimă. Cu mai putin de şase luni înaintea 
morții, a ignorat sfaturile doctorilor şi a mai făcut o ultimă 
incursiune în Georgia sovietică pentru a salva un fost 
angajat dintr-o închisoare comunistă din Tbilisi. La 
întoarcerea în Anglia, trupul său imens devenise aproape un 
schelet. S-a retras din viața publică şi n-a mai vrut să vadă 
pe nimeni. 

Maria ştia de boala lui de doi ani şi au corespondat până 
în ultima săptămână de viata. I-a scris despre dorința de a 
merge acasă, în Klondike, şi într-una dintre ultimele scrisori 
şi-a luat rămas-bun. Regina i-a cerut să vină în România, 
dar Boyle era prea mândru. „Vreau să-ți aminteşti de mine 
aşa cum am fost. Eu nu mai sunt Joe Boyle”881, a venit 
răspunsul. A murit la Wayside, într-o căsuță lângă Londra, 
unde locuia cu un prieten. Maria a rămas fără cuvinte; 
„avea o asemenea voință, încât părea că prin simpla forță 
putea evita moartea”882. 


881 Star, Toronto, 1 noiembrie 1926. 
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Boyle a fost înmormântat la Hampton Hill88. Vechi 
camarazi, precum căpitanul Hill, au venit să-i aducă un 
omagiu. Presa l-a numit „o combinație de Don Quijote şi 
playboy al lumii occidentale” şi „ultimul D'Artagnan”.884 
Până şi conservatorul ziar londonez Times a publicat un 
necrolog lung, laudativ, în care se vorbea despre „cariera 
romantică” si „personalitatea lui independentă şi 
cavalereasca”.885 Împărăteasa-mamă a Rusiei a trimis o 
coroană la înmormântare, iar unul dintre prietenii lui Boyle 
a aşezat patru crini pe mormânt, din partea reginei Maria. 
Cand a vizitat, mai târziu, micul si paşnicul cimitir 
englezesc, suverana a adus o piatră veche de mormânt pe 
care era gravat numele ei şi o cruce veche, adusă de la o 
mănăstire românească. 

Din Anglia, Maria a plecat în Iugoslavia pentru a fi lângă 
Mignon, la naşterea primului ei copil — Petru, născut la 6 
septembrie 1923. Şase săptămâni mai târziu a revenit 
pentru botez. Ducele de York (viitorul Rege al Angliei George 
al VI-lea) a fost unul dintre naşii copilului. Maria o 
considera pe Elizabeth886, cea cu care el se căsătorise în 
urmă cu doar şase luni, „una dintre cele mai dragi, mai 
dragute, mai blânde... şi mai agreabile femei pe care le-am 
cunoscut vreodată”. Regina Elisabeta a Greciei a fost şi ea 
una dintre naşele copilului. Elisabeta, care ajunsese la 
Belgrad înaintea mamei sale, n-a fost deloc încântată să-şi 
vadă sora mai mică tolănită în pat, adorată şi răsfăţată cu 


883 Datorită recunoaşterii sale târzii ca erou național, rămăşiţele sale 
pământeşti au fost aduse in Canada în 1983. (N. a.) 


884 Kim Beattie, Brother, Here’s a Man!, p. 309. 
885 Times, Londra, 17 aprilie 1923. 


886 Maiestatea Sa, regina Elisabeta, regina-mamă. (N. a.) 


bijuterii. Când a revenit Maria, a găsit-o pe Mignon bolnavă 
şi pe Elisabeta flirtând cu regele Alexandru, soțul surorii 
suferinde; „ea vrea tot, tot ce am eu!” s-a plâns tânăra 
regină mamei sale.887 

A doua zi după botez, în timp ce continuau ceremoniile 
pentru căsătoria principelui Paul al Iugoslaviei cu principesa 
Olga a Greciei, Maria a făcut aranjamente s-o ia pe Elisabeta 
de la Belgrad. La scurtă vreme, soțul acesteia a fost 
detronat, iar George şi Elisabeta au venit să locuiască într- 
una dintre aripile palatului Cotroceni. „Lisabeta e una dintre 
durerile vieții mele”, a spus Maria,388 care punea încercarea 
ei de a ruina căsătoria surorii pe seama umilintei exilului si 
pe absența averii. Maria a fost încântată când soacra 
Elisabetei, regina Sofia, i-a dat acesteia o fabuloasă colecție 
de smaralde. „Acuma, nici eu şi nici Mignon nu avem 
bijuterii mai frumoase”, scria regina,889 conştientă ca 
Elisabeta iubea bijuteriile mai mult decât orice. Îşi urmărea, 
neputincioasă 
şi tristă, fiica cea mare, care se lăsa pradă nemulțumirii, 
petrecându-şi zile întregi în fata mesei de mah-jong8% şi-şi 
comanda dulciuri consistente din oraş. Îi părea rău pentru 
George, ginerele ei, care trăia în exil, împreună cu o soție 
care nu-l iubea. Peste ani, George avea să i se confeseze 
Mariei: „Ai fost singura care mi-a facut viata suportabila.”®9! 


888 ANR III, 148:162. 
889 ANR III, 145:62. 
890 Mah-jong — joc chinezesc (N. trad.) 


891 Interviu, A.S.R. Principesa Ileana. 


În aprilie 1924, regina Maria şi-a lăsat deoparte 
problemele cu copiii şi a plecat împreună cu regele într-o 
vizită de curtoazie prin Europa Occidentală. Menită a fi o 
reînnoire oficială a legăturilor personale cu şefii de stat, era 
genul de activitate care-i plăcea enorm Mariei şi la care 
excela. Prima oprire a fost Parisul, unde ziarul conservator 
Le Figaro trambita, deja, vizita lor, de câteva zile. Publicaţia 
anunța că o sută de avioane vor fi trimise să-i întâmpine pe 
„aceşti prieteni sinceri ai Franţei”.3%? În timp ce forțele 
aeriene franceze îşi turau motoarele, în trenul care se 
apropia de gară, Maria a descoperit că regele îşi pregătise — 
pentru sosirea oficială la Paris - uniforma Gărzii Regale, 
costum care avea un coif ascuţit, indiscutabil german la 
origine şi de inspirație germană. Cunoscând incapatanarea 
lui atunci când era contrazis, a pus la cale un accident, prin 
care un tânăr secretar corpolent, care făcea parte din 
anturajul lor, a căzut peste obiectul ofensator, făcându-l 
nefolositor. Astfel că regele Ferdinand s-a văzut redus la 
uniforma de husar cu inofensivul chipiu cu blană. 

Vizita la Paris a fost un succes. „Sunt genul de regină pe 
care ei îl înțeleg şi-l apreciază. Întotdeauna se vor spune şi 
scrie despre mine... lucruri bune sau rele, dar niciodată 
plicticoase!” Printre parade şi prânzuri oficiale, suverana şi- 
a făcut timp pentru a vizita Casa Chanel împreună cu 
tânăra mare ducesă Maria a Rusiei, care-i fusese oaspete. A 
fost ,infiorator de tentată” de colecţiile Chanel, dar pentru 
că se îngrăşase mult, nu se putea hotări să urmeze moda 
vremii.893 

După încheierea activităţilor oficiale, Maria l-a lăsat pe 
Ferdinand la Paris şi a plecat la Nisa să stea trei săptămâni 


892 Le Figaro, 5 aprilie 1924. 
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cu Ducky la vila mamei lor, Château Fabron. Vila era o 
continuă bătaie de cap pentru surori - niciuna nu-şi putea 
permite s-o întrețină şi toate erau neştiutoare în chestiuni 
de afaceri. Din acest motiv, Maria i-a cerut sprijinul lui 
Barbu Stirbey. Între timp, se distra cumpărând obiecte vechi 
de aramă pentru palatele sale şi noi varietăți de flori pentru 
grădini, se întâlnea cu prieteni sau făcea excursii cu maşina 
prin munţi, deasupra Rivierei. Fericită că e departe de 
„oficialități şi clevetiri”, a fost surprinsă de spusele unui 
vizitator de la Legația României din Paris, care venise să-i 
comunice că Maiestatea Sa, regele, se distrează la Paris, dar, 
conform membrilor comunității româneşti de acolo, a fost 
văzut „mult prea mult” în compania Marthei Bibescu. 
Reacţia ei a fost una filozofică: „...Cum ar putea Nando să-i 
reziste Marthei la Paris, ce arme ar putea folosi, împotriva 
farmecului ei şi a cunoştinţelor despre Paris, Nando, care se 
lasă întotdeauna condus.” 

Suverana urma să-l întâlnească pe rege în Elveţia. Pe 
drum, s-a oprit la Paris, unde a întâlnit-o prima oară pe 
Elena Văcărescu. Şi-a notat în jurnal: „Am fost realmente 
foarte dragute una cu cealaltă.” A observat că Elena era 
foarte urâtă, exact aşa cum spunea toată lumea, dar era o 
companie minunată şi avea o conversație desăvârşită. A fost 
fericită când mademoiselle Văcărescu a venit s-o conducă la 
gară şi şi-a dat seama că bucuria a fost reciprocă. După 
spusele ei, Elena era „extrem de încântată să facă parte din 
nou din cercul de intimi, lucru după care tânjise atât de 
mult!” Un an mai târziu, regina a aranjat ca Ferdinand şi 
Elena să se întâlnească, pentru prima oară în peste 30 de 
ani. 

După o apariție oficială la Lisa Naţiunilor din Geneva, 
familia regală a călătorit în Belgia pentru o întâlnire cu vărul 
primar al lui Ferdinand, regele Albert, şi cu regina Elizabeth. 
Atât Belgia, cât şi România avuseseră mult de suferit în 


timpul războiului; ambele regine au jucat un rol important 
în timpul ocupaţiei ţărilor lor şi ambii regi, germani de 
origine, au ieşit innobilati în ochii lumii. Cei doi bărbaţi s-au 
imbratisat călduros, după care Maria şi Ferdinand s-au 
îndreptat spre Anglia. 

Pentru Maria, vizita la Londra a fost total diferită de cea 
făcută în urmă cu cinci ani. În 1919, regina României era 
un oaspete neoficial şi, oricât de importantă i-ar fi fost 
misiunea, se putea mişca în voie. De data asta erau oaspeți 
oficiali de stat, aşa că zilele le-au fost pline de prezentări şi 
recepții. De la tradiționala coroană de flori la mormântul 
soldatului necunoscut, la banchetul oferit de primarul 
Londrei pentru 850 de invitaţi, au fost purtați de trăsuri in 
procesiuni maiestuoase, urmăriți şi aclamati de mulțimi 
care umpleau în fiecare zi şi la anumite ore bulevardele 
pentru a-i vedea, conform unui program tipărit spre 
informarea publicului. A fost, de asemenea, tradiționalul 
dineu de stat, pentru 150 de oaspeţi, la palatul Buckingham 
şi, ca răspuns protocolar, un dineu urmat de concert la 
Legația României. Regina şi-a făcut griji că muzica, aleasă şi 
interpretată de George Enescu, ar putea fi „puţin prea 
clasică” pentru vărul ei, aşa că a aranjat în ultimul moment 
scurtarea programului. 

La un bal dat la curte în onoarea sa, Maria a compătimit-o 
pe regina Mary. Toate capetele încoronate au fost nevoite să 
stea pe un podium, iar regele George a dat instrucțiuni 
„foarte stricte” ca nimeni să nu coboare decât pentru a 
dansa. Maria nu mai dansase de la moartea lui Mircea, dar 
a încercat să scape, o dată sau de două ori, pentru a sta de 
vorbă cu prietenii. A fost readusă la ordine de fiecare dată 
de către un domn de onoare. „Regele George o informează pe 
Maiestatea Voastră că dacă doreşte să vorbească cu cineva, 
acea persoană va fi adusă aici sus.” „Mary nu îndrăzneşte 
nici să respire”, povestea regina. „George e un adevărat 


tiran, un fanatic al disciplinei şi al formalismului, la fel ca 
tatăl său, dar lui îi lipseşte renumita dezinvoltură a tatălui.” 

Maria îl găsea şi acum pe principele de Wales (viitorul 
duce de Windsor) „de-a dreptul irezistibil, cu figura aia 
delicioasă, cu nasul mic de copil, cu părul superb, de 
culoarea mierii si cu ochii albastri. Mai tarziu, daca trage 
prea tare, ochii o să-i oboseasca, frumusetea-i va păli, dar 
deocamdată este «le prince charmant...” 

Pana la aceasta vizita, Maria o considerase pe regina Mary 
prea rigidă — ca personalitate si stil de îmbrăcăminte -, dar 
de data aceasta a fost impresionată de stilul ei „magnific şi 
monumental”.8% La aproape 50 de ani, Maria continua să se 
îmbrace ca o tânără romantică, aşa că nu a reuşit să arate 
foarte bine în timpul acestei călătorii. Rochiile drapate, 
curgătoare şi bijuteriile neobişnuite se potriveau cu o siluetă 
subțire, pe care n-o mai avea. Pentru balul de la curte îşi 
comandase un caftan marocan, brodat cu argint. Unul 
dintre invitati89° spunea că arată „ridicol” şi a descris 
caftanul drept „un capot din crepe de Chine, verde ca spuma 
mării, presărat cu peştişori de aur, pe care-i pictase singură. 
Bărbia dublă îi era ţinută în frâu de şiruri de perle prinse de 
o pălărie exotica” .8% 
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895 Sir Henry (Chips) Channon, cronicar american al lumii mondene 
britanice şi europene. (N. a.) 


896 Kenneth Rose, King George V, p. 283. Explicatie de ordin diplomatic: 
la inceput, itinerariul regelui Ferdinand si al reginei Maria cuprindea 
vizite la Roma si la Madrid. Planul a fost modificat in ultimul moment, 
după ce Benito Mussolini, înfuriat de legăturile României cu Iugoslavia, 
a aranjat cu Primo de Rivera al Spaniei sa retraga invitatiile pentru 
ambele tari. Date fiind circumstanţele, monarhii României nu puteau 
risca să se întâlnească în Anglia cu regele şi regina Italiei. 


Partea oficială a vizitei în Anglia a fost scurtată de sosirea 
iminentă a regelui şi a reginei Italiei. Ferdinand a înțeles 
mesajul diplomatic şi a plecat de îndată, dar Maria a mai 
rămas, într-o vizită neoficială, prezența ei in tara nefiind 
recunoscută la curte. S-a retras la reşedinţa din Esher a 
surorii ei, pentru a nu deranja. Alungată din Spania, infanta 
Beatrice se mutase in Anglia cu soțul şi cu cei trei fii. 
Ştirbey a sosit în Anglia cu treabă, în timp ce Maria încă era 
la Esher. „Am fost foarte fericiți să ne întâlnim odată în 
Anglia, a fost mereu unul dintre visurile noastre”, avea să-şi 
noteze în jurnal. „L-am dus în pădure să vadă clopoţeii.”89 
De la Esher, regina s-a dus să viziteze familia Astor la 
Cliveden şi Plymouth, apoi a revenit în țară. 

Oricât i-ar fi plăcut să-şi revadă locurile copilăriei, Maria 
nu putea înțelege ce avea Anglia împotriva pactelor 
regionale, în speță împotriva Micii Antante (România, 
Cehoslovacia, Iugoslavia), pe al cărei ajutor în fața Rusiei 
țara sa conta foarte mult. După părerea ei, amenințarea 
majoră în Europa era comunismul - o amenințare atât 
națională, cât şi personală. Pe de o parte, ruşii nu au 
acceptat decizia Conferinţei de Pace de a acorda Basarabia 
României, iar pe de altă parte, au continuat să destabilizeze 
dinastia. Regina scria la un moment dat: „În chestiunea 
bolşevismului, lumea pare încă lovită... de orbire... Ajung 
uneori să regret că sunt femeie sau, cel puţin, că nu am 
dreptul LEGAL de a mă aseza în fruntea unei mişcări care 
să determine o înţelegere COMUNĂ a tuturor ţărilor 
civilizate spre a-şi apăra civilizația.” 

Dacă în această perioadă a vieţii, regina României nu se 
mai putea face auzită în consiliile politice ale lumii, se pare, 
însă, că şi-a găsit public pentru cărțile şi declarațiile ei 
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legate de o mulțime de alte subiecte. „Simt că îmi creşte 
puterea, că stilul meu devine mai sobru şi mai concis."898 
„Probabil că aş fi devenit o scriitoare adevărată, dacă aş fi 
fost în stare să-mi dezvolt această latură în detrimentul altor 
lucruri”, notase în jurnal cu câțiva ani în urmă. „Dar, ca 
regină, este mult mai important să fiu mereu la datorie, 
punctuală, exemplară, răbdătoare, zâmbitoare... În lume 
sunt multi artişti, scriitori, poeţi, dar o regină are o datorie 
sfântă.”8% Cu toate astea, Mariei îi plăcea să scrie, mai ales 
ficțiune: „...Pur şi simplu îmi curge din peniță... văd tot ce 
scriu, totul mi se arată în imagini în fata ochilor.”9° 

La 4 august 1924, revista Time a publicat un articol pe 
prima pagină despre regină, pornind de la publicarea ultimei 
sale cărți, The Voice on the Mountain (Vocea de pe munte). 
Tânăra protagonistă a poveştii călăreşte un cal murg, poartă 
o lance cu vârful în formă de stea şi-şi dobândeşte puterile 
misterioase de vindecare şi de profeție de la un luptător 
rănit pe care-l îngrijeşte, dar pe care refuză să-l iubească; la 
moartea acestuia, eroina îşi pierde darul supraomenesc şi 
coboară muntele, pentru a fi alături de un iubit mai tânăr şi 
mai putin pretentios. Cum era de aşteptat, cartea a fost 
taxată de Time drept „efuziunile unei scolarite sentimentale”. 
Dar regina, despre care revista scria că „este o reală putere, 
în străinătate şi acasa”,9°! a fost tratată cu respect. 

E posibil ca scrisul Mariei să nu fi fost nici atât de 
strălucit pe cât îşi imagina ea, dar nici atât de prost pe cat l- 


898 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, cap. 2. 
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a catalogat Time - a fost însă suficient de bun pentru North 
American Newspaper Alliance, care i-a preluat multe lucrări 
spre publicare. În 16 articole, publicate în Anglia şi în 
America în 1925, sub titlul general A Queen Looks at Life (O 
regină priveşte viata), Maria a oferit unui public interesat 
opiniile ei despre regalitate, bărbați, îmbrăcăminte, 
căsătorie. Titluri precum „O femeie se poate face 
frumoasă?”, „Să schimbăm concepţiile despre căsătorie” şi 
„Experiența mea cu bărbații” promiteau cititorilor o scurtă 
incursiune în viața şi în felul de-a gândi al celei mai 
cunoscute regine din Europa. Scrise pentru un public care o 
admira de la distanță şi dorea să ştie cum trăieşte şi ce 
simte o regină adevărată, articolele aveau suficientă 
sofisticare neconvenţională pentru a-i încânta pe americani 
şi pentru a-i deranja rudele. Tema majoră era nevoia de 
egalitate între sexe. Când a scris că nu credea că e bine să-i 
faci pe plac bărbatului casei, că soţii n-ar trebui să-şi 
exercite drepturile tradiționale asupra nevestelor si ca 
tentatia e aceeaşi pentru ambele sexe, cercurile regale au 
fost consternate. Ultimul articol, „Cum să facem căsătoria 
durabilă”, se apropia periculos de mult de o pledoarie 
pentru căsătoria deschisă: „...Se pare că fidelitatea nu a fost 
decretată de natură...” a scris Maria. „Atunci când pasiunea 
se stinge din cele două inimi, de ce n-ar fi posibilă iertarea şi 
înțelegerea, ca între doi buni prieteni?”’®? Publicaţia World 
din New York, care promisese că seria de articole va fi 
„senzația anului în cercurile regale europene”9%, a avut 
dreptate. După ce şi-a petrecut vacanța in Anglia, 
justificându-se în ochii familiei regale, care vedea articolele 
ofensatoare „atârnând deasupra mea ca o bilă neagră!”, 
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Maria a ajuns la concluzia tristă că „sinceritatea poate fi 
numită indiscreție”.904 

Regina a publicat peste 15 cărți, printre care basme, 
romane alegorice de dragoste, cărți de călătorie şi, spre 
sfârşitul vieţii, memorialistică. E posibil ca nici subiectele 
mistice, nici stilul extravagant al scrierilor de tinerețe să nu 
fie gustate de cititorul modern. Abia în anii 1930, când şi-a 
publicat autobiografia, regina şi-a găsit stilul şi a devenit o 
scriitoare importantă. 

La începutul anului 1925, sănătatea lui Ferdinand a 
început să se deterioreze. În ianuarie a fost operat de hernie. 
Două luni mai târziu a căzut din nou la pat, diagnosticat cu 
un embolism pulmonar. Convalescenta a durat mult, dar 
Maria nu s-a îngrijorat şi a trimis dupa Mignon. „S-a crezut 
întotdeauna că Maiestatea Sa şi-a iubit cel mai mult fiica 
cea mare, dar Mignon a fost prietena lui, tovarăşa lui, cea 
care... i-a facut viata plăcută”, povestea Maria,90% fericită ca 
o avea din nou la palat. 

În timpul bolii, regele a avut parte de foarte multă linişte, 
nimeni în afara familiei neavând acces la el. Una dintre 
persoanele care bântuiau prin palat, dar căreia i s-a interzis 
accesul la rege, a fost iubita lui, Aristita Dissescu, soția 
unui profesor universitar. Descrisă de unul dintre studenții 
soțului ei drept o femeie elegantă, „ca o guvernanta 
englezoaică, foarte frumoasă si pedanta”,9°° doamna 
Dissescu îl adora pe Ferdinand. Maria a declarat că „el e 
iubirea vieții ei”. 
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Într-una dintre zile, când regele zăcea izolat în pat, Maria 
a observat că uşa doamnei ei de onoare s-a închis repede la 
auzul paşilor ei, dar a avut suficient timp s-o zărească pe 
doamna Dissescu furişându-se înăuntru. Actionand din 
impuls, regina a deschis uşa şi a luat-o de mână: 
„Bineînțeles că trebuie să-i acordăm linişte deplină, dar îi 
sunteți atât de devotată, aşa că sunt sigură c-o să vă facă 
bine să-l vedeți un moment. Dacă veniți cu mine, nimeni n-o 
să vă închidă uşa...” A condus-o pe femeie prin fata sirului 
de gărzi cu priviri dezaprobatoare. „Ştiu că nu sunt permise 
vizitele”, i-a explicat ea regelui, „dar când cineva iti este atât 
de devotat, are cel putin dreptul să te privească un moment 
ca să vada daca esti, într-adevăr, bine.”9°7 

In 1925, la intoarcerea din Anglia, regina Maria a inceput 
constructia ultimului si a celui mai exotic dintre locurile ei 
de refugiu din tara - un pavilion turcesc pe malul Mării 
Negre, în apropiere de Balcic. Balcicul se află în partea 
Dobrogei pe care bulgarii au fost obligați s-o cedeze 
românilor la sfârşitul Primului Război Mondial. Regina 
fusese dusă acolo prima dată de un grup de pictori care 
stabiliseră o colonie de artişti pe una dintre laturile golfului 
albastru. De cealaltă parte a golfului era o aşezare săracă de 
tătari şi turci, o aglomerare de căsuțe portocalii, galbene şi 
verzi, cocotate într-un echilibru precar pe stâncile 
calcaroase. Regina s-a îndrăgostit pe loc de ruinele unei 
mori, cu un plop uriaş aplecat deasupra apei şi a convins 
un vechi prieten să-i vândă terenul. O regiune de vis, în 
paragină, cel mai luminos „loc verde” pe arida coastă 
dobrogeană - era o oază romantică pe care să localizezi o 
fantezie. 


907 ANR III, 151:119-120. 


»Casuta mea ciudată pe malul Mării Negre... imi va da 
ocazia să-mi las imaginaţia să zboare... Mica ciudatenie pe 
care o voi numi Tenya-Yuvah - „Cuibul solitar” — pentru ca 
toate numele de aici sunt turceşti. Recunosc că aceste 
colțişoare armonioase, la care voi adăuga grădini, fac parte 
din criza vârstei de mijloc. Ceea ce nu mă va împiedica să- 
mi continui vechiul hobby şi să aduc din Anglia doi cai, pe 
care i-am plătit cu banii câştigaţi de mine”, i-a scris unei 
prietene.%% La vremea aceea, regina câştiga binişor de pe 
urma scrisului - suficient, de fapt, pentru a construi şi a 
mobila întregul proiect. 

A comandat ca Tenya-Yuvah să fie construită à la turque, 
cu ziduri albe şi groase şi cu puţine încăperi. În interior, 
textura albă şi aspră servea drept fundal foarte bun pentru 
divane turceşti, candelabre imense şi carpete din piei de urs. 
La etaj şi-a construit un dormitor octogonal cu două ferestre 
mari, care depăşeau planul parterului şi dădeau spre mare. 
Patul, de fapt o canapea plină de perne şi cuverturi, era 
aşezat într-o nişă, pe o platformă, în partea opusă 
ferestrelor. Uşi scunde, sculptate şi pictate dădeau spre o 
cameră de toaletă, un mic hamam şi o verandă, unde regina 
obişnuia să doarmă adesea. 

Alături de dormitor se afla o scară circulară, periculos de 
îngustă, care ducea la un minaret şi la o harpă eoliană. 
Harpa răspândea un clinchet vesel peste grădinile a căror 
vegetaţie luxuriantă ascundea căsuțe pentru oaspeți si 
pentru slujitorii reginei, iar mai târziu, aveau să protejeze o 
micuță capelă bizantină, dedicată credinței Mariei. Straturile 
de flori erau terasate pe deal, ornamentate cu imense 
amfore greceşti, bănci vechi de piatră şi coloane fara capitel, 
aduse de prin călătoriile ei. Un amestec romantic de cascade 
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ascunse, trepte de piatră şi bazine, grădinile de la Tenya- 
Yuvah beneficiau de arbori bătrâni şi tufe bogate, care le 
umbreau cărările şerpuitoare şi se prăvăleau peste zidurile 
scunde până jos, spre mare. 

Balcicul avea să fie refugiul favorit al reginei. Era cuibul 
elegant, dar şi primitiv, al unui artist (în dormitor umblau 
şoricei), unde-şi putea cultiva pasiunea pentru crini şi 
trandafiri, nemtisori şi nalbe, departe de pretenţiile vieţii 
oficiale. Petrecea aici cât de mult timp putea, în lunile 
călduroase; sosea când înfloreau primele flori ale primăverii 
şi revenea ca să vadă ultimii trandafiri ai toamnei. Maria 
mai crease grădini şi înainte, dar niciuna într-un climat 
temperat; îşi întâmpina fiecare explozie florală minunându- 
se şi era deosebit de necăjită dacă vreo obligaţie oficială o 
retinea în oraş în plin sezon al florilor. Pe măsură ce-şi 
petrecea mai mult timp la Balcic, a început să ofere 
prietenilor loturi de teren în jurul pavilionului ei, pe care 
aceştia şi-au construit vile mult mai practice. 

În august 1925, când a revenit în ţară după o vacanţă în 
Europa Occidentală, Maria a aflat că mariajul principelui 
moştenitor se ducea de râpă. După spusele ei, Carol era „un 
om schimbat, un om bolnav, obsedat”. Sitta părea rece şi 
retrasă. Regina a luat-o la bani mărunți, aşa că tânăra a 
cedat şi i-a povestit despre aventurile lui Carol, pe care el 
însuşi i le povestise soției sale şi despre legătura serioasă cu 
Elena Lupescu. „Mă doare sufletul”, scria Maria la începutul 
lui octombrie, după ce a discutat situația cu Barbu Ştirbey. 
„E una dintre acele probleme intime care poate deveni 
publică.” 

Cu toate acestea a mers înainte cu aniversările de familie — 
ziua de naştere a lui Carol, care împlinea 32 de ani şi ziua ei 
— aniversarea a 50 de ani. Înconjurată de copiii ei cei dificili 
şi de majoritatea rudelor din Grecia, Maria arăta mult mai 
tânără, deşi avea pe suflet „atmosfera grea” creată de 


proasta dispoziție a lui Carol şi de durerea Sittei. Ziua a 
început cu o telegramă de felicitări şi două mii de bulbi de 
irişi din partea lui Ştirbey şi s-a încheiat cu tableaux vivants 
organizate de Carol. 

Cu o săptămână înaintea zilei de naştere a Mariei, 
principele moştenitor a vorbit cu regele despre Elena 
Lupescu, iar a doua zi s-a dus şi la mama lui. Maria a 
observat că e „incapabil să lege două cuvinte”. Şi-a notat în 
jurnal: „A trebuit să-i spun lucruri groaznice... nu am fost 
aspră şi nemiloasă, dar am încercat să-l fac să vadă că ne 
aduce nenorocirea pe cap tuturor.”99 Se pare că regele 
amenintase că o exilează pe amanta lui Carol într-o 
provincie îndepărtată. Regele avea puterea să-şi ducă 
amenințarea la îndeplinire şi Elena a dispărut rapid de pe 
străzile Bucureştiului. 

Principele moştenitor şi soţia lui au apărut pentru ultima 
dată în public la 7 noiembrie 1925, la o expoziţie florală din 
Bucureşti. În ciuda tuturor zvonurilor despre legătura lui 
Carol, cunoscută acum de toată lumea, Sitta şi-a păstrat 
zâmbetul cordial, iar Carol a respectat protocolul unui 
comportament civilizat. 

Totuşi, regina avea impresia că principele „era complet 
zdrobit, atât fizic cât şi psihic”. Acesta le-a spus părinţilor că 
ar fi posibil „să se adune” dacă îi vor permite să plece în 
strainatate.9!0 Când a sosit din Anglia vestea morţii reginei 
Alexandra, Maria şi Ferdinand au hotărât să-l trimită pe el 
la înmormântare, ca reprezentant al regelui. Regina şi-a 
notat în jurnal: „Carol are permisiunea să rămână în 
străinătate pentru o mică vacanţă, până la Crăciun. Dar 
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sunt îngrijorată. Să dea Dumnezeu ca băiatul nostru să 
revină cu bine şi într-o stare de spirit mai buna.”9!! 

Înmormântarea reginei Alexandra a avut loc la 27 
noiembrie 1925, pe un viscol groaznic. Carol a făcut parte 
din convoiul oficial, imediat în urma regilor Angliei, 
Norvegiei, Suediei, Belgiei şi a principelui de Wales. A mai 
rămas o săptămână, ca oaspete al familiei regale britanice, 
perioadă în care nu a făcut nimic prin care să-şi ofenseze 
rudele şi nici n-a dat vreun semn că ceva nu ar fi în ordine. 
Primul semn al dezertării a venit de la Ileana, care era la 
şcoală în Anglia, şi căreia Carol îi promisese s-o însoțească 
în România pentru sărbători. În ziua în care trebuia să se 
întâlnească, a sunat-o să-i spună că pleacă la Paris. Acolo s- 
a întâlnit cu Elena Lupescu şi au pornit spre Italia. La 
Milano au tras la Hotel de Ville, unde principele i-a cerut 
directiunii să nu-i facă publică prezența; Elena s-a 
înregistrat sub numele de Principesa Lupescu. 

Cu patru zile înainte de Crăciun, Sitta a venit la Cotroceni 
cu scrisori din partea lui Carol adresate mamei sale şi ei 
înseşi şi cu o renunțare oficială la dreptul de succesiune la 
tron, adresată tatălui. „Carol a repetat prima dezertare... 
Carol nu se mai întoarce!” a scris regina în jurnal. Aşa cum 
făcuse şi când a fugit cu Zizi, principele a omis să 
menționeze motivul fugii, pozând în victimă şi denaturând 
faptele pentru a-şi justifica hotărârea. „Cu sânge-rece, fără 
pic de afecțiune, îi scrie mamei şi soției lui că abandonează 
totul, că este neînțeles, judecat greşit, subapreciat, drept 
care a hotărât să renunțe la tot şi să dispară... fără regrete, 
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doar acuzații că este greşit înțeles, persecutat, umilit... Am 
trimis dupa Maiestatea Sa - stăteam acolo toți trei parca 
loviți de trăsnet. Îl aşteptam pe Barbu. A venit. Când i-am 
spus, aproape c-a leşinat. Brătianu... a venit la 10:30.” 

Au decis să nu spună nimic nimănui, până când generalul 
Angelescu, mareşalul curţii, putea pleca la Milano pentru a-i 
vorbi personal şi pentru a-i înmâna o scrisoare din partea 
mamei, prin care i se cerea să revină în ţară. În ziua de 
Crăciun, regina a primit ştire de la Angelescu - situația era 
„fără speranță”, principele moştenitor nu voia „să audă 
absolut nimic”.912 Vechiul său prieten, locotenentul Mugur, 
a încercat o săptămână întreagă să-l convingă să-i deschidă 
uşa apartamentului de la hotel. Răspunsul la rugamintile 
lui a fost un scurt mesaj: „Ai să mă duci acasă doar în 
sicriu.”913 

Răspunsul principelui la scrisoarea mamei sale a fost la fel 
de irațional. Îşi explica dezertarea prin faptul că „adesea 
viata i s-a părut complicată”. l-a spus că-i părea rau de 
nefericirea ei şi de grija pe care-o purta viitorului său, dar i- 
a explicat că „sunt suficient de tânăr... voi reuşi să-mi fac 
un rost în viata... Ar trebui sa declare cineva că am murit 
într-un accident de maşină... Să zicem că m-am înecat în 
Lago Maggiore... Voi şti cum să dispar fără să las vreo 
urmă”.914 

După spusele reginei Maria, principesa mostenitoare era 
„disperată”, „se chinuia la ideea că l-ar fi putut salva dacă, 
poate... s-ar fi purtat altfel cu el”.915 Sitta s-a oferit să plece 
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la Milano, să încerce să stea de vorbă cu el, dar nu i s-a dat 
voie. „Tu treci printr-o asemenea situație prima dată”, i s-a 
spus. „Pentru noi e a doua oară. Data trecută a scăpat de 
pedeapsa cu moartea doar la intervenția reginei. Acum nu 
trebuie să mai să intervină nimeni.”9!6 

La 31 decembrie 1925, regele Ferdinand a convocat o 

întâlnire specială a Consiliului de Coroană la Sinaia, pentru 
a prezenta declaraţia de abdicare a fiului său. A propus 
numirea unui Consiliu de Regenta, în cazul morții sale 
înainte de majoratul nepotului lui în vârstă de patru ani, 
principele Mihai. 
Era o „agonie inumană” ca regele „să fie cel care să insiste 
asupra condamnării propriului fiu”, a explicat regina.917 
Premierul Brătianu a propus trei nume pentru Consiliul de 
Regenta: principele Nicolae, patriarhul Bisericii Ortodoxe 
Române şi preşedintele Curţii Supreme. 

Un comunicat oficial, rezultatul sesiunii de urgență a 
Consiliului de Coroană, anunța unei Românii înmărmurite 
că regele Ferdinand a acceptat „renunțarea irevocabilă la 
succesiunea la tron şi la toate prerogativele ce decurg din 
acel rang, inclusiv la calitatea de membru al Familiei Regale” 
a principelui moştenitor Carol.918 Decizia Consiliului de 
Coroană a fost ratificată de parlament la 4 ianuarie 1926 şi 
Mihai a luat locul tatălui său în ordinea succesiunii la tron. 

În acest fel ar fi trebuit să se pună capăt problemei, dar 
nu s-a întâmplat aşa. Renuntarea la tron a aruncat familia 
regală şi guvernul liberal într-o poziție defensivă. A 
intervenit şi presa internațională, care a început să 
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comenteze dezertarea principelui şi să avanseze tot soiul de 
comploturi bizantine şi gelozii familiale pentru a încerca să-i 
explice gestul. Decizia lui a fost considerată un protest 
împotriva tuturor - de la antisemitism la ineficienta 
guvernului. 

Mariei îi venea mai uşor să îndure zvonurile strainatatii 
decât să suporte suspiciunea românilor, care avuseseră 
întotdeauna încredere în ea. Modificarea atitudinii lor o 
durea enorm - era mai gravă şi mult mai dureroasă, datorită 
iubirii adânci care o precedase. Regina nu lua, însă, în 
calcul faptul că românul de rând, ţinut cu grijă la distanță 
de bufoneriile principelui, de către ea însăşi şi de consilierii 
săi, nu avea cum să priceapă ce Dumnezeu îl făcuse să 
renunțe la tron. Inamicilor lui Brătianu le-a fost cel mai 
uşor să insinueze că premierul era personal răspunzător, că 
fortase mâna regelui şi a reginei să scape de fiul lor, care i 
se împotrivea, şi că el era cel care-o plătea pe doamna 
Lupescu să-l tina pe Carol departe de tara. 

Mai aproape de ea şi mult mai dureroase erau zvonurile 
conform cărora Carol era victima unei dispute personale cu 
Barbu Stirbey - principele ar fi încercat să-l alunge pe 
acesta de la Palat şi, în consecinţă, ar fi fost exclus de la 
succesiune şi izgonit de mama sa. Grigore Filipescu, fiu al 
aprigului conservator pe care Maria se străduise din greu 
să-l câştige de partea ei înainte de război, a înființat un ziar, 
cu scopul declarat de a-l desființa pe Ştirbey. I-a publicat 
portretul, deasupra titlului „Acesta este omul care 
guvernează”, acuzându-l public că ar fi „autorul moral al 
tuturor relelor care s-au abătut asupra țării şi, recent, 
asupra coroanei. Toţi cetățenii sunt victime ale influenței 
oculte şi ale intrigilor lui Barbu Ştirbey”.919 Consternata de 
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faptul că oamenii pot folosi asemenea tactici pentru a face 
„un erou şi un martir” din fiul ei,92° Maria nu realiza că 
povestea, pusă în circulaţie de Filipescu, avea să fie repetată 
şi infrumusetata peste ani, până ce va fi acceptată ca fapt 
istoric într-o zi. 

În încercarea de a contracara zvonurile, regina i-a scris lui 
Carol, cerându-i sa trimită o scrisoare deschisă 
patriarhului, prin care să explice circumstanțele renunțării 
sale. Deşi nu a vrut să recunoască motivele renunțării la 
succesiune, a încercat să-l exonereze pe rege, având, însă, 
grijă să-şi prejudicieze cat mai putin poziția. „Mulţi cred ca 
am fost victima unui complot... O asigur pe Sfintia Voastra 
că am acționat din proprie inițiativă şi că sunt perfect 
conştient de faptele mele. Aşadar, cei care încearcă să-l 
scoată vinovat pe dragul meu tată fac un mare păcat în fața 
lui Dumnezeu”,9?! zicea scrisoarea lui Carol, publicată de 
presă. Cât despre Elena Lupescu, ea se considera total 
nevinovată. l-a declarat unui reporter: „Nu am nicio 
responsabilitate pentru ceea ce s-a întâmplat. Se va vedea 
că nu eu sunt vinovata atunci când se vor şti toate 
lucrurile.”922 

Fostul principe, care se plângea ca a trebuit să stea închis 
în camera lui timp de nouă zile pentru a evita presa, a 
declarat prin uşa închisă că „toate, în afară de comunicatele 
oficiale, sunt minciuni exagerate şi condamnabile. Sunt 
uimit că ziare serioase publică asemenea ştiri fanteziste, 
care nu sunt altceva decât o propagandă subversivă 
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împotriva familiei mele şi a mea.”923 Atunci cand, în cele din 
urmă, a acordat un interviu, acesta a fost la fel de ciudat şi 
incoerent ca principele însuşi: 

„Am cea mai mare stimă pentru principesa Elena, o soție 
şi o mamă exemplară. Sunt indignat de insinuările infame 
împotriva ei. Cât despre fiul meu, îl ador. Dezmint categoric 
orice poveşti despre viitorul meu. Voi continua să-mi iubesc 
şi să-mi servesc țara. Ce doresc acum este linişte. Mă doare 
încă un lucru - aluzia la un anume complot. Vă spun foarte 
clar că nu există niciun motiv politic în spatele gestului 
meu. Fidelitatea mea, în calitate de principe şi ataşamentul 
de soldat sunt dovezi suficiente în favoarea mea, astfel încât 
este inutil să mai dezmint asemenea absurditati. Atitudinea 
antiregalistă care mi se pune în seamă nu merită nici măcar 
o dezmintire din partea mea. Raman un supus credincios şi 
nu voi fi niciodată un obstacol pentru tara mea.”9?4 

Cu toate astea, abdicarea lui Carol a fost o mană cerească 
pentru duşmanii dinastiei. S-au folosit de plecarea lui 
pentru a lovi în Maria şi au reuşit să sădească în mintea 
oamenilor îndoieli serioase legate de ea. Disperată şi 
aproape să-şi piardă credința, regina s-a îndreptat spre 
învățăturile Baha'i, pe care le-a descoperit cam la o lună 
după plecarea lui Carol. Chemarea Baha'i la unirea întregii 
omeniri într-o singură credință era deosebit de interesantă 
pentru Maria, care se răzvrătise dintotdeauna împotriva 
diferențelor rigide care-i împărțeau familia în trei confesiuni 
religioase; iar țelul Bahai de pace universală şi 
avertismentele legate de o revoltă socială îi păreau profetice 
acestei femei confuze. Cu toate că mergea în continuare la 
Biserica Protestantă, spunea că se roagă „mai bine acasă, cu 
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învățăturile şi cărțile mele Baha-u-llah... Este prima dată 
când simt religia’925, declara cea care întreaga viata 
încercase să găsească acea credință de nezdruncinat de a 
cărei necesitate era convinsă şi de la care aştepta ajutor 
acum. 

Frank Buchman, evanghelist american, „chirurg de 
suflete”926 autodidact şi fondator al mişcării Oxford Group şi 
al propriei confesiuni religioase, A First Century Christian 
Fellowship%27, a fost persoana care a influentat-o mult în 
acea iarnă nefericită. Trimis în România de nişte prieteni 
americani ai Mariei care locuiau în Turcia, Buchman a 
petrecut câteva săptămâni la Cotroceni, a citit din Biblie 
împreună cu regina şi cu copiii ei, „răspândind o atmosferă 
caldă, unificatoare asupra noastră, a tuturor”.928 

Fuga lui Carol a lăsat România confuză şi zdruncinată, iar 
în urma ei, Brătianu a fost demis. Pentru că legea îi cerea 
să-l numească la loc sau să-l înlocuiască, Ferdinand a 
apelat la succesorul ales de Brătianu însuşi, generalul 
Averescu, pentru formarea unui nou guvern. Maria l-a 
împins pe rege spre Averescu, nefiind convinsă că alesul 
poporului, Iuliu Maniu şi Partidul National-Taranesc ar fi 
putut depăşi criza actuală. Gruparea lui Averescu era cea 
mai mică din parlament, număra doar cinci deputaţi, nici 
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măcar suficient pentru un guvern. În hotărârea de a-l alege 
pe el, regele şi regina au nesocotit atât dorința de 
reprezentativitate a cetățenilor din Noul Regat - 
transilvănenii şi basarabenii -, cat şi preferința clar 
exprimată a electoratului din Vechiul Regat. Averescu a fost 
numit în funcție în primăvara anului 1926, într-o atmosferă 
de furie cumplită şi de nemulțumire. Văzând în prim- 
ministrul reactionar o marionetă a lui Brătianu şi, convinse 
fiind de duşmanii Partidului Naţional Liberal că Brătianu 
purta toată vina pentru abdicarea lui Carol, masele au fost 
împiedicate să facă demonstraţii de stradă doar de prezența 
unui mare număr de trupe care patrulau capitala. 

Cu maximă bunăvoință, acțiunile regelui pot fi puse pe 
seama sănătății sale şubrezite si, din această cauză, pe 
seama nevoii de a-l menţine la putere pe Brătianu, in care 
avea încredere. Încă din 1926, regele bănuia, probabil, că 
ceva nu era deloc în ordine cu el. Pe lângă starea sănătății, 
care se inrautatea, mai era şi durerea pricinuită de Carol şi 
de faptul că succesorul lui era un băiețel de patru ani. 
Maria îşi pierduse încrederea în schimbările de guvern. De 
mai bine de 30 de ani, îi văzuse pe politicieni venind şi 
plecând, fiecare exasperat de lipsa de onestitate şi de 
proasta administrare a celor de dinainte, doar ca să cadă 
pradă aceloraşi practici. 

Regina isi făcea griji pentru soțul ei. Pentru a-i mai da 
posibilitatea să se odihnească, l-a luat într-o călătorie de trei 
săptămâni cu iahtul regal pe canalele liniştite ale Deltei, o 
mlaştină cu insule şi lacuri sclipind sub razele soarelui. 
Spera că drumul printre trestii, în căutare de noi specii 
pentru ierbarul său, îl va însănătoşi atât fizic, cât şi 
emoțional. 

Ferdinand a fost de acord să stea de vorbă cu un 
corespondent al Associated Press înainte de plecare. „Tara 
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este perfect calmă”, a anunţat regele, zdruncinat. „Nu există 


nici cel mai mic indiciu al unei revoluții. Ţăranii n-au dus-o 
niciodată mai bine şi n-au fost mai mulțumiți... Dinastia 
noastră este cât se poate de solida.”929 


CAPITOLUL 26 


Noi, cei care suntem deasupra mulțimii, nu tintim mai 
sus... astfel că nu ne pierdem niciodată respirația. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


În cursul primăverii anului 1926, impactul politic al fugii lui 
Carol a început să se stingă, aşa că Maria avea răgazul să 
facă planuri pentru realizarea unui vis mai vechi — o vizită în 
Statele Unite. Îşi dorise mereu să călătorească în lumea 
nouă, acolo unde curajul său din timpul războiului şi 
scrierile directe şi oneste o făcuseră o persoană foarte iubită. 
Spera să înfăptuiască şi acolo ceea ce reuşise la Conferința 
de Pace - să dea României „o imagine vie” care să faciliteze 
nişte împrumuturi, foarte necesare. Probabil că voia să-şi 
reînnoiască şi imaginea personală - de eroină -, care 
începuse să-şi piardă din strălucire în urma incidentului 
reprobabil provocat de fiul său. Nu era nimic rău în ideea 
unei asemenea călătorii, cu excepţia auspiciilor sub care îşi 
propusese regina s-o facă. 

Cu 24 de ani în urmă, când era încă principesă 
mostenitoare, Maria asistase la un spectacol al lui Loie 
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Fuller la Teatrul National. Adânc mişcată de măiestria 
artistei, principesa, în vârstă de 27 de ani, i-a dat o 
fotografie a sa, în care apărea îmbrăcată în dantelă albă, 
delicată şi pe care i-a scris: „Una dintre cele mai înfocate 
admiratoare, în amintirea unei seri delicioase, cu care mi-ati 
bucurat toată dragostea mea pentru artă.” Pe spatele 
fotografiei, Loie, al cărei stil literar era şi mai inventiv decât 
dansul său, a adăugat: „Ochii minţii au privit atât de mult, 
încât mi-au dat lacrimi în suflet, lacrimi de fericire şi de 
bucurie, pe care le voi ţine minte mereu. În amintirea 
sufletului unui artist pe care l-am întâlnit în sălbăticie, dar 
l-am văzut in lumina adevărului, ACEA Marie!”930 

Loie Fuller nu era tocmai ce se vedea pe scenă. Fără 
vălurile vaporoase, fără luminile multicolore, apariția blondă 
şi unduitoare se transforma într-o tarancuta cârnă din 
Illinois, cu o slabiciune pentru celebritati si de-o naivitate 
care o egala pe a Mariei. Arta ei, care se baza pe inovatie in 
materie de costume si de lumina, nu era prea greu de imitat, 
iar pentru a-şi hrăni popularitatea avea nevoie de 
susținători. Prietenia cu Maria a fost pecetluită atunci când 
principesa mostenitoare a ajutat-o într-unul dintre 
frecventele momente de dificultate financiară din viaţa ei, la 
câteva zile după spectacol. Au corespondat toată viata, iar în 
timpul războiului, Loie - a cărei carieră luase sfârşit - a 
organizat ajutoare pentru România şi a venit la laşi ca 
infirmieră a Crucii Roşii. 

După război se întâlneau la Paris, ori de câte ori Maria se 
afla acolo. În anii 1920, au colaborat la baletul The Lily of 
Life, bazat pe cartea Mariei, pe care Loie l-a transformat mai 
târziu în film; regina i-a cedat prietenei sale drepturile 
exclusive de producție a povestirilor ei pentru scenă şi 
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pentru ecran. Regina Maria i-a mai încredințat şi chestiuni 
de stat, permițându-i să vorbească în numele României cu 
Frank Polk, şeful delegației americane la Conferința de Pace. 
„Am o încredere oarbă în Loie”, spunea ea, „problema e să-i 
conving şi pe alții să aibă aceeaşi încredere”.%! Cu ajutorul 
Mariei, Loie a pus la punct planuri pentru „o organizație 
puternică”, ce urma să sprijine România „într-o mie de 
feluri”.9%2 A muncit neobosită, chiar dacă fără succes, 
pentru Maria şi tara ei, i-a adus la Bucuresti pe preşedintele 
International Harvester, un senator care a ajutat la 
elaborarea Legii pentru împrumut agricol, şi pe Alma 
Spreckels, moştenitoarea unei mari companii producătoare 
de zahăr, ca să vorbească cu regina în vederea punerii pe 
picioare a economiei româneşti. 

Loie i l-a mai prezentat reginei şi pe prietenul ei, Samuel 
Hill, care făcuse şi pierduse averi în construcția de căi ferate 
şi de drumuri. Când vorbea despre sine, acesta îşi spunea 
„Fermierul Hill”933 şi se juca tot timpul cu cheita lui Phi Beta 
Kappa; americanul, ciudat de ceremonios, pretindea că ar fi 
făcut înconjurul lumii de şapte ori şi că ar fi luptat atât în 
armata germană, cât şi în cea rusă. Era un individ voinic, 
cu umeri puternici şi capul mare, cu sprâncene albe şi 
stufoase, care-i umbreau ochii de un albastru intens, şi cu o 
voce joasă. Maria îi spunea „Leul alb”.9% Îi plăcea foarte 
mult să construiască edificii care glorificau pacea şi eroii de 
război. 


931 ANR III, 120:19. 
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Maria a României nu a fost primul cap încoronat al lui 
Sam Hill. După război, regina şi-a notat în jurnal: „D1 Hill 
ne-a ales pe Albert [Regele Albert al Belgiei] şi pe mine drept 
cei doi suverani demni de susținere şi ne va ajuta cu 
puterea lui extraordinară de mare finantist şi idealist. Pe 
lumea asta există ființe ciudate şi minunate şi, câteodată, 
brusc şi cu totul din întâmplare, dai peste ele.”935 

Loie a convins-o pe Maria, în 1926, că un turneu în 
Statele Unite ar fi în sprijinul României. Pretextul a fost 
invitația lui Sam Hill de a inaugura noua sa clădire, Maryhill 
Museum of Fine Arts, din statul Washington. Maryhill a fost 
conceput ca monument închinat păcii, fostei soţii — decedate 
- a lui Hill şi reginei României. Deşi clădirea fusese începută 
ca o fortăreață, Loie l-a convins s-o transforme într-un 
muzeu. 

Loie a început să facă aranjamentele de călătorie imediat 
ce Maria a acceptat să vină în America pentru inaugurare. 
Având consimțământul reginei, nu i-a fost greu să adune un 
comitet care să sponsorizeze vizita. Dansatoarea a fost însă 
rapid îndepărtată de membrii propriului comitet, cetățeni 
practici, care s-au considerat mult mai calificați să lucreze 
cu camere de comerț, doamne bogate din societate, 
organizații caritabile şi primari de provincie. Printre 
plânsete, rugaminti, amenințări cu anularea călătoriei 
prietenei sale, Loie trimitea la Bucureşti scrisori lungi şi 
lacrimogene; între timp, organizaţia i-a luat proiectul din 
mână cu totul. 

Cu toate că „i se rupea inima”956 pentru prietena ei, Maria 
se confrunta, acasă, cu o evidentă lipsă de entuziasm a 
celorlalți în ceea ce privea călătoria ei. Regele tocmai trecuse 
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printr-o altă operaţie, minoră de data aceasta, dar lumea 
începuse să se neliniştească din cauză că se simtise de mai 
multe ori rău în anul precedent. Asigurată de doctori că 
Ferdinand se simțea bine, Maria nu-şi făcea griji pentru 
sănătatea lui; de fapt, se refăcuse deosebit de rapid şi fără 
dureri de la ultimul incident. Astfel că nici regele, nici 
Ştirbey nu au dezaprobat ideea călătoriei. Maria ştia că 
„fiecare despărțire” îl umplea pe Barbu „de neliniști de 
nedescris”,9°” dar el dorea ca ea să facă această călătorie, ca 
răsplată pentru anii de muncă asiduă. „Să fiți fericită! 
Pentru că Maiestatea Voastră o merită”, a scris el.958 

Brătianu împreună cu liberalii, îndepărtați de la putere de 
puţină vreme, s-au opus voiajului, pretextând publicitatea 
exagerată care ar insoti-o pe regina si tendința ei 
binecunoscută spre „un entuziasm periculos”939. Averescu, 
însă, din fotoliul de premier, a decis că prezența Mariei va 
genera bunăvoință şi, cu putin noroc, ceva dolari. 

În timp ce regina respingea orice alt motiv al vizitei în 
afară de curiozitate şi prietenie, revista World din New York 
se întreba: „Care e obiectul vizitei Mariei? E vorba de plăcere 
sau de afaceri? Dacă vorbim despre o vizită de plăcere, care 
e rostul complicatelor discuţii politice din România şi al 
pregătirilor diplomatice, la fel de complicate, în mare parte 
din lumea civilizată? Dacă vorbim despre afaceri, oare este 
prea mult să ne întrebăm la ce se referă ele?”940 
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Acest gen de întrebări n-o deranja pe Maria, care, cu 
entuziasmul ei cunoscut (care-l punea pe Brătianu pe 
gânduri) a umplut douăzeci şi una de lăzi cu obiecte de 
bronz, marmură, statuete, costume şi mobilă, spre a fi 
donate muzeului Maryhill. A cerut permisiunea să-i ia cu ea 
pe principele Nicolae şi pe principesa Ileana. Se gândea că 
înfăţişarea plăcută şi farmecul lor s-ar putea adăuga 
efectului general, iar pe de altă parte, se temea să-i lase în 
grija tatălui lor, destul de absent. Cu putin înainte de 
plecare, Nando i-a dat un ceas preţios, cadou de ziua ei, ce 
avea să fie sărbătorită în călătorie. „A fost atât de 
înduioşător, l-a ales cu atâta grijă şi cu toate astea se temea 
că n-o să-mi placă! Dragul de el, atât de plin de bunătate. 
Să-l tina Dumnezeu sănătos cat sunt plecată”, scria regina 
în jurnal.9%1 

În seara când Maria a plecat, micuța gară din Sinaia s-a 
umplut de rude, prieteni şi politicieni. A fost o despărţire 
foarte emoţionantă, notau ziarele, iar regina, regele şi 
principesa Ileana erau cu toţii în lacrimi. Ca răspuns la un 
buchet de flori din partea ministrului de Interne, regina şi-a 
oferit mesajul de rămas-bun către popor: 

„Plec şi iau cu mine dragostea pentru tara mea, o duc în 
America, cu gândul că acolo voi reprezenta România şi, 
astfel, o voi servi. Dorința mea este ca tara să-mi păstreze 
până la întoarcere aceeaşi amintire caldă, pe care acum o 
iau cu mine; îmi voi urma călătoria cu gândul că 
întotdeauna voi încerca să-mi ajut țara.”942 

Aceste generalitati lipsite de conţinut au făcut prima 
pagină din The New York Times pe 4 octombrie 1926, iar din 
acea zi şi până la sfârşitul lunii, regina a lipsit doar de două 
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ori de pe pagina întâi a celui mai prestigios ziar din New 
York. Sosirea ei la Paris a fost salutată de presa americană 
cu aproape aceeaşi căldură ca şi acostarea la New York. 

REGINA ROMÂNIEI 

CUMPĂRĂ ROCHII DE LA PARIS 

Subtire, tunsă scurt şi foarte sic, 

Maria face senzaţie în capitala Franţei 

PREGĂTIRI PENTRU CĂLĂTORIE AICI 

Se spune că va fi 
una dintre cel mai bine îmbrăcate femei 
care ne-a vizitat 

Cu toate că sejurul la Paris nu avea niciun scop politic 
mai important decât industria croitoriei de lux, Maria a fost 
întâmpinată la gară de câțiva membri ai guvernului francez. 
Întâmpinată cu un brat de trandafiri şi înconjurată de o 
armată de fotografi, Maria, care avea acum 50 de ani, 
zâmbea larg, glumind că „este o încercare pentru oricine să 
fie fotografiat la o oră atât de matinală, după o călătorie atât 
de lunga”.948 

Regina promisese guvernului să nu dea niciun interviu 
până la sosirea la New York, aşa că ziarele, neputând s-o 
citeze, s-au mulțumit să umple paragrafe întregi despre 
îmbrăcămintea ei. În prima zi, a fost descrisă în cel mai mic 
detaliu, în trei toalete diferite, toate lungi până la glezne, pe 
potriva vârstei şi a rangului său, purtate cu o pălărie mică, 
foarte la modă, dar care nu i se potrivea deloc. Deşi s-a 
relatat pe scurt că a fost la teatru cinci seri la rând şi la 
cinema cel putin o data, că a luat prânzul cu maharajahul 
din Kapurthala, i-a primit pe Aga Khan şi pe doamna 
Woodrow Wilson, ştirile importante se învârteau în jurul 
celor trei toalete sport şi al nenumăratelor rochii de seară 
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cumpărate pentru călătorie. Presa a relatat că, pe 
coridoarele hotelului Ritz, treizeci de cufere aşteptau să fie 
umplute. 

Cu o seară înainte de plecare, Maria s-a întâlnit cu Carol, 
care locuia la Paris. Se gândise la această revedere cu 
„spaimă şi emoție”. Tânărul închiriase o vilă, pentru el şi 
Elena Lupescu, în suburbia pariziană Neuilly, iar acum avea 
de furcă cu un proces intentat de Zizi, care-i cerea 10 
milioane de franci ca daune morale pentru suferința 
provocată de divorț. Conform avocatului ei, Zizi fusese 
obligată să accepte divorțul din motive de interese de stat şi 
dinastice, invalidate de abdicarea ulterioară a lui Carol. Fără 
un tron pe care să-l moştenească, dar cu doamna Lupescu 
alături, fostul principe moştenitor era acum un simplu 
dezertor, care părăsea o femeie pentru alta. 

Preocupat de problemele personale, Carol s-a plâns mamei 
sale că Legația României de la Paris nu-l trata cu suficient 
respect şi că a fost „jignit” de faptul că legația nu l-a anunţat 
în mod oficial de vizita reginei. Nu părea conştient de haosul 
politic pe care-l crease în România şi îşi acuza soția pentru 
propria decizie de a pleca. I-a mai spus reginei că plănuise 
fuga împreună cu Sitta, deoarece erau incompatibili, iar el, 
fiind un gentleman, a vrut să-i ofere ei un motiv de divorț. 
Maria nu mai ştia ce să creadă. Voia cu disperare să-l 
creadă. L-a găsit „surprinzător de bine informat” despre 
România, inclusiv detalii despre palat. A fost convinsă că 
indignarea lui era reală, atunci când i-a repetat zvonurile că 
el ar fi pus la cale un coup d'tat împreună cu Partidul 
National-Taranesc. „Cu siguranţă ca sunt loial fata de tata şi 
de tine, nimic nu m-ar convinge să mă las atras într-o 
intrigă politică. Când vin oamenii la mine şi vor să discute 
politică, îi tin la distanță”, i-a dat el asigurări reginei. I-a 
cerut permisiunea să vină la gară a doua zi, ca s-o conducă: 


„Ştii, mamă, lumea spune că eşti împotriva mea; dacă mă 
laşi să vin la gară, vor vedea că nu-i aşa!” 

A doua zi, regina, principele Nicolae şi principesa Ileana 
au întârziat la gara St. Lazare, de unde trebuiau să ia trenul 
spre port, iar când maşinile regale au sosit, s-a lămurit şi 
motivul întârzierii. Carol, „cu brațele pline de flori”,9+ se afla 
în prima maşină cu regina. După relatările presei, „tânărul 
principe, care păşea nervos pe peron alături de mama lui, 
arăta foarte îngrijorat şi palid; a imbratisat-o impulsiv pe 
regina Maria... la urcarea în vagonul ei particular, care 
urma s-o ducă la Cherbourg, de unde lua vaporul spre 
America. Regina i-a strâns mâna cu putere, i-a răspuns la 
îmbrățişare si, cu un zâmbet, a urcat în grabă treptele spre 
salonul ei particular”.94%5 

A fost o scenă dureroasă şi confuză. Rudele - Ducky, Baby 
Bee şi principesa Alice a Greciei — nu ştiau „încotro să se 
uite” sau „ce să facă”. Ştiind că presa avea să tragă concluzii 
pripite, Maria a anunțat că, deşi se împăcase cu fiul ei, 
situația politică nu se schimbase şi că nu-i stătea în putere 
să o modifice. A spus-o, dar n-a crezut-o nimeni. 
„Demonstrația de azi, în prezența reprezentanților 
preşedintelui Republicii Franceze şi ai guvernului Franței, a 
fost metoda melodramatică a reginei Maria de a anunța 
lumii că, din nou, Casa Regală a României este unită. 
Regina a ales acest mod deschis de a comunica lumii acest 
fapt, astfel încât să nu fie niciun dubiu”, pretindea The New 
York Times.946 
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Regina a plecat la drum cu o suită de 17 persoane şi cu 
un vagon plin de bagaje - 168 de cufere, dintre care 109 
erau ale familiei regale. „Trusoul american” al Mariei, aşa 
cum a fost numit”, a umplut peste 50 de cufere. Presa a 
relatat cu deliciu isteria de ultim moment de la hotelul Ritz, 
unde portarii şi cameristele alergau pe coridoare, în sus şi în 
jos pe scara centrală, grăbindu-se să adauge cumpărăturile 
de ultim moment în cuferele de vapor şi în cutiile înflorate 
de pălării, păzite atent de cameristele reginei. Plecarea din 
Cherbourg a fost la fel de agitată şi plină de culoare ca şi 
exodul de la Ritz. Tot ce ar fi putut fi renovat a fost renovat 
în onoarea ei, de la draperiile din catifea roşie agatate în 
gară, până la apartament regal, integral refăcut, de la bordul 
S.S. Leviathan. 

Ajunsă pe mare, Maria şi-a încântat tovarasii de călătorie 
de la clasa întâi cu activităţile ei „democrate”. Se plimba 
singură, printre ei, pe punte; cina frecvent în sufrageria 
principală; îl primea în apartamentul ei pe fiul de patru ani 
al unui fabricant de confecţii din New York; înota dimineața 
în piscina vasului şi se întorcea în cabină îmbrăcată în halat 
şi cu casca pe cap; se angaja în discuţii introspective cu 
vechiul său mentor, Frank Buchman - şi el pasager pe vas. 
Era mereu politicoasă şi generoasă cu membrii echipajului, 
împărțind daruri scumpe celor care o serveau, printre care 
un ceas de aur cu stema regală, mai multe stilouri 
încrustate cu aur şi argint şi multe fotografii de dimensiuni 
mari, cu autograf. 

Singura problemă pe vas era presa. Înainte de plecare, 
fusese de acord să scrie pentru N.A.N.A. o serie de articole 
despre voiaj, intitulată Impresiile mele despre America. Un 
agent N.A.N.A. a amenintat-o cu rezilierea contractului în 
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cazul în care ar fi dat interviuri ziariştilor americani care o 
însoțeau. Si pentru că „primise în avans sume 
considerabile”243 pentru articolele pe care intenționa să le 
scrie — îi cedase deja cele mai multe lui Loie Fuller -, a fost 
obligată să refuze interviurile. Pe lângă agentul N.A.N.A., 
mai exista un reprezentant al unui alt sindicat, pentru care 
regina scrisese recent o serie de articole; acesta pretindea că 
vechiul ei contract era încă în vigoare şi că firma lui avea 
control exclusiv asupra scrierilor ei pentru încă şase 
săptămâni. Associated Press nota că Maria a României în 
turneu era în situația unui star de operă cu impresari rivali. 

Înainte de sosirea reginei la New York, firma de 
îmbrăcăminte Abraham & Straus din New York a realizat o 
campanie publicitară la radio, în care a povestit despre 
toaletele ei create de Redfern de la Paris, şi prin intermediul 
căreia o asigurau că duplicatele se aflau acum „pe ocean, în 
drum spre noi, pentru a fi rapid copiate”. Un alt magazin, 
care vindea „exclusiv femeii care-şi poartă îmbrăcămintea cu 
un aer aristocrat — dar pentru care plăteşte un pret modest”, 
a promis buletine zilnice cu „informaţii autentice despre 
garderoba Maiestatii Sale!”949 De aici, s-a extrapolat că ar 
putea fi vorba de copii ieftine. 

Leviathan se apropia de New York şi oricine a putut găsi 
un motiv să se afle, în timpul vizitei, pe lângă regină, şi-a 
asigurat acest drept; cu excepţia lui Loie Fuller. Retrasă în 
tăcere într-un apartament la Plaza, înveşmântată în văluri 
vechi şi resentimente, Loie a autorizat un prieten să publice 
o declaraţie a înfrângerii sale: „Nu am absolut nimic de-a 
face cu vizita şi misiunea Maiestatii Sale, regina României, 
în afară de devotamentul de-o viață pentru o persoană pe 
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care o consider cea mai nobilă femeie din lume; orice 
declaraţie contrară este falsă şi nefondata.”9°° 

Ignorând toată nebunia comercială pe care o iscase, Maria 
a intrat în Statele Unite sub auspiciile oficiale ale 
guvernului, iar vizitele ei la New York şi Washington, D.C. s- 
au menținut în limitele unei isterii demne, acceptabile 
pentru nepoata reginei Victoria şi a țarului Rusiei. Când 
Leviathanul a acostat pentru carantină, în dimineața zilei de 
18 octombrie 1926, în port îi aşteptau un vas municipal cu 
aburi şi un cuter al pazei de coastă, având la bord comitetul 
de primire al primarului New Yorkului. Au luat-o pe regină 
şi au dus-o la Battery Place, unde o aşteptau două 
batalioane ale armatei terestre şi ale marinei, alese pe 
sprânceană, trei baterii de artilerie de coastă, o unitate de 
elită de infanterie şi o compânie de infanterie marină. Au 
mai fost scoşi pe străzi şi 750 de poliţişti. 

Coloana oficială, formată din 20 de maşini şi precedată de 
un pluton de poliţişti călare, a pornit de la Battery Place la 
ora 12 fix, oră aleasă special de Comitetul de primire al 
primarului, dat fiind că atunci erau foarte multi muncitori 
pe stradă. Au luat-o pe Broadway, sub o ploaie de panglici 
de hârtie şi confetti; Maria le zâmbea grațios zecilor de mii 
de newyorkezi, care-o aplaudau. „Nu eram pregătită pentru 
obiceiul american de a arunca bucățele de hârtie de toate 
mărimile, formele şi culorile de la miile de geamuri ale acelor 
clădiri extraordinare, ale căror vârfuri abia le vedeam. Aerul 
era, parcă, insufletit de aripi care fluturau, de parcă oamenii 
ar fi dat drumul la stoluri întregi de păsări.”951 

Regina a fost primită la primăria New Yorkului de primarul 
Jimmy Walker; era îmbrăcată într-o haină de catifea vişinie, 
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bordată cu blană de samur şi purta un turban auriu. Regina 
şi primarul şarmant şi arătos s-au plăcut pe loc. Când 
Walker a ezitat să-i prindă în corsaj medalia de aur a 
oraşului New York, Maria l-a încurajat zâmbind: 
»Continuati, Excelenţă. Riscul e al meu.” 

„Şi cât e de frumos riscul, Maiestate”, a incuviintat 
primarul. 

Drept răspuns la discursul de bun venit al lui Walker, 
regina şi-a ținut primul discurs radiodifuzat, apoi s-a urcat 
în maşină împreună cu primarul şi s-au îndreptat spre 
Pennsylvania Station. Bătea un vânt puternic şi primarul s- 
a aplecat să-i acopere genunchii cu pledul din limuzină, dar 
tocmai atunci coloana trecea prin dreptul unei clădiri în 
construcție şi un muncitor metalurg a văzut scena. 

„— Hei, Jimmy, ai dat-o gata? i-a strigat el. 

Primarul, despre care se ştia că nu era tocmai un ruşinos, 
s-a făcut stacojiu. 

— Se pare că sunteți foarte cunoscut, a încercat regina sa 
aplaneze situația. 

— Unii dintre ei mă ştiu foarte bine, într-adevăr! a 
mormăit Walker.”952 

Grover Whalen, preşedinte al Comitetului de primire, a 
comentat că regina „a salvat situația”. El a povestit că 
regina, care a simţit rapid încurcătura primarului, l-a privit 
direct în fata şi i-a zâmbit. ,Spuneti-i că da”, a continuat 
ea,953 neavând habar despre ce era vorba. 

Aceasta era una dintre caracteristicile Mariei, care reuşea 
să navigheze printre diverse situații, momente jenante, 
confruntări chiar, protejată doar de o neobişnuită 
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naturalete. Nu privea nici în dreapta, nici în stânga, mergea 
pe drumul ei, mulțumită de realizările proprii şi indiferentă 
fata de cei ce-o judecau. Exuberantă şi entuziastă, nu-şi 
pierdea firea şi nici umorul, nici chiar în fața ziariştilor 
cinici. 

Regina a dat trei interviuri la câteva ore după ce a pus 
piciorul pe pământ american. În mod normal, întrebările 
puse capetelor încoronate se limitau politicos la sănătate, 
astfel că aceste conferințe de presă au încălcat precedentul 
diplomatic, i-au încântat pe ziarişti şi le-au facut ferfenita 
nervii celor trimişi să protejeze imaginea Mariei. A răspuns 
întrebărilor legate de încercările ei gazetăreşti, de persecuția 
evreilor în România şi de poziția lui Carol față de 
succesiune. I-a încântat atât pe jurnalişti, cât si pe fotografi 
cu zâmbetele şi candoarea aparentă. A făcut fata cu brio la 
ceea ce Times a numit „probabil, bombardamentul fotografic 
cel mai nemilos cu care a avut cineva de-a face în istoria 
lumii”, i-a uimit pe fotografi cu cunoştinţele despre unghiuri 
favorabile, făcându-i observaţii principesei Ileana să nu mai 
strice cadrul când flutură din mână prin fata ei, în timp ce 
răspunde aplauzelor mulțimii. 

Bineînţeles că nu toată lumea a avut o atitudine pozitivă. 
Un candidat socialist la fotoliul de guvernator al New 
Yorkului i-a criticat aspru pe oficialii naționali şi pe cei locali 
pentru ,apetenta nejustificată pentru umilinţă în fata reginei 
țării cu cel mai corupt guvern din Europa”. Evening 
Standard, de la Londra, scria, dispretuitor: „Nu ne-a fost dat 
să auzim până acum, ca printr-o minune a ştiinţei 
inginereşti, Statuia Libertăţii, care străjuieşte portul New 
York, ar putea face o reverență la trecerea reginei Maria a 
României; în rest, nu mai lipseşte nimic din ce ar putea 


demonstra marea iubire a unei republici pentru o regină 
oarecare."95+ 

Imediat după încheierea receptiilor şi a paradelor auto, 
Maria a luat trenul pentru a ajunge în capitală - a călătorit 
cu vagonul special al preşedintelui companiei Pennsylvania 
Railroad, a dat din cap şi a zâmbit muncitorilor curioşi, care 
priveau pe ferestrele murdare ale fabricilor din vecinătatea 
căii ferate. Câteva mii de locuitori ai oraşului au aşteptat-o 
la gară, iar apoi coloana oficială de maşini, a treia în ziua 
aceea, a trecut încet pe bulevardele luminate din plin, astfel 
încât curioşii s-o poată vedea bine. 

Deoarece protocolul cerea ca şefii de stat să facă prima 
vizită şefului executivului, regina Maria a sosit la Casa Albă 
a doua zi la ora 4 p.m. pentru a se întâlni cu preşedintele şi 
cu doamna Coolidge. Obisnuiti să-şi aştepte musafirii ei 
înşişi sau să fie întâmpinați la intrare de membrii familiei 
regale, regina şi copiii ei au fost foarte mirati să vadă o 
armată de aghiotanti adunaţi să-i salute; şi-a notat in 
jurnal: „Preşedintele se poartă cu mult mai regal decât orice 
rege... Nu-şi întâmpină personal oaspeţii, ci intră în 
încăpere după ce ei se află acolo, iar la sfârşit pleacă primul, 
lăsându-i în grija gărzilor militare; acesta este, însă, 
ceremonialul lor şi se tin de el cu strictete.”95° 

Grupul regal a fost condus în Salonul Verde de către şapte 
aghiotanti prezidentiali şi lăsat să aştepte până i s-a trimis 
vorbă preşedintelui despre sosirea lor. Coolidge, soția lui si 
secretarul de stat au coborât în Salonul Roşu. După ce au 
fost asiguraţi că totul este în ordine, au trecut în Biroul Oval 
Albastru, unde a fost escortată şi regina. „Am onoarea s-o 
prezint pe Maiestatea Sa, Regina României Preşedintelui 
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Statelor Unite şi doamnei Coolidge”, a anunțat J. Butler 
Wright, secretar de stat adjunct.956 

Imediat după aceea, toate persoanele neimportante s-au 
retras, lăsându-i pe cei trei împreună cu secretarul de stat, 
Frank B. Kellogg. Americanii au condus-o pe regină înapoi 
în Salonul Roşu, unde au stat de vorbă. La momentul 
oportun, doamna Coolidge a deschis discuția despre copii si 
atunci s-a trimis vorbă, prin acelaşi dispozitiv de aghiotanti, 
insirati de la uşa Salonului Roşu, prin Biroul Oval spre 
Salonul Verde, unde fuseseră lăsați principele Nicolae si 
principesa Ileana. Copiii au ajuns, au fost prezentaţi, s-a 
mai făcut un schimb de politeturi, după care preşedintele si 
soția lui s-au ridicat, indicând, in acest fel, sfârşitul 
întrevederii. Partea oficială a vizitei a fost cronometrată la 
patru minute. Timpul scurs între intrarea în Casa Albă şi 
plecare — exact treisprezece minute. 

„Preşedintele este un omulet subțire, uscativ, cu fata ca de 
ceară... Vorbeşte in propoziţii scurte, ca şi cum cuvintele l- 
ar durea. Gura e ca o tăietură subțire, pe care o tine strâns 
închisă, nasul e lung şi subțire, părul - un fel de auriu 
roşcat. Este creatura cea mai uscată... cea mai lipsită de 
emoție care a existat vreodată, dar... are un fel de sclipire în 
ochişorii aceia mici şi ceva care aduce cu o rudă îndepărtată 
a zâmbetului îi apare, din când în când, în colțul gurii cu 
aspect crud... cu toate astea, preşedintele îmi este oarecum 
simpatic.”957 

Dar sentimentul nu a fost reciproc. Circumspect de la bun 
început in ceea ce priveşte călătoria reginei, Coolidge nu 
fusese consultat dacă întâlnirea ar fi bine-venită. Îngrozit că 
ar putea fi amestecat în publicitatea frenetică din jurul 
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vizitei reginei, preşedintele a amânat cu bună ştiinţă 
întâlnirea cu aproape 24 de ore după sosirea ei în capitală. 
În aceeaşi dimineață, Maria făcuse o gafă socială, 
permițându-i uneia dintre doamnele ei de onoare sa 
mulțumească pentru florile trimise de prima doamnă. Nu 
era doar vorba de o anume ofensă socială care trebuia 
rezolvată, în aer plutea teama preşedintelui de a nu fi expus 
unor manifestări lipsite de gust şi contagioase. Totuşi, după 
ce limuzinele Casei Albe au dus-o pe Maria la Legația 
României, s-au întors după familia preşedintelui, pentru 
vizita obligatorie de curtoazie. 

De data aceasta, prezentarea a fost făcută în ordine 
inversă — preşedintele şi prima doamnă i-au fost prezentați 
reginei — şi, la fel ca înainte, toți ceilalți s-au retras pentru 
ca actorii principali să poată sta de vorbă. E posibil ca acest 
schimb de replici să fi oferit ceva mai bun, deoarece s-a 
relatat că cei din afara salonului au auzit unul sau două 
hohote de râs. Conform protocolului, aceste vizite trebuiau 
să dureze la fel de mult, astfel încât, la patru minute după 
sosire, preşedintele şi soţia lui s-au scuzat si au plecat. 

„Potrivit unei tradiții cumva absurde... abia ne-am întors 
la legatie, că preşedintele a sosit la uşa noastră, ca să ne 
întoarcă vizita...” scria Maria. „De data asta, vizita s-a 
terminat într-o notă comică. Fotograful, care nu poate fi 
evitat niciodată, şi-a cerut drepturile — tiranul căruia nu i se 
poate opune nimeni, fie preşedinte, fie rege. Preşedintele, 
care-şi pusese haina şi pălăria, şi le-a scos din nou şi s-a 
aşezat, răbdător şi cu o figură resemnată, între doamna 
Coolidge şi mine.”958 

În versiunea Casei Albe, regina României l-a luat pe 
preşedinte pe nepregătite, cerându-i fotografului să se 
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ascundă în spatele draperiilor, de unde l-a scos la momentul 
oportun, pentru a obliga familia Coolidge să se fotografieze 
cu gazda lor. După spusele secretarei personale a doamnei 
Coolidge, „supărarea preşedintelui a sporit atunci când a 
văzut dovada incomodă că această femeie inteligentă îl 
păcălise. Regina Maria este o doamnă deosebit de hotărâtă, 
care nu avea de gând să se lase întrecută de un simplu 
preşedinte al Statelor Unite”. 

Ziarele de a doua zi şi-au pus la loc de cinste fotografia 
unui Coolidge încruntat lângă o regină triumfatoare - ceea 
ce înseamnă că n-au făcut mai nimic pentru a destinde 
atmosfera dineului ce urma să fie oferit de Casa Albă în 
onoarea Mariei. Ocazia îl deranjase deja pe Coolidge. Deşi 
toate doamnele de societate din capitală vânau o invitaţie, 
preşedintele a redus dineul la o recepţie cu numai 46 de 
invitați, toți reprezentanți ai guvernelor american, roman şi 
britanic. A fost un eveniment rigid şi mohorât. 

La opt fără un minut, regina şi-a făcut apariţia la uşa 
Casei Albe, strălucitoare din cap până în picioare. A purtat 
diadema cu diamante şi perle şi o rochie semnată Patou, din 
crep alb, brodat cu argint şi strasuri şi o trenă lungă, prinsă 
de un umăr. În picioare avea conduri bătuţi cu strasuri. 
Gătită cu trei şiruri din faimoasele ei perle, mai avea şi o 
esarfa de satin albastru - cea mai înaltă decorație 
romaneasca. Spre deosebire de celelalte toalete ale sale, 
fusta era croita cu insertii laterale, plasate strategic, astfel 
încât să ascundă faptul că era scurtă până la genunchi, 
după moda vremii. Nimeni nu ştie de ce a purtat aşa ceva la 
Casa Albă, doar dacă nu a fost un act de bravură. Probabil 
că fusese sfătuită asupra atitudinii oficiale față de noile 
stiluri în modă; probabil că ştia că doamna Coolidge purta 
în continuare rochii până în pământ, deoarece preşedintelui 
nu-i plăcea să vadă genunchii doamnelor. (Este posibil ca 
lucrul acesta să se fi datorat puritanismului, sau faptului că 


picioarele primei doamne „erau trăsătura ei cea mai putin 
gratioasa”, după spusele biografului ei.) Pentru seara 
respectivă, doamna Coolidge a ales o rochie albă, cuminte, 
pe care erau aplicate flori din catifea în culori pastel, cu o 
trenă căptuşită cu şifon mov. A purtat perle „modeste” şi 
cercei asortati.99 

„Ceremonia de la Casa Albă, o clădire impresionantă, a 
fost şi mai ciudată decât prima noastră întâlnire. Am fost 
primită cu ceremonialul şi onorurile datorate unei regine, 
dar preşedintele şi soția lui au sosit după noi, brat la brat, 
m-au salutat pe mine şi pe ceilalți oaspeţi ai săi, după care 
au părăsit din nou încăperea; m-au lăsat în grija «suitei» lui, 
de o manieră în care niciun rege nu ar lăsa o regină. La 
dineu au fost aşezaţi pe nişte scaune mai înalte diferite de 
ale noastre şi au fost serviţi primii.”9°° 

Toţi ochii erau atintiti asupra Mariei, care încerca să-l 
atragă pe Coolidge în conversaţie. Liniştea dintre supă“! şi 
homarul Newburg i-a făcut pe invitați să se foiască. Dineul, 
care de obicei dura o oră şi un sfert, s-a încheiat după 
numai 50 de minute. După cină, preşedintele i-a invitat pe 
domni în biroul lui, pentru cafea şi un trabuc, iar doamnele 
s-au retras în Salonul Roşu. Regina a reuşit să irite 
personalul Casei Albe, deoarece s-a lansat într-o conversație 
cu Alice Longworth, împiedicând astfel alte prezentări; mai 
mult, ambele doamne au scandalizat lumea când şi-au 
aprins câte o ţigară. Când au revenit domnii pentru a le 
însoți pe doamne în Salonul Albastru, preşedintele şi-a luat 
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grăbit rămas-bun de la regină. La ora 9:45, Maria şi copiii 
părăseau deja Casa Albă şi porneau spre legatie. 

A revenit la New York a doua zi, unde s-a instalat la 
vechiul hotel Ambassador, pe Park Avenue. Şase luni 
duraseră pregătirile pentru primirea ei. „Etajul patru fusese 
transformat într-un palat in miniatura”, povestea, 
exagerând, un reporter,%? estimand că valoarea mobilierului 
se ridica la putin sub un milion de dolari. Pereţii de un 
verde-pal erau impodobiti cu tapiserii de Gobelin; mobilă 
Louis XV si XVI, vase vechi din bronz şi portelanuri din 
diferite epoci fuseseră aduse special pentru regina, 
împreună cu inevitabilele cantități de flori de la prieteni şi 
admiratori. Un retus final a fost instalarea de telefoane 
frantuzesti în locul celor americane, cu receptoare de sticlă, 
care se puteau dezinfecta zilnic. Pentru securitatea regală 
au fost alocati 30 de detectivi; pentru convorbirile regale, o 
operatoare specială; pentru urcatul şi coborâtul etajelor, un 
lift special. Un intendent special, cu 12 asistenți şi 
cameriste, se ocupa de apartamentul regal; masa era 
asigurată de un bucătar-şef care fusese în serviciul 
kaizerului. 

William Nelson Cromwell, fondator al Societăţii Prietenilor 
României, a oferit, în prima seară a reginei la New York, o 
recepţie pentru 700 de persoane. „În seara aceea, am avut 
printre noi o regină dintr-o legendă medievală”, a povestit 
Constance Lily Morris, gazda americana a Mariei.9%53 Rochia 
ei, creată de Redfern, era din catifea neagră cu broderie din 
fir de argint, cu o trenă de un albastru coadă de păun. Sub 
diadema rusească, bătută cu diamante şi safire cât nuca, 
Maria purta o calotă din perle, din care curgea o cascadă de 
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şiraguri de perle, prinse sub bărbie, care apoi îi atârnau 
până la brâu. Mai purta şi lanțul de aur cu diamante de la 
încoronare, cu imensul safir în formă de ou. Aşezată pe un 
tron de lemn sculptat şi aurit, sub steagurile român şi 
american, regina îşi primea oaspeţii conduşi de _ valeti, 
îmbrăcați in livrea din satin albastru, cu cusături din fir de 
aur. 

În dimineața următoare era răcită. Doar „antrenamentul 
regal”, spunea ea, a făcut-o să se tina pe picioare si să 
rostească discursurile „cu dureri în gât”. A găsit un doctor 
care a acceptat s-o trateze fără s-o oblige să stea la pat. „I- 
am explicat: pe MINE NU MĂ PUTEȚI trimite în pat. Dar, cu 
siguranță, mi-am folosit toate resursele de energie ca să nu 
cad din picioare.”964 Aşa cum mărturisea si una dintre 
gazdele ei: „Răcită sau sănătoasă, regina Maria n-a bătut 
atâta drum ca să tacă din gură sau să nu fie vazuta.”96 

A doua zi a ținut trei discursuri importante. Deşi, ca de 
obicei, în asemenea discursuri, regina se concentra să 
strecoare anecdote personale, un reprezentant al băncii 
Chrissoveloni a insotit-o la Clubul bancherilor şi a reamintit 
auditoriului că întreaga datorie a României (342 milioane de 
dolari) era aproximativ egală cu un sfert din resursele unei 
anume bănci din New York, al cărei reprezentant se afla în 
sală. 

Zilele următoare a navigat printr-o succesiune nesfârşită 
de prânzuri, dineuri, recepții, vizite, ceremonii şi discursuri. 
„N-am avut o secundă să deschid o scrisoare, să-mi pun 
florile în apă, să mă pieptăn, să mă spăl pe mâini sau să le 
explic cameristelor uimite ce voiam să îmbrac.”966 „...Adesea 
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a trebuit să mi se pună un paravan în dreptul căzii, ca să 
pot sta de vorbă cu lumea, în timp ce mă spalam.”967 

Văzându-se obiectul unui interes social atât de intens, 
regina a fost deranjată de „concurenţa înfricoşătoare” dintre 
sponsorii ei. Gazda sa principală era Nelson Cromwell, care 
avea probleme cu alcoolul. „Bătrânul Cromwell şi cei de la 
legatie au un cui împotriva lui Loie”, s-a plâns ea. O altă 
sursă de nemulțumire a fost Frank Buchman. Presată de 
gazdele oficiale să-l îndepărteze, Maria şi copiii s-au 
împotrivit. Respingerea publică a unui vechi prieten era 
împotriva „crezului” ei regal. 

Cu toate geloziile şi în ciuda programului infernal, Maria 
se bucura mai mult ca oricine de tacanitul aparatelor de 
fotografiat, era cea mai fericită să-i farmece pe marii 
industriaşi şi să-şi etaleze toaletele în fața nevestelor lor. 
Din păcate, nimeni nu a fost mai orb la ce avea să pună în 
mişcare o presă cu potential ostil. Apogeul nechibzuintei ei — 
spectacolul lui Loie Fuller cu The Lily of Life la Metropolitan 
Opera — a încheiat deprimant şederea ei la New York. 

Spectacolul a fost vândut drept eveniment caritabil în 
scopul construirii la Washington, D.C. a unui Monument al 
maternității de către Alianța Universală a Femeilor. Prima 
obiectie a avut drept ţintă prețul biletelor; o a doua s-a 
îndreptat împotriva onorariului lui Loie Fuller; cu greu se 
putea vorbi de un spectacol caritabil, atâta vreme cât ea 
pretinsese 50 la sută din încasări. Când, pe deasupra, Loie a 
mai publicat o listă a sponsorilor, fără permisiunea acestora 
sau a reginei, cea mai mare gală a sezonului newyorkez s-a 
dus de râpă. Publicul a fost puţin. Multe locuri din 
orchestră au rămas goale, iar afară speculantii vindeau 
bilete cu 50 de cenți. Deşi controversa care a precedat 
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evenimentul a fost, după spusele Mariei, „un coşmar”9%8, 
regina a purtat cea mai valoroasă diademă în onoarea lui 
Loie şi şi-a dat toată silinta pentru fermecătorul dineu 
neoficial de dinaintea spectacolului; dineul a fost dat de 
doamna Averell Harriman, iar aici regina a avut ocazia s-o 
cunoască pe Irene Gibson%%, sora lui Nancy Astor. Maria şi 
anturajul ei erau deja in tren, traversând continentul 
american, în momentul în care era publicată relatarea 
despre gala nereusita a lui Loie. 

Royal Roumanian, trenul care a purtat-o pe regină 
împreună cu suita ei în turneul american, a fost descris de 
The New York Times ca „unul dintre cele mai frumoase şi 
mai elaborate trenuri care au fost puse vreodată pe şine”.970 
Era compus din şapte vagoane particulare, donate de 
proprietari ai diverselor companii de cale ferată - fiecare 
vagon avea propria sufragerie, cu un bucătar-şef şi hamali; 
urmau trei vagoane cu compartimente; două vagoane de 
dormit; o sufragerie generală, schimbată de fiecare dată 
când trenul trecea de la o societate de cale ferată la alta. 
Urmau vagoanele pentru bagaje. Vagonul Mariei avea un 
dormitor cu un pat de alamă, o baie cu obiecte sanitare din 
porțelan şi marmură, un dormitor pentru principesa Ileana 
şi un birou; la un capăt era un salon, iar la celălalt o 
sufragerie privată şi o bucătărie. La capătul trenului era 
ataşat un vagon „pentru privelişte”, cu pereți din sticlă, 
folosit de regină ca salon pentru recepții. 
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Royal Roumanian nu era nicidecum prea mare pentru cei 
85 de călători. Anturajul reginei era format din două 
doamne de onoare, guvernanta principesei Ileana, un 
reprezentant al premierului Averescu, un cavaler de onoare 
şi un aghiotant. Din suită mai făceau parte Ira Nelson 
Morris, consulul general român însărcinat cu programele şi 
evenimentele oficiale, soția lui, Constance Lily Morris. 
Maiorul Stanley Washburn, fost jurnalist şi prieten din 
perioada războiului, care se pare că suferea de pe urma 
unui şoc traumatic şi din cauza alcoolului, fusese numit 
asistentul personal al reginei. Directorul executiv şi gazda 
oficială a călătoriei a fost colonelul J.H. Carroll. Ca 
reprezentant al companiilor de cale ferată care îi acordaseră 
reginei această călătorie gratuită, colonelul Carroll nu a 
admis niciun fel de modificări de program sau disensiuni în 
rândul angajaților. 

Maria a anunţat că era sătulă de oficialități înalte şi de 
recepții scortoase şi că dorea să vadă „americani 
adevărați”*”!, aşa că au pornit spre Albany, Utica, Syracuse 
şi Buffalo. A acordat două interviuri neoficiale ziariştilor care 
călătoreau cu ea, în speranța de a recâştiga bunăvoința unei 
prese dezamăgite. Efectul asupra reporterului de la The New 
York Times a fost uluitor. A spus că împrejurarea a fost 
„neforțată, deschisă şi foarte plăcută”, fiind încântat de noii 
lui prieteni: „...Regina şi chiar principele şi principesa nu-şi 
doresc nimic mai mult decât să-i vadă pe cei pe care îi 
vizitează vorbind şi acționând în deplină libertate. E foarte 
posibil ca discuţiile comune de azi, între familia regală şi 
presă, să creeze un precedent în lume, între suverani şi 
public... Palatele nu mai sunt edificii inabordabile, locuite de 
personaje distante, hărăzite de divinitate să poarte coroană 
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— sunt resedinte de familie cu probleme domestice, unde 
copiii le necăjesc pe mami şi pe buni şi cad în băltoace, se 
mânjesc pe fata şi vor să mănânce lucruri care nu le fac 
bine.”972 

Încă o dovadă a bunelor maniere ale reginei a fost faptul 
că reporterul a putut sta de vorbă cu personalul trenului. 
„Nu am habar despre regine, dar aceasta e cu siguranţă o 
doamnă. Suntem obişnuiţi să transportăm oameni bogați, 
bineînțeles, şi de obicei, deşi ne plătesc pentru munca 
noastră, nu primim niciun cuvânt de mulțumire; dar ori de 
câte ori ne roagă câte ceva regina, principele şi principesa, o 
fac cu un zâmbet şi ne spun «vă mulțumesc foarte mult»,, i- 
a povestit Samuel Williams, hamalul din vagonul „pentru 
privelişte”. Dora Lee Johnson, cameristă, s-a amestecat în 
vorbă. „Spune adevărul. Le-am coafat pe regină şi pe 
principesă şi ştiu. Sunt doamne foarte binecrescute, care ne 
tratează cu mult mai multă politețe decât ne-a tratat cineva 
vreodata.”973 

Maria a mai oferit un prilej de încântare presei atunci 
când a hotărât să aibă o zi fără niciun fel de pompă 
guvernamentală - o zi dedicată fermierilor din Dakota de 
Nord, oameni a căror viaţă semăna, după impresia greşită a 
reginei, cu cea a țăranilor români. Maria a fost încântată să 
stea de vorbă cu ei, cu toate că cei mai săraci fermieri aveau 
în proprietate cam 300 de hectare şi-şi duceau la gară 
nevestele, îmbrăcate la modă, cu maşini de ultimul tip. Una 
dintre soții, o anume doamnă Smith, a declarat că „o 
strângere de mână americană şi un salut prietenesc ne-au 
făcut să ne simțim în largul nostru. E o gazdă minunată şi 
pare cu adevărat interesată de noi. Nici ea, nici felul ei de-a 
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fi nu au nimic regesc”. De această dată, regina a purtat o 
rochie simplă, maro, fără niciun fel de bijuterii. „A spus că 
voia să stea de vorbă cu fermieri din Dakota de Nord, pentru 
că seamănă, într-un fel, cu cei din România”, comenta 
doamna Smith, adăugând că „aproape numai ea a vorbit”. 

După fermieri, a stat de vorbă cu cowboy-i şi cu indienii. A 
fost invitată de onoare la un rodeo şi adoptată de indienii 
sioux drept „femeia razboinica”.974 A fost transportată pe o 
piele de bizon în cortul unui şef red tomahawk, cel care-l 
ucisese pe Sitting Bull9’5. Drept simbol al curajului ei, i-a 
fost intepat degetul cu un vârf de silex ascuțit şi i s-a luat o 
picătură de sânge. 

La 3 noiembrie 1926, Royal Roumanian a sosit în gara 
Maryhill, acolo unde regina urma să inaugureze muzeul 
memorial al lui Sam Hill. Telul întregii sale odisee s-a 
dovedit a fi doar un orăşel din Vest, cu câteva clădiri de 
lemn, cea mai mare fiind magazinul general. Drumurile 
moderne, contribuția lui Sam Hill, erau caracteristica 
principală a acestui loc stâncos. Unul dintre drumuri 
mergea de la gară, pe un deal abrupt, apoi de-a lungul unei 
coame de munte până la muzeul de artă, pe jumătate 
construit, al lui Hill. De fapt, drumul trecea chiar prin 
muzeu. 

Clădirea fusese începută în timpul războiului, dar 
rămăsese neterminată. Nu avea nici măcar ferestre. O 
construcție albă din beton, care semăna mai mult cu un 
garaj decât cu un muzeu, ciudatul edificiu în stadiu de 
schelet se înălța deasupra tufelor de pelin ca o întruchipare 
a tuturor criticilor aduse Mariei în timpul turneului 
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american. Ea, nepoata unei împărătese şi a unui tar, 
traversase oceanul ca să vină să inaugureze aşa ceva? 

Aproape 2 000 de persoane şi câteva zeci de reporteri se 
adunaseră în fata construcției decorate deosebit de tipator. 
Regina era „nervoasă şi încordată”, a ascultat discursurile 
lungi şi bombastice, dar când a început să vorbească „şi-a 
ținut capul drept, avea vocea puternică şi plină”. Constienta 
de absurdul visului nerealizat al lui Hill, Maria s-a hotărât 
să facă să triumfe spiritul asupra edificiului ratat. 

„Mă aflu azi aici, în această clădire ciudată şi interesantă 
şi aş vrea să vă spun de ce am venit. În această structură se 
află mult mai mult decât beton. Aici e clădit un vis - unul 
pentru azi, dar mai ales pentru mâine. În lumea asta există 
mari visători şi mari constructori... Samuel Hill este 
prietenul meu. Nu e doar un visător, ci şi un muncitor. 
Cândva acest om mi-a dat mâna şi mi-a spus că dacă există 
ceva pe pământ de care am nevoie, trebuie doar să-i cer. 
Unii m-ar putea lua în râs, pentru că nu înțeleg, dar eu da. 
Aşa că, atunci când Samuel Hill mi-a cerut să trec oceanul 
şi să vin la casa lui, construită în sălbăticie, am venit cu 
drag şi cu înțelegere...” 

Enumerând câteva dintre darurile aduse „acestei case care 
va fi cândva muzeu”, regina şi-a încheiat discursul stând 
„dreaptă şi impunătoare in fata tronului drapat în stacojiu”. 
Sinceritatea sa a mişcat întreaga asistență. „Cei care au 
înțeles semnificația declaraţiei reginei au rămas muti de 
uimire şi de admiraţie”, nota un reporter.976 Un altul a mers 
mai departe: „A fost unul dintre cele mai dramatice şi 
minunate lucruri la care acest cronicar a fost martor şi e 
greu de crezut că vreun oficial american ar fi avut 
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înțelepciunea şi curajul de a proceda cum a procedat ea - a 
transformat un dezastru într-un triumf.”977 

Maria a păşit spre marginea micului pupitru şi i-a întins 
mâna lui Sam Hill, care aştepta deoparte. Aceasta a venit 
spre ea, şi-a scos pălăria Stetson, s-a înclinat şi i-a sărutat 
mâna, apoi i-a strâns-o în amândouă mâinile lui. Mulţi din 
public au fost miscati până la lacrimi. 

Momentul de glorie al reginei a fost scurt. Pe urmele lui 
Royal Roumanian au luat-o şi controversele şi publicitatea 
negativă, pentru că, între timp, a izbucnit o ceartă între Sam 
Hill şi asistentul ei personal, maiorul Washburn. „Cu 
admiratori atât de devotați Maiestatii Sale ca aceştia doi in 
tren, e foarte posibil să iasă o încăierare”, a observat un 
membru al suitei.%78 Hill l-a amenințat pe Washburn cu un 
pistol, în prezența presei, iar acesta s-a baricadat în 
compartiment; atunci, colonelul Carroll, reprezentantul 
căilor ferate, a preluat controlul situației şi a decuplat 
vagonul lui Hill. 

Până şi la Bucureşti se aflase că lucrurile scăpaseră de 
sub control. Următorul anunț din partea suitei regale a fost 
făcut de profesorul Nicolae Petrescu, reprezentantul 
guvernului în turneu. Acesta i-a chemat pe corespondentii 
cu care călătoreau şi i-a anunţat că, de atunci încolo, toate 
anunţurile legate de familia regală vor fi făcute de el şi că, în 
viitor, va avea plăcerea să fie de față la încântătoarele 
întâlniri ale reginei cu presa. Petrescu a recunoscut deschis 
că această „cvasi cenzură” a fost impusă pentru a o 


» 2. 


977 Harold Norman Denny, „Mr. Babbitt Draws a Queen” in The Forum, 
vol. 77, martie 1927, p. 352. 


978 Morris, op. cit., p. 133. 


979 New York Times, 10 noiembrie 1926. 


împiedica pe Maria să facă vreo declaraţie cu un potential 
efect negativ asupra situației politice volatile din România. 

Nu era foarte clar ce se petrece acasă, dar exista 
îngrijorarea crescândă că ar putea avea loc o confruntare 
între Brătianu şi susținătorii fostului principe moştenitor. 
Reconcilierea mult prea fățişă a Mariei cu fiul ei la Paris i-a 
încurajat pe partizanii lui Carol să spere în posibilitatea 
revenirii lui, în ciuda tuturor dezmintirilor ei. Sănătatea 
regelui era foarte fragilă, ceea ce readucea în discuție, în 
mod firesc, chestiunea succesiunii. Ţinând cont ca multi 
erau convinşi că sentimentul popular l-ar sprijini pe Carol în 
lupta pentru supremație, Petrescu primise ordin de la 
guvern să se interpună între regină şi reporteri. 

Timp de câteva zile, veştile despre starea de sănătate a lui 
Ferdinand au făcut înconjurul trenului, iar Maria „era din ce 
în ce mai îngrijorată”.90 A primit o telegramă cifrată de la 
Barbu Ştirbey, dar nimeni n-a putut s-o descifreze. Au mai 
venit telegrame cifrate, dar nici acestea nu au putut fi 
decodate. Între timp, Maria şi-a continuat aparițiile publice 
in Nebraska, Iowa şi Missouri. În cele din urmă, la Chicago 
a primit veşti de la Ştirbey şi de la Averescu, conform cărora 
regele era, în mod cert, bolnav, astfel că voiajul nu mai 
putea fi continuat. Câteva zile mai târziu, a primit ştirea că 
trebuia să se întoarcă de îndată, ştire pe care a făcut-o 
publică în timpul unui banchet la Indianapolis; a plâns 
când şi-a luat rămas-bun. 

Asistentii ei şi-au petrecut toată noaptea trimițând 
telegrame prin care anulau evenimentele ulterioare şi făcând 
rezervări de călătorie. Ultima oprire a fost un pelerinaj la 
coliba de lemn a lui Lincoln. „O regină istovită şi 
deprimată”%! a împărțit daruri si a participat la dineul de 
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adio oferit de colonelul Carroll la bordul trenului ei, în drum 
spre New York. În ciuda declaraţiilor oficiale de la Bucureşti, 
care o asigurau că starea regelui nu este gravă şi a unei 
telegrame de la Mignon, care spunea „Tata mai bine, nu te 
îngrijora”9%2, grupul care a străbătut ultimii kilometri din cei 
14 000 ai călătoriei era unul trist. 

Royal Roumanian a ajuns fără fanfară la Jersey City, 
târziu, în după-amiaza zilei de sâmbătă, 20 noiembrie. 
Reporterii i-au cerut o impresie referitoare la America. „De 
data asta, America m-a văzut pe mine. Data viitoare, 
intentionez să vad eu America... Obligatiile oficiale au fost 
obositoare, desigur, dar am avut ocazia sa intalnesc unii 
primari foarte placuti”, le-a spus Maria.9°3 Nu s-a facut nicio 
referire la boala lui Ferdinand. 

Dacă lumea se aştepta ca Maria să se acopere în văluri şi 
să se retragă într-o izolare îngrijorată până la plecare 
însemna să nu-i înțeleagă pregătirea. Odată lucrurile 
stabilite, s-a simțit obligată să-şi ducă planurile la 
îndeplinire, aşa că ultimele trei zile la New York au fost 
pline. A făcut o excursie cu vaporul la uzinele Standard Oil 
de la Bayonne; a vizitat mormântul lui Teddy Roosevelt la 
Oyster Bay şi casa lui de la Sagamore Hill; a inspectat 
Dugout, o cantină pentru veterani; în fiecare zi a participat 
la câteva dejunuri, ceaiuri şi dineuri. Publicul cu înclinație 
spre sentimentalism era siderat. După spusele unui reporter 
deziluzionat, „un public cuprins de simpatie pentru femeia 
dornică să-şi vadă soțul bolnav citea în fiecare dimineață 
cum alerga ea de la o recepţie la alta, astfel că au început 
să-i acorde din ce în ce mai puțină consideraţie; iar în 
oraşele pe care le ştersese de pe listă când s-a hotărât să se 
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grăbească acasă, oamenii, care făcuseră mari eforturi şi 
cheltuieli pentru a o primi, au citit lucrurile astea şi 
probabil că s-au simțit inselati”.9°4 

Conştientă de atitudinea critică a presei, în după-amiaza 
plecării, Maria a citit la radio, de la reşedinţa preşedintelui 
Asociaţiei Prietenii României, un emotionant mesaj de 
despărțire. Seara a mers la un dineu la doamna Astor şi de 
acolo s-a îmbarcat. A plecat a doua zi, la bordul vasului 
Berengaria. Singurul salut oficial la plecare s-a materializat 
în cele douăzeci şi unu de salve de tun, când Berengaria a 
trecut prin dreptul insulei Governors. Cu toate că Maria 
părea încă neobosită, era clar că America se plictisise de 
regină. 


Partea a cincea 


CAPITOLUL 27 
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Puterea este un companion de care nu te desparti uşor; 
cand te părăseşte, se duce cu ea şi cheful de viață. Cu 
ochii uscați şi pumnii strânşi, priveşti în urma ei, gelos pe 
următorul pe care-l va alege. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


„Îmi pare rău că vizita mea în America a iscat atâtea critici 
aspre”, îi scria Maria lui George al V-lea, la a cărui părere 
tinea foarte mult şi care-i dezaprobase ultima călătorie. „Am 
făcut ceea ce am crezut că este bine pentru tara mea... 
Recunosc, nu sunt o regină convenţională, probabil că de 
multe ori te-am făcut să-ți îngheţe sângele regal în vene, dar 
inima-mi stă acolo unde trebuie, dragă Georgie.”985 

Şi, în timp ce ea isi făcea griji pentru propria reputaţie, 
presa internaţională, sătulă de odiseea americană, şi-a 
întors atenţia spre criza succesiunii care se prefigura în 
țară. Ştirile legate de subiect erau greu de descifrat de către 
reporteri. În România, cenzura era atât de drastică, încât 
cea mai directă referință la cancerul în stadiu terminal al 
regelui Ferdinand era doar un rând succint în ziarul 
democrat Dimineaţa, care anunța venirea la Bucuresti a 
renumitului specialist radiolog parizian, dr. Rigaud, de la 
Institutul Curie, fără nicio explicație a motivului vizitei. 

În mod explicabil, Occidentul era dornic să umple vidul de 
ştiri. Probabila ascensiune la tronul românesc a unui rege- 
copil prevestea o îngrijorătoare instabilitate într-o zonă a 
lumii care dăduse deja naştere unui război mondial. În 
absența unui adult responsabil pe tron, Rusia putea foarte 
bine să încerce să ia înapoi Basarabia, sau Ungaria să 
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privească spre Transilvania. The New York Times se întreba: 
„Care ar fi atitudinea unor vecini față de o Românie condusă 
de un rege de cinci ani, având în spate un consiliu format 
din trei persoane, total neexperimentate în complicata 
politică a Europei de Sud-Est?... Ceva trebuie făcut şi 
trebuie făcut repede, pentru a rezolva impasul dinastic în 
care se află România.”986 

Maria era privită drept pivotul în jurul căruia se învârtea 
criza dinastică, datorită influenței asupra regelui şi a 
împăcării cu fostul moştenitor al tronului. Călătoria ei de la 
New York peste Atlantic a fost cronometrată de armate de 
ziarişti, care o aşteptau în Franța, la 30 noiembrie 1926, pe 
o furtună cumplită şi un vânt orbitor. Aşteptările presei 
fuseseră prevăzute la Bucureşti. Imediat ce Berengaria a 
acostat la Cherbourg, mareşalul curţii, generalul Angelescu, 
a urcat la bord si a insotit-o pe regină, pentru a o feri de 
reporteri şi a o împiedica să-şi întâlnească fiul. 

Apariția neaşteptată a lui Angelescu a „uimit-o”. S-a 
supărat că n-a fost lăsată să-l vadă pe Carol. Generalul îi 
adusese scrisori de la rege şi de la prințul Stirbey. 
Scrisoarea de la Nando era plină de curaj; atingea vag 
subiectul bolii şi-i cerea să caute cadouri de Crăciun pentru 
fete. Scrisoarea de la Ştirbey era „alarmantă”. 

Sosind la Paris prea târziu pentru a mai prinde Simplon 
Express-ul de Bucuresti, regina şi-a petrecut ziua 
îndeplinind dorințele lui Ferdinand. Cand Carol a încercat 
să ia legătura cu ea, i-a trimis un cadou şi o scrisoare, în 
care îi explica de ce nu îl poate vedea. „Bântuită” de nevoia 
fiului său de a fi lângă ea şi „nefiind foarte sigură” că făcea 
ceea ce trebuia, regina a alergat dintr-un magazin în altul, 
hotărâtă să rezolve lista lui Nando, urmărită la fiecare colt 
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de stradă de fotografi şi reporteri. Pe înserat, a ieşit dintr-un 
magazin înaintea suitei sale şi a dat nas în nas cu Carol, 
care avea în mână un buchet de flori şi o scrisoare. Era 
„palid, tras” şi „nebărbierit”. A sărutat-o, i-a împins florile în 
braţe, a mormăit câteva vorbe despre un dar pentru Ileana 
şi a dispărut. După spusele Mariei, a fost „o zi de coşmar”. 

Întoarcerea acasă a fost şi mai rea. La gară o aşteptau 
regele, copiii, membrii guvernului şi obişnuita mulțime. 
„Oamenii au încercat să ovationeze, dar se vedea că o teamă 
imensă plutea în aer”, nota regina. În ciuda figurii 
„scheletice” şi a dificultății la mers, Ferdinand a fost cel mai 
binedispus dintre toți. Era deosebit de indignat de agitația 
din jurul bolii, a zis că era absolut ridicol ca Missy să se 
grăbească să vină acasă şi i-a pus o sumedenie de întrebări 
despre voiaj. În maşină, a avut posibilitatea să-l privească 
mai bine, departe de ochii publicului. „Pe chip i se citeau 
cele mai proaste veşti”, avea să spună mai târziu.987 

O discuție urgentă cu doctorii i-a confirmat bănuielile. 
Ferdinand suferea de un cancer inoperabil al intestinului 
gros, care se întindea rapid. Doctorii nu se puteau pronunța 
cât mai avea de trăit; sperau, poate un an, în funcţie de 
rezultatul tratamentelor. Acestea au început la două zile 
după sosirea Mariei şi au constat în inserarea de sonde din 
argint în intestin, pentru a evacua otrava. Regele avea dureri 
permanente înainte şi după tratament, dar a rămas aceeaşi 
persoană decentă, care nu se văita, târându-se cu greu pe 
coridoarele palatului, înveşmântat într-un halat larg şi 
incaltat cu nişte papuci mari, printre cuferele de călătorie de 
toate culorile. 

Regina le-a spus copiilor despre boala tatălui, dar doctorii 
au hotărât să nu-i spună nimic regelui, iar Maria a încercat 
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să-l tina departe de adevăr multă vreme. Se trezea devreme 
dimineața, pentru a prinde două ore de lucru, înainte de 
trezirea soțului ei. În jurul orei 9:00 mergea la el în 
dormitor, pentru a lua micul dejun împreună. Restul zilei şi- 
o petrecea discutând cu echipe de doctori şi în audienţe cu 
supuşi îngrijorați. Cea mai mare relaxare era o plimbare 
scurtă pe cal. Ştirbey venea în fiecare zi, dar nici măcar el n- 
o putea ajuta să „facă față inevitabilului”. La câteva 
săptămâni de la întoarcere, Maria şi-a notat în jurnal că 
intrau în al treizeci şi cincilea an de convietuire. „Dumnezeu 
să ne ajute să nu fie cel din urmă...”. „Am ajuns prieteni 
statornici şi credincioşi, două personalități total diferite, 
care au reuşit să creeze armonie din ceva care putea să 
ducă în altă direcţie... Am trăit pentru tara si pentru copiii 
noştri şi am ştiut întotdeauna să ne controlăm suficient 
pasiunile pentru a nu face rău acestor două iubiri din vieţile 
noastre.” 

La sfârşitul lui ianuarie, Ferdinand a început tratamentele 
cu radiu. La scurt timp, Maria i-a sugerat să facă o lista a 
proprietăţilor personale, cu instrucțiuni pentru împărțirea 
lor la un moment dat. „Strecor, puţin câte puţin, nume după 
nume, oameni care vor fi fericiți dacă li se va lăsa ceva”, se 
destăinuia Maria în jurnal. „La început protestează, dar, în 
general, îl conving şi e pe jumătate amuzat, pe jumătate 
jenat, când îi sugerez să adauge lucruri pentru diversele lui 
flirturi: Titi, Julie, Valentina, Robestile şi, desigur, mai întâi 
de toate, săraca Aristita, care l-a iubit cu atâta credinţă, 
apoi Maruca, chiar ne-am distrat făcând lista asta. Nu i-ar fi 
trecut niciodată prin cap s-o facă de unul singur, îi place s-o 
facem împreună si eu fac să pară totul o mare glumă!”988 
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Maria reuşea să păstreze o veselie aparentă, de dragul lui 
Ferdinand; cu toate acestea, imaginea lui Carol a urmărit-o 
pe tot parcursul bolii regelui. Veştile de la Paris nu erau 
bune. Abia revenise regina in tara, că doamna Lupescu a 
dat o declarație spunând că era gata să renunţe la Carol cu 
condiția ca el să fie repus în drepturile de succesiune. Maria 
a luat foc: „...Ca şi cum ar renunța la ceva care-i aparține de 
drept.”989 

Ipoteza avansata de doamna Lupescu n-o deranja tot atat 
de mult cât o deranja lipsa de caracter a fiului ei. Intelegea 
că tânărul se plictisise de noua lui existență. ,Rasfatat, 
obişnuit cu o viata uşoară si să fie tratat ca un stăpân si 
print... n-are habar cum să ducă o viata de om simplu.” 
Fostul principe moştenitor începuse să-şi asalteze mama cu 
scrisori în care îi cerea să-i aranjeze reconcilierea cu tatăl 
său, jurându-se că ea era singura care mai putea face ceva: 
„nu-mi întoarce spatele, altfel mă voi prăbuşi de tot”, i-a 
scris Carol, insistând, ca şi cu alte ocazii, că părăsise 
România cu ştirea şi cu aprobarea Sittei. Maria s-a pomenit 
prinsă la mijloc într-o ceartă între sot şi soţie, i-au fost 
arătate scrisorile ambelor părți, scrisori personale care au 
făcut-o să se simtă prost şi care dovedeau minciunile lui 
Carol. 

În timp ce fiul său o agasa de la Paris, acasă o atacau 
carliştii. Unul câte unul insistau să vină în audienţă, pentru 
a-i explica „cât de schimbat” era Carol, că moralitatea lui nu 
era o problemă şi că un rege adult, chiar dacă o luase razna, 
era un viitor suveran mult mai viabil decât un băiețel de 
cinci ani. Prinsă la mijloc, între iubirea maternă şi datoria 
fata de tara, Maria recunoştea adevărul notând în jurnal: 
„Mi-am pierdut toată încrederea în Carol... nu mai cred în 
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«schimbarea lui fundamentală»... nu vede... diferența dintre 
bine şi rău, onoare şi ruşine, adevăr şi minciuni.”99° 

Şi totuşi, nu ştia ce să facă. Brătianu era de neclintit — se 
opunea revenirii lui Carol; în opinia sa, principele volatil era 
un pericol pentru tara. Barbu Stirbey, care credea în 
puterea legii, era conştient că revenirea lui Carol ar fi 
însemnat o lovitură majoră dată dinastiei şi principiului 
monarhic în general. Era de acord cu părerea cumnatului 
său despre Carol, dar devotamentul față de Maria îl oprea să 
i-o spună. Disperată să audă şi alte opinii dinafară, regina 
s-a îndreptat spre cumnatul ei, infantele Alfonso şi spre 
vechiul ei prieten, Waldorf Astor. Acuzata de carlişti că-l tine 
pe Carol departe ca ea să poată rămâne la putere, în iarna 
lui 1927 a trimis două scrisori care demonstrau dorința de 
a-l readuce pe principe în România. 

Infantele Alfonso, unchiul preferat al lui Carol, era în 
vacanţă la Paris. Maria i-a cerut să-l întâlnească pe fiul ei şi 
să încerce să-i bage minţile în cap. „Nu are nici cea mai 
mică şansă să revină fără să se curețe de toată atmosfera de 
păcat şi degradare în care trăieşte...” i-a scris ea lui Ali. 
„Spune-i că te-am trimis la el pentru că... vreau să-l ajut 
măcar să redevină bărbat... Doar un bărbat de clasa lui îl 
poate face să înțeleagă ce crede lumea despre el. Şi pentru 
că tu eşti ființa dragă şi curată pe care o ştiu, vei reuşi, 
poate, să găseşti ceva cu care să-l scoţi din mocirla în care 
se afundă.” 

Întâlnirea celor doi a fost un eşec. La întrebarea infantelui 
dacă vrea să revină în România, Carol i-a răspuns că „i-ar 
plăcea să se întoarcă”, dar „numai... în anumite condiţii”. 
Alfonso a fost surprins. „Dragul meu Carol, mă tem că nu-ți 
înţelegi deloc poziția. Nu tu esti cel care are dreptul să puna 
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condiţii, ci părinţii tăi, regele şi regina, ei sunt cei care vor 
pune condiții şi poate li se va înmuia inima şi te vor lăsa să 
te întorci. Dă-mi voie să-ți spun un lucru: nu există o 
singură persoană din vreo familie regală care să nu se 
raporteze cu oroare şi tristețe la răul pe care l-ai făcut 
monarhiei în general şi care nu-ți priveşte traiul de acum cu 
furie şi dispret.”99! 

După încercarea cu Ali, Maria s-a îndreptat către Waldorf 
Astor şi l-a întrebat dacă ar trebui să sprijine încercarea 
fiului ei de a reveni la putere. Lordul Astor a fost direct, în 
măsura în care i-au permis-o bunele maniere. „Poţi avea o 
republică, sau poţi avea o monarhie. Unul dintre avantajele 
monarhiei este acela că regulile sunt destul de simple - 
ereditate — primogenitură - certitudine. Acum, daca un 
moştenitor renunţă la drepturile lui, probabil că sistemul nu 
este prea afectat. Dar dacă acelaşi om se răzgândeşte, mi se 
pare că te apropii de haos în sistem şi că pui în mare pericol 
întreaga structură. Schimbările rapide din dragoste sunt 
perfecte ca subiecte de roman sau de operă, dar nu se 
potrivesc cu regatele din lumea reală, într-o epocă a 
revoluțiilor. "992 

Cei care o împingeau pe Maria să-şi readucă fiul erau 
confuzi în legătură cu omul pe care sperau să-l vadă pe 
tron. Carol nu era imoralul clasic, aşa cum mulți îl socoteau 
(sau pe care multi chiar şi-l doreau). Nu era un cuceritor 
strălucit, ci un puiandru princiar, legat de amanta lui 
precum un adolescent de o mamă indulgentă. Nici măcar 
Maria nu pricepea acest lucrul; ceea ce ea lua drept 
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„atmosfera de păcat şi degradare” din jurul lui nu-şi merita 
nici pe departe acest nume. 

Cuibul plăcerilor lui — o casă închiriată, partial mobilată — 
era foarte comun, Carol fiind zgârcit şi nu foarte pretentios. 
Marea lui plăcere erau maşinile rapide, iar doamna 
Lupescu, faimoasă deja pentru lacrimile vărsate în scopul 
obținerii a ceea ce-şi dorea, cumpăra bijuterii şi blănuri. Din 
cand in când, erau văzuți la vreun concert sau într-un club 
de noapte la Paris, sau în vreun cazino de pe Riviera. Carol o 
iubea cel mai mult pe Duduia (numele de alint al doamnei 
Lupescu), iubea băutura, plăcile de fonograf cu Wagner, 
jocul de cărți de seară şi mâncarea bună. Amanta îi oferea 
plăcerile senzuale şi, în schimb, avea control total asupra 
vieţii lui. Îi conducea casa precum o casnică frantuzoaica 
strânsă la pungă, iar fostul principe moştenitor, care se 
considera un tactician politic strălucit, îi scria mereu mamei 
sale, plângându-se de servitori. 

Curând a intrat în căminul lui Carol o a treia persoană — 
un roman care avea putin peste 20 de ani, pe nume 
Constantin Dimitrescu, pe scurt Puiu. Iniţial student la 
Paris, Puiu era o imitație de latin lover şi aventurier, care se 
lăuda cu cuceririle lui şi tesea tot soiul de intrigi. Un simplu 
musafir la început, s-a insinuat încet-încet în casă şi a 
ajuns, în cele din urmă, secretarul personal şi valetul lui 
Carol. Dar el se visa mai mult decât un simplu lacheu pe 
lângă un print exilat. A mizat pe revenirea stăpânului său în 
România de la bun început, de când îşi croia drum în viața 
acestuia. 

La începutul lui aprilie 1927, Ferdinand a făcut o gripă, de 
pe urma căreia nimeni nu se aştepta să mai scape. Maria a 
stat la căpătâiul lui o săptămână întreagă; la un moment 
dat, regele chiar a primit împărtăşania catolică. Când, spre 
surprinderea tuturor, a dat semne de însănătoşire, regina l- 
a mutat pe domeniul regal de la Scroviştea. Acolo, într-o vilă 


liniştită, cu privelişte spre lac şi pădurea din jur, regele şi-a 
petrecut primăvara şi începutul verii mişcându-se cu greu 
între pat, salon şi terasă. O scurtă perioadă s-a simțit mai 
bine şi a putut primi vizitatori. Au venit să-l vadă Martha 
Bibescu, Aristita Dissescu şi o altă veche prietenă, Titi 
Mignano. „Ea [Titi] a văzut teribila schimbare; până şi ea, 
cea mai dragă dintre flirturile lui, abia dacă a reuşit să-i 
smulgă un zâmbet”, povestea regina.9% Cum puterile il 
părăseau, Ferdinand s-a supus, tăcut, inevitabilului, fără să 
lase să se vadă că ştia. 

Starea regelui şi absența lui i-au creat posibilitatea 
premierului Averescu, un admirator al lui Mussolini şi al 
metodelor sale, de a organiza o lovitură de stat, care urma 
să-l aducă la putere în fruntea unei dictaturi militare, după 
modelul Ducelui. Sprijinit de un număr de regimente, care 
aveau ordin să intre în secret în Bucureşti, Averescu şi-a 
ratat încercarea atunci când Ferdinand, avertizat cu privire 
la acţiune, l-a eliberat rapid din funcţie. În locul lui, regele 
muribund l-a numit pe vechiul său prieten, Barbu Ştirbey. 
Maria a fost luată total prin surprindere. Între rege, regină şi 
prințul Stirbey exista o înţelegere conform căreia Stirbey 
urma să accepte postul doar în caz de „absolută necesitate”. 
Deşi înțelegea că situaţia trebuie să fi justificat decizia lui 
Nando, Maria ştia că va fi blamată pentru numire: „...Cine, 
pe lumea asta, o să creadă vreodată că nu eu? am scăpat 
de Averescu ca să-l pun în loc pe omul nostru? Nimeni!”99%5 

În noaptea de 4 iunie 1927, Ştirbey a depus jurământul în 
fata regelui, care se afla în pat. Prințul era entuziasmat de 
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posibilitatea de a aduce pacea între partidele politice aflate 
în război şi de a crea un guvern de coaliție de buna-credinta. 
Şi aproape că a reuşit, a unit, pentru prima dată, în 
guvernul său cele mai importante două partide, liberalii şi 
national-taranistii. Dar amicitia artificială s-a spulberat la 
alegeri, iar la trei săptămâni după numire, Ştirbey a fost 
obligat să-şi înainteze demisia. Maria a notat în jurnal: 
„Barbu şi cu mine am fost foarte trişti să ne îngropăm 
pentru moment idealurile şi speranțele. I-am mulțumit, iar 
strângerea de mână de la despărţire a fost un pact prin care 
să încercăm din nou când se va ivi ocazia.” 

Regele s-a îndreptat spre Brătianu pentru formarea unui 
nou guvern. Era a cincea oară când Brătianu îşi servea tara 
în calitate de prim-ministru. La 62 de ani arăta puternic, 
sănătos şi plin de energie. Ferdinand, la cei 61 de ani, era 
un om terminat. Atunci când căldura insuportabilă a verii a 
coborât peste câmpie, Maria şi-a dus soțul la Sinaia, în 
aerul curat al munților. A pus să fie ridicat un cort pe 
pajiştea de la Pelişor, în fata dormitorului lui. De acolo il 
veghea, văzând cum se desprinde de viata. A trimis după 
copii, în afară de fiul cel mare, atunci când sfârşitul părea 
iminent. Ferdinand nu mai întrebase nimic de Carol de la 
începutul bolii. 

Regina se obişnuise să doarmă pe o sofa în salonul 
regelui, „cu uşile deschise, ca să pot auzi orice zgomot”. 
Spre miezul nopții, pe 19 iulie 1927, Ferdinand a încercat sa 
se dea jos din pat, chinuit de dureri. Deşi doctorul i-a făcut 
o injecție, durerile nu s-au diminuat. „Sunt atât de obosit”, i 
s-a plâns el Mariei. În picioare lângă pat, l-a luat în braţe, 
rezemându-i capul pe umărul ei, ca să poată respira mai 
uşor. Doctorul i-a luat pulsul şi a prevenit-o că sfârşitul era 
aproape. Infirmiera a fugit să cheme familia şi un preot, dar 
Ferdinand a murit până la venirea lor. „Capul i-a căzut pe 


umărul meu, mâinile deja reci i-au devenit inerte, fata lui, 
mică de tot... s-a sfârşit - nu mai era obosit, se odihnea.” 

A doua zi dimineaţă, premierul Brătianu i-a cerut nurorii 
Mariei să-l ducă pe Mihai, în vârstă de cinci ani şi nouă 
luni, la Bucureşti, pentru a fi proclamat oficial rege, în 
plenul parlamentului. Îmbrăcat în pantalonasi scurți albi si 
cu o cămaşă albă, de mătase, copilul cu obraji rotofei stătea 
serios lângă mama sa, înveşmântată în văluri negre, pentru 
a primi ovatiile Camerei Deputaţilor. Putin mai târziu, 
aşezat pe un fotoliu de forma unui tron, cu 15 trepte mai 
sus decât miniştrii săi, copilul-rege privea cum principele 
Nicolae, preşedintele Curţii Supreme şi patriarhul şi-au pus 
mâinile pe o imensă Biblie aurită, pentru a depune 
jurământul ca regenti. Ramasa la Sinaia, Maria îşi găsea 
alinarea in amintirile zilei in care ea însăşi devenise regină, 
cu 13 ani în urmă: „Le mai aud încă vocile strigând «regina 
Maria, regina Maria», şi toate fețele care mă priveau cu 
speranţă şi de asemenea cu un fel de iubire amestecată cu 
încredere.” 

Regele Ferdinand a stat expus patru zile pe un catafalc 
acoperit cu o catifea roşie. Maria a dat ordin să nu se 
folosească nimic negru şi a aranjat cu mâna ei florile roşii în 
jurul trupului. A fost impresionată de chipul celui care se 
odihnea. „O figură atât de frumoasă, cu trăsăturile nobile 
înghețate în nemişcare, care i-a dat o măreție pe care n-o 
avusese în viață”, a spus ea. „Cât a trăit a fost prea modest, 
prea timid, avea aerul că-şi cere scuze pentru tot. Acum, 
lipsit de gesturi, accepta cu calm toate onorurile, toate 
florile, rugăciunile, lacrimile.” 

Onorurile n-au fost atât de multe pe cât ar fi trebuit. 
Îngrijorat din cauza lui Carol şi a carliştilor, premierul 
Brătianu a grăbit aranjamentele pentru funeralii. Data 
stabilită pentru ceremonie nu le-a permis rudelor lui 
Ferdinand şi ale Mariei să se adune din toate colțurile 


Europei; singurii bărbaţi de viță regală care au urmat 
coşciugul au fost al doilea fiu al său, principele Nicolae şi 
ginerele său, regele Alexandru al Iugoslaviei. Celălalt ginere, 
regele George al Greciei, aflat în exil, a sosit din Anglia la o 
zi după înmormântare. 

Ca şi unchiul său, Ferdinand a fost înmormântat la 
Curtea de Argeş. Patru trenuri au parcurs drumul de 150 de 
kilometri prin câmpiile prăfuite, până în oraşul ascuns în 
munți. Acolo, o procesiune colorată, formată din membri ai 
familiei, preoţi, veterani de război şi diplomaţi de la 
Bucureşti, cărora li s-au alăturat o mie de țărani îmbrăcați 
în port popular, cu lumânări în mâini, au urmat trupul 
neînsuflețit până în biserică. Coşciugul, fără niciun fel de 
ornament ceremonial, avea deasupra un buchet mic de 
trandafiri roz ofiliti, cu un cartonaş pe care stătea scris 
„Maria”. Regina pusese aceste flori pe patul lui de moarte în 
amintirea primului buchet de flori dăruit de Ferdinand când 
ea avea 16 ani. 

„Am trăit alături o viata lungă, cu suişuri şi coborasuri, ca 
toți oamenii căsătoriți, uneori cu furtuni si cu discuţii, dar 
cu credință şi încredere şi mai ales cu răbdare... Răbdare... 
pentru a depăşi ziua de cumpănă... nu iubiţi, ci prieteni, ne- 
am respectat ciudateniile unul altuia, răbdători, amândoi 
răbdători, încrezători, mână în mână, până la capăt.” 

După o slujbă scurtă afară, sicriul a fost dus în biserică şi 
aşezat în cripta deschisă. Maria s-a întors la Sinaia. A scris 
în jurnal: „Un volum închis pentru totdeauna, iar acum — 
înainte, cu curaj şi cu câtă sănătate şi putere, speranţă şi 
credință îmi mai raman.”99 

Regina i-a telegrafiat imediat fiului său cel mare, pentru a- 
l anunța de moartea tatălui, dar Elena Lupescu a fost cea 
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care a reacționat cel mai violent la primirea veştii. Se spune 
că, aflând de moartea regelui, ar fi început să bocească tare 
de tot si să spună că o văzuse pe „doamna în alb”? cu o 
noapte înainte. (Conform unei legende a familiei 
Hohenzollern, „doamna în alb” este spiritul care li se arată 
membrilor dinastiei Hohenzollern înainte de moartea unuia 
din bărbaţii familiei.) O lună mai târziu, Carol i-a scris 
mamei sale că doamna Lupescu era încă bolnavă „de 
disperare” şi „că a plâns atât de mult şi e într-un asemenea 
hal de anemie... că aproape a orbit şi doctorul a trebuit să 
stea lângă ea toată noaptea”.99% 

Cât despre Carol, acesta pretindea că vestea morți tatălui 
l-a „distrus”9% complet. A scris că „nimeni nu a resimțit la 
fel de mult ca mine teribila pierdere pe care am suferit-o cu 
toții”. Cererea de a i se permite să asiste la funeraliile 
tatălui, de la Bucureşti, i-a fost respinsă de Brătianu, iar 
tânărul s-a răzbunat scriindu-i mamei. „Toate aceste 
momente au fost mult mai grele pentru mine decât pentru 
tine, fiindcă am fost împiedicat să fiu lângă cel pe care l-am 
iubit atât de mult. Nici în ultimul moment... n-am încetat să 
sper că-mi va fi permis să-l mai văd odată pe Tata, sau cel 
putin că voi fi lăsat să ingenunchez lângă patul lui de 
moarte. Observ cu cea mai mare tristețe că alte considerente 
decât cele familiale au fost mult mai puternice.” 1000 
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În ziua înmormântării, fostul principe moştenitor şi-a 
făcut o apariție ostentativă la slujba ţinută în memoria 
regelui la biserica românească din Cartierul Latin de la 
Paris. Purta redingotă, pantaloni închişi la culoare şi joben, 
având toate decoraţiile şi panglicile regale insirate pe piept. 
Pentru că nu apăruse niciodată în public purtându-şi 
medaliile, ziariştii au luat-o ca pe un semn al intenției sale 
de a lupta pentru tron. În mod cert nu i-au displăcut 
strigătele de „Vive le Roi!”!°°! ale suporterilor din fata 
bisericii. 

Pentru regina-mama, prima luna de vaduvie s-a scurs 
„intr-un fel de confuzie”. Regele nu lăsase niciun fel de 
instrucțiuni politice sau financiare. „Cred că nu avea niciun 
fel de temeri, simțea că mă voi descurca”, spunea Maria. 1902 
Ea însăşi dovedea prea puţină preocupare față de viitorul 
său sau fata de situaţia ei financiară. „Niciodată nu mi-am 
făcut griji în legătură cu asta sau cu orice altceva”, spunea 
ea. „Am un fel de încredere oarbă că cei în grija cărora voi 
ajunge mă vor trata bine."109 Pentru a se asigura că totul 
merge bine, prințul Stirbey a rămas in Bucuresti după 
înmormântare, pentru a reprezenta interesele reginei în 
reorganizarea curții si a listei civile. Ferdinand i-a lăsat 
Mariei castelul Peleş până la majoratul lui Mihai; Maria i l-a 
încredințat Sittei ca să-l redecoreze şi să-l folosească pentru 
ea şi fiul său. 

Surorile Mariei au sosit la câteva zile după înmormântare. 
După plecarea lor, Maria a luat-o pe Ileana pentru trei 
săptămâni la mare, la Balcic. La întoarcerea la Sinaia 
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spunea că începuse „să reinnoade, încet-încet, firele vieţii... 
plănuind cum să merg mai departe... Sunt încă sufletul 
țării... Tatăl a plecat, dar mama este încă aici pentru toată 
lumea”.!0°4 A anunțat că începea să-şi scrie memoriile, 
pentru că i se ceruse „atât de des”! s-o facă. Însă, oricât 
de optimist încercase să-şi formuleze anunțul, oricât de 
grijuliu îşi ascundea sentimentele, a devenit rapid evident, 
atât pentru ea, cât şi pentru restul lumii că nu-i mai 
rămânea prea mult de făcut în afară de scris. În ziua 
înmormântării lui Ferdinand, presa scria: „Adevărul este că 
Maria devine un simplu spectator al tronului României, care 
s-a înclinat in fata ei timp atât de îndelungat.” 1006 

Maria a declarat mereu că nu-şi dorea un loc în regență si 
că a încercat, de la declanşarea bolii regelui, să-l 
pregătească pe principele Nicolae pentru reprezentarea 
familiei în consiliul care avea să conducă tara. Dar Nicky nu 
a fost niciodată uşor de condus şi de controlat. Şarmant, 
amuzant, companionul preferat al mamei, era, încă, 
iresponsabil. „Toate visele bune şi rele s-au adunat în 
Nicky...” scria Maria. „După Carol, nu mai îndrăznesc să 
spun că părțile bune sunt mai puternice decât cele rele.” 1007 
Pentru a-l feri de atmosfera coruptă a înaltei societăți 
româneşti, regina îl trimisese să se înroleze în marina 
britanică. Tânărului îi plăcea foarte mult acolo şi a fost 
foarte nemulțumit că a trebuit să renunțe la cariera navală 
ca să se pregătească pentru poziția de regent. Avea abilități 
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mecanice, nu politice. După moartea tatălui, regina şi 
prințul Ştirbey s-au chinuit destul de mult pentru a-l 
menține în postura de regent. 

Fata de nora sa, Maria avea sentimente amestecate. Pe de 
o parte îi era milă de ea, pe de alta îi displăcea. Deşi îi 
admira demnitatea în situația umilitoare în care se găsea, 
perfectionismul tinerei femei începuse s-o irite. „Lucrurile 
exterioare contează atât de mult... o casă curată, o rochie 
perfectă, părul bine pieptănat, punctualitatea, politetea 
excesivă, manierele elegante, forma, procedurile.”1008 Îi 
admira gustul, dar o deranjau sumele cheltuite pentru 
redecorarea casei, remarcând cu oarecare răutate ca 
principesa-mamă „se aşezase de tânără într-un culcus 
moale din punct de vedere material”. 1009 

După părerea reginei, cea de-a treia generație a familiei 
sale era la fel de dezamăgitoare ca şi cea de-a doua. Regele 
Mihai, acum în vârstă de şase ani, izolat de semenii lui de o 
mamă excesiv de protectoare şi de o guvernanta englezoaică, 
era neincrezator şi supraponderal. Politetea lui regală era 
impecabilă - răspundea întotdeauna la salutul armatei la 
paradă şi săruta solemn mâinile doamnelor de la curte. Dar, 
de fiecare dată când intra într-o încăpere, avea un zâmbet 
fix şi nu-şi schimba deloc expresia. Regele-copil a învățat 
destul de greu să vorbească, dar, la fel ca ceilalți bărbați din 
familie, a dovedit talent la mecanică, iar la vârsta de şase 
ani era în stare să conducă o maşină. 

Maria a fost de acord cu hotărârea nurorii sale de a-l tine 
pe copil departe de publicitate şi de tot scandalul care l-a 
însoțit pe Carol, dar nu şi cu decizia ei de a interzice ca 
numele lui Carol să fie pronunțat în prezența băiatului. Mai 
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era nemulțumită şi de faptul că grecii roiau continuu în 
casa Sittei, formând două tabere regale şi transformându-l 
pe Mihai, viitorul rege al României, într-un mic grec. 
Devenea evident că Maria era ținută departe de nepotul ei. 
„Sitta l-a cam depărtat de noi, în dorința de a-l creşte mai 
bine decât a fost crescut tatăl lui”, îi scria surorii sale 
Sandra. 1010 

Împinsă de guvern şi de familie către o retragere nedorită, 
imediat după moartea lui Ferdinand, regina a fost, totuşi, 
propulsată în prim-plan, doar patru luni mai târziu. A fost 
trezită în dimineața zilei de 24 noiembrie 1927, la ora 2:30, 
de un telefon care o informa că premierul Brătianu este pe 
moarte, în urma unei infecţii în gât, contractate cu 24 de ore 
în urmă. S-a dus în grabă să-l vadă. Cu dureri groaznice din 
cauza unei incizii în gât, aproape incapabil să scoată vreun 
sunet, Brătianu a salutat-o în soapta: „Cât sunteți de bună 
şi de amabilă c-ati venit să mă vedeţi la ora asta.”!0!! La ora 
6:45 era mort. 

Maria a declarat că era „prima dată” când îi părea rău că 
nu era membră în Consiliul de Regenta. „În străinătate eu 
însemn ceva. Când oamenii ştiu că eu sunt inca «oficial» 
acolo, au un sentiment de continuitate, ori, dacă Brătianu 
nu mai e, nimeni nu are habar cine contează cu adevărat în 
această tara lovită din greu.”!°!2 Regina evalua corect 
situația. Brătianu a refuzat întotdeauna să delege 
autoritatea, iar regentii aleşi de el indică faptul că, până la 
sfârşitul vieţii, lui i-a păsat întotdeauna mai putin de tara si 
mai mult de ego-ul lui. 
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Un alt membru în Consiliul de Regenta, alături de 
principele Nicolae, a fost Miron Cristea, patriarhul Bisericii 
Ortodoxe. Era un ardelean impunător, cu o barbă lungă şi 
argintie, cu ambiţii sociale şi cu ochii după femei. Al treilea 
regent a fost Gheorghe Buzdugan, preşedintele Înaltei Curți 
de Casaţie (Curtea Supremă). Deosebit de experimentat în 
politică şi în legislaţie, ar fi putut da substanţă regenței, cu 
condiția ca şi ceilalți doi membri să-şi facă datoria cum se 
cuvine. 

Pentru postul de prim-ministru, Consiliul l-a numit pe 
fratele lui Brătianu, Vintilă, care deținuse portofoliul 
Finanțelor în multele guverne prezidate de Ion. Confruntat 
cu o economie cu probleme şi sub presiunea Partidului 
National-Taranesc, Vintilă Brătianu a încercat să obțină 
împrumuturi din străinătate. In drum spre o vacanţă in 
Elveţia, prințul Ştirbey a mers la Paris şi la Londra pentru a 
testa puterea de împrumut a României la băncile străine. I-a 
scris Mariei: „Ceea ce stă în calea creditelor este teama de o 
revoltă politică... e problema cu Carol.”!0!8 

După moartea tatălui, Carol a implorat-o pe Maria sa tina 
legătura şi, de atunci, au corespondat frecvent. „Cel mai mic 
cuvânt bun din partea lui mă face să cred din nou în el, mă 
face stupid de recunoscătoare”, recunostea Maria.1014 
Trecând peste obiecțiile liberalilor, l-a trimis pe Nicky să-l 
vadă, apoi pe Ileana; ea l-a vizitat la St. Briac în primăvara 
lui 1929. Făceau schimb de daruri la zilele de naştere şi de 
sărbători. Carol i-a cerut să-i ajute pe părinții doamnei 
Lupescu să obțină paşapoarte, iar atunci când i-a cumpărat 
amantei sale un castel Louis XVI într-o zonă rurală din 
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Franța, i-a cerut sfaturi mamei referitor la reamenajarea 
grădinilor. „Of, mamă dragă, hai să fie între noi numai 
iubire”, i-a scris Mariei în anul următor morții regelui. 1015 

Activităţile lui politice, însă, îi contraziceau vorbele. Regina 
a aflat de acest lucru prin diverşi emisari, de obicei militari 
sau membri ai familiei sale europene. „Poate că el suferă 
acum, dar... numai în dragostea lui pentru tine şi ocazional, 
când i se pare că nu i se acordă suficientă importanţă...” i-a 
scris Baby Bee Mariei după ce şi-a văzut nepotul. „E 
îndrăgostit orbeşte, a dat peste un grup care-i spune, în 
mod cert, că e un tip nemaipomenit, căruia unii politicieni 
din tara lui i-au făcut un mare rău."1016 Cei din afara 
familiei se plângeau de influența nefastă a doamnei Lupescu 
asupra fostului principe, adăugând că în jurul lui Carol au 
apărut figuri noi, persoane aliate cu carliştii, care voiau să-l 
vadă pe tron. 

În acest scop, amanta lui Carol şi-a publicat memoriile — o 
serie de articole de presă, trimise Mariei de un prieten din 
America. Povestea era una siropoasă, fabricată pe baza 
planurilor politice de viitor ale lui Carol şi a dorinței Elenei 
de a avea un trecut aristocrat. În această urzeală, fiica 
spiterului îşi nega originea evreiască, pretinzând că-l 
cunoscuse pe Carol atunci când tatăl ei a luat-o cu el la un 
ceai la regina Elisabeta. A mai pretins că principele 
moştenitor fusese forțat de Brătianu şi de partidul acestuia 
să abdice. Editorul spunea despre seria de articole că este 
„un document uman de o emoție greu de uitat”;101!7 in 
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principal, ele sunt interesante pentru avertismentul pe care- 
l dau în legătură cu hotărârea lui Carol de a-şi îmbunătăți 
statutul acasă, în detrimentul Mariei. Plantând primele 
semințe ale campaniei iubitului său cu scopul de a-şi 
distruge propria mamă în ochii poporului român, Elena 
scria: „Circulă poveşti groaznice - calomnii vechi despre 
poveştile de amor ale Maiestatii Sale, discreditate încă de pe 
atunci, dar scoase la iveală din cand în când... de duşmanii 
reginei.”1018 

Carol a făcut prima încercare de lovitură de stat la mai 
putin de un an de la moartea tatălui. Se pare că planul ar fi 
fost pus la cale de Sidney Harmsworth, primul viconte 
Rothermere. Rothermere era proprietarul unui ziar britanic 
şi principalul exponent al Ungariei după Primul Război 
Mondial, care îşi asumase misiunea de a le înapoia 
Transilvania ungurilor. Indiferent dacă intenţia lui era de a 
destabiliza România sau dacă făcuse vreun pact cu Carol 
pentru teritoriile transilvane, a rămas în umbră, preferând 
să acționeze prin intermediul unui expatriat, Barbu lonescu. 
Acesta era o persoană ambițioasă, ajuns, pe cont propriu, 
un magnat al produselor alimentare; trăia la Londra şi era 
foarte încântat să se afle în anturajul oamenilor importanți 
şi, mai ales, să-l aibă oaspete la domeniul lui din Surrey pe 
fostul principe moştenitor al României. 

Lovitura trebuia să coincidă cu un protest organizat de 
țărani pe 6 mai 1928, pe platoul istoric din Alba Iulia. Din 
Anglia au fost închiriate două avioane şi s-au tipărit mii de 
fluturaşi cu un mesaj din partea lui Carol pentru români. În 
declaraţia lui, fostul moştenitor spunea că părăsise România 
„în ciuda voinţei lui”, forțat de o „neînțelegere referitoare la 
felul cum era condusă ţara” şi de unele „conflicte 
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matrimoniale triste”. Carol îi mai transmitea poporului că 
era „sigur” că „ar fi fost chemat acasă”1019 dacă tatăl lui mai 
trăia. Pentru a pregăti publicul internațional în vederea 
mişcării, tânărul a dat un interviu în Daily Mirror al lui 
Rothermere. Cu acest prilej, Carol a negat vehement că 
renuntase la succesiunea la tron; exilul său nu avea nimic 
de-a face cu doamna Lupescu, ci se baza pe neputinta lui in 
fata guvernului lui Brătianu. „Nu am părăsit România din 
cauza ei şi orice declaraţie care ar pretinde aşa ceva este o 
minciună absolută.” 1020 

În ziua cu pricina, două avioane aşteptau pe aerodrom, cu 
motoarele pornite, cu piloţii în carlingă, gata de zbor. În 
momentul în care fostul principe s-a apropiat de pasarelă, 
oficiali ai ministerului de interne britanic i-au ieşit în cale şi 
l-au informat că, din cauza relațiilor prieteneşti dintre 
Anglia şi România, Guvernul Maiestatii Sale nu putea 
permite decolarea unei astfel de misiuni de pe teritoriul 
englez. 

Supărat, Carol s-a întors pe domeniul lui Ionescu, iar 
carliştii au scos pe furiş proclamația lui din tara. Două zile 
mai târziu, ofițerii de la Scotland Yard au venit să-l 
informeze că era persona non grata în Anglia. Săptămâna 
următoare, ministrul de interne a luat cuvântul în 
parlament, ca să raporteze că activitățile indezirabile ale 
principelui român pe pământ englez încetaseră, deoarece 
acesta fusese expulzat. 

Maria a fost profund ruşinată de incident şi i-a scris 
regelui George să-şi ceară scuze în numele fiului ei. Ziarul 
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londonez Times l-a criticat dur pe Rothermere pentru 
campania maghiară şi pe Carol pentru „nebunia lui 
incredibilă de a se asocia” unei asemenea idei. Tânărul s-a 
răzbunat pe Maria pentru umilință. Un general român, care 
i-a dus o scrisoare din partea Mariei, a revenit la Bucureşti 
şi a raportat că principele a fost „nepoliticos” şi „cu spume la 
gură”. Carol s-a jurat că „ceea ce se întâmplase in Anglia 
fusese intriga guvernului [roman]”, pretinzând că întregul 
fiasco era „vina «porcilor ălora nenorociti» care conduc în 
Romania şi duc tara la ruina”.!0?! 

Mariei, Carol i-a trimis, drept răspuns, o scrisoare plină de 
ştersături şi de amenințări adăugate. A acuzat-o că 
denaturează cu bună ştiinţă acțiunile guvernului britanic si 
că nu l-a sprijinit din România, aşa cum era datoare s-o 
facă. „Va veni şi vremea mea”, a amenintat-o el, „şi în ziua 
aia vor fi multi cei trişti că n-au văzut realitatea aşa cum a 
fost de fapt. M-am săturat de toate lucrurile astea, sunt la 
curent cu toți paşii care s-au făcut împotriva mea şi, daca 
până acum n-am răspuns în vreun fel, este pentru că am 
sperat mereu că va exista o persoană cinstită care să ia 
măsuri pentru a pune capăt furtului din banii țării în 
scopuri josnice şi prima persoană care ar fi trebuit să-şi dea 
seama erai tu."1022 

x 

x x 

Eşecul loviturii lui Carol nu le-a sporit şansele duşmanilor 
lui liberali. De la Războiul cel Mare, anexarea Basarabiei şi a 
Transilvaniei a aruncat o lumină proastă asupra politicilor 
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liberale. Maria i-a acordat o serie de audiențe lui Constantin 
Stere, un vechi conducător revoluționar al Mişcării Socialist- 
Taranesti din Basarabia, care s-a plâns de măsurile 
represive luate acolo de guvern. L-a primit şi pe generalul 
Averescu, cel răspunzător de evenimente. Acesta a avertizat- 
o că România se îndrepta spre revoluție. „Basarabia este 
prost condusă”, nota Maria. „Fiind politicieni... preferă să 
arate cu degetul spre vinovăția sau incapacitatea 
altcuiva.” 1023 

Situația din Transilvania nu era cu nimic mai bună. 
Maghiarii - oameni de afaceri, profesionişti şi intelectuali ai 
provinciei - fuseseră schimbaţi din posturile de conducere 
ale guvernului. Dacă, înainte, românii se plângeau de 
maghiarizarea populației, acum o românizau cu ferocitate. 
Proprietăţile rurale aparținând „latifundiarilor străini” au 
fost expropriate sistematic. Cu aprobarea lui Averescu, 
liberalii şi aliaţii lor conduşi de Averescu i-au jefuit pe 
unguri şi pe evrei în numele naționalismului şi al justiției 
agrare; pentru a se justifica aceste crime, ambele etnii au 
fost asimilate comuniştilor, drept duşmani ai statului. 
Deoarece unii comunişti importanţi erau de fapt evrei, 
oligarhia Vechiului Regat a avut posibilitatea de a-şi justifica 
astfel tradiționalul antisemitism şi politicile reacționare, 
trecute în Transilvania drept reformă agrară. 

Asta nu înseamnă că Jon Brătianu si cei de la conducere 
nu au contribuit semnificativ la creşterea României. Între 
1923 şi 1928, perioadă de prosperitate generală în Europa, 
care a precedat criza economică, economia românească a 
evoluat cu paşi mari, mult mai mult decât cea a altor tari 
mici care începeau să se dezvolte. Bineînțeles, România avea 
resursele naturale — aparent inepuizabile cantități de petrol, 
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cherestea şi pământuri fertile, protejate de Brătianu prin 
subvenții guvernamentale şi impozite avantajoase. Dar 
necesitatea esențială era dezvoltarea agrară. Ţăranii se 
opuneau mecanizării şi metodelor agricole moderne, iar 
regimul nu se obosea să-i educe. Faptul că, în toată această 
perioadă din istoria României, Ferdinand şi-a menținut 
imaginea de „rege al țăranilor” trebuie atribuit în mare 
măsură atât popularității Mariei, cât şi calităților de 
politician ale lui Brătianu. 

Dar, odată cu moartea lui Ferdinand şi a lui Brătianu, 
Partidul Naţional Liberal a ajuns la capătul unui lung drum. 
În noiembrie 1928, la numai un an de la dispariţia lui 
Brătianu, a venit la putere Partidul National-Taranesc, 
condus de Iuliu Maniu. Însărcinat de regență cu formarea 
unui nou cabinet, Maniu si national-taranistii au primit 78 
la suta din voturi in alegerile neatinse de vreun incident. 
Noul regim a abrogat legile represive date de liberalii speriati 
de agitația ţăranilor, deschizând astfel drumul României 
spre egalitate şi reformă. Chiar şi evreii au fost protejați de 
orice manifestări antisemite. 

Această schimbare majoră de atitudine, într-o tara 
cunoscută pentru politici represive, s-a datorat în mare 
măsură personalității lui luliu Maniu. Considerat de un 
istoric drept  „păzitorul autointitulat al moralei 
naționale”, 1024 Maniu era retras şi bigot, dar sincer. Născut 
în 1873 în Transilvania, crescut în disciplina austeră a 
iezuiţilor, Maniu s-a îndreptat spre politică cu aceeaşi 
dăruire cerută şi de Biserică. Cu un chip labartat şi maniere 
austere, el avea să devină repede liderul spiritual al 
românilor oprimati de unguri înaintea Primului Război 
Mondial. Dat fiind faptul că, după război, a reuşit să-i 
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unească pe ţăranii din noile provincii cu fraţii lor din 
Vechiul Regat, Maniu a apărut ca lider al Partidului 
National-Taranesc, forța cea mai importantă care se opunea 
liberalilor. 

Înainte de victoria din 1928, Maniu o vizitase anual pe 
Maria, care era nemulțumită de profetiile lui sumbre, dar 
care-i admira demnitatea şi faptul că îi spusese că ea ar 
trebui să fie regentă unică. A fost mulțumită când Maniu a 
devenit prim-ministru, nu pentru că era de acord cu el că 
putea schimba lucrurile, ci pentru că era convinsă că acesta 
merita o şansă. „Personal, mi-aş dori ca ei [Partidul 
National-Taranesc] să vină odată la putere, să vadă singuri 
că... nu pot transforma România într-un paradis, dintr-o 
dată.” 1025 

Buzdugan, preşedintele Înaltei Curți de Justiţie, a murit in 
octombrie 1929, la un an de la preluarea puterii de către 
Maniu. Fusese singurul care dusese greul Consiliului de 
Regenta. Persoana potrivită pentru a-l înlocui era Maria, 
care şi-a notat în jurnal: „M-aş alege pe mine însămi dacă aş 
fi întrebată cine ar trebui ales.” Însă Maniu, care considera 
că doi membri ai familiei regale ar fi „prea mult”, i-a oferit 
poziția cu condiția ca ea să-l îndepărteze pe Nicolae din 
Consiliu. Cu toate că Maniu avea dreptate şi că prezența 
principelui Nicolae nu aducea niciun beneficiu, Maria i-a 
respins oferta, înfuriindu-se in mod naiv. A fost ofensata de 
faptul că Maniu a încercat să negocieze o poziție pentru care 
ea avea „temerea cea mai mare”. Personal, nu mai avea 
nevoie de onoruri si de funcții în plus. „Monarhia nu există 
pentru satisfacerea ego-ului unui suveran, ci pentru binele 
statului”, i-a răspuns lui Maniu. 1026 
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Pentru a completa cea de-a treia poziție, Maniu l-a numit 
pe Constantin Sarateanu, cumnatul ministrului de finanțe, 
un judecător neînsemnat. În furtuna de proteste naţionale 
ce a urmat numirii, ministrul de finanţe s-a văzut obligat să 
demisioneze, in timp ce poziția lui Maniu însuşi era 
amenințată. Consiliul de Regenta s-a transformat într-o 
ruşine publică. ,Tara nu are un conducător”, i-a spus 
patriarhul Mariei, în încercarea de a se justifica. „Principele 
Nicolae îşi trece timpul fumand; Sarateanu, noul regent, 
face pasiente; iar eu, un preot, trebuie să mă limitez la 
aplanarea conflictelor.” 1027 

Deşi incompetenta Consiliului de Regenta nu mai 
surprindea pe nimeni, incapacitatea lui Maniu de a se ridica 
la nivelul aşteptărilor i-a deziluzionat pe cei mai cinici 
romani. El şi-a luat în primire postul tocmai în perioada în 
care marea criză economică se întindea din Europa înspre 
România. Taranii nu-şi mai puteau vinde recolta; se 
închideau sute de bănci; iar capitalul străin seca văzând cu 
ochii. În această grea situație economică, visul lui Maniu de 
a moderniza economia agrară si de a curăța birocrația 
coruptă s-a evaporat, ca şi mandatul lui. Liberalii nu au 
ratat nicio ocazie de a alimenta nemulțumirile şi, pe măsură 
ce condiţiile se deteriorau, românii au început să privească 
înapoi cu dor la vremurile monarhiei tradiționale. Ca 
duşman declarat al liberalilor, Carol era aliatul natural al 
taranistilor. Disperat să rămână la putere, Maniu a trimis 
un emisar la Paris pentru a negocia cu fostul principe 
moştenitor. 

În absenţa vreunei funcţii oficiale care s-o ţină acasă, 
regina-mamă a călătorit mult în anii de după moartea 
regelui. În primăvara lui 1929 a luat-o pe Ileana să-i viziteze 
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pe Baby Bee şi pe Ali în Spania. Acolo, principele de 
Asturias,  moştenitorul tronului spaniol, suferind de 
hemofilie, s-a îndrăgostit de Ileana şi a anunţat că doreşte 
să se căsătorească cu ea. Curtea spaniolă era încântată. 
Principesa româncă în vârstă de 20 de ani era o partidă 
splendidă. Cu părul castaniu şi ochii de un albastru 
strălucitor, subțire şi atletică, tânăra dădea impresia unei 
vitalitati exuberante. Pe de altă parte, experiențele ei 
timpurii cu boala si cu moartea ii dezvoltasera un simt al 
datoriei regale si o dorinta de a se dedica binelui. Date fiind 
inclinatia sa spre sacrificiu şi faptul că s-a îndrăgostit, nu e 
deloc surprinzător că a fost mişcată de interesul principelui 
şi de farmecul lui incontestabil. Maria era supărată. „Cel 
mai important argument împotriva unei asemenea căsătorii 
ar fi Alfonso [Regele Alfonso al XIII-lea], mult mai mult decât 
un sot invalid... Alfonso... face curte tuturor femeilor, după 
care are un fel al său de a spune că ele i s-au aruncat la 
picioare. O nora drăguță, soţie a fiului său invalid, nu are 
cum să fie în siguranță în preajma lui.” 1028 

Regina-mamă vorbea din experiența familiei sale. Baby 
Bee, în tinerețe un fost obiect al atenţiei regelui, a fost 
alungată din Spania tocmai din acest motiv. Chiar şi acum, 
la 53 de ani, Maria il găsea pe regele Spaniei greu de 
suportat. „Trebuie să fii... deosebit de grijulie cu el... vârstă, 
poziție, atitudine, nimic nu-l opreşte... ar fi imposibil ca o 
tânără să aibă de-a face cu el.” 

Spre uşurarea ei, povestea de iubire s-a sfârşit rapid. Dar, 
din nefericire, următorul candidat la mâna Ilenei a 
îngrijorat-o şi mai mult pe Maria, iar tinerei i-a frânt inima. 
Interludiul trist a început spre sfârşitul lui 1929, atunci 
când Maria a primit un exemplar al memoriilor vechii sale 
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prietene Daisy, principesă de Pless, o englezoaică frumoasă, 
măritată cu un principe neamt. Maria i-a scris să-i 
mulțumească pentru carte şi a complimentat-o pentru cei 
trei fii frumoşi, ale căror fotografii apăreau în carte; i-a 
trimis, la rândul ei, fotografiile propriilor copii. La scurt timp 
după aceea, Lexel, fiul mijlociu al lui Daisy, înalt, blond şi 
cu ochii albaştri, a venit în România, la schi. 

Principele a ajuns tocmai în ajunul aniversării celor 21 de 
ani ai Ilenei, pentru care se organizase la Cotroceni un mare 
bal mascat. Tânăra s-a îndrăgostit la prima vedere. La doar 
câteva zile, Lexel von Pless a cerut-o de nevastă, iar Ileana a 
acceptat. Au început să facă planuri de nuntă şi au găsit şi 
o casă. Maria era încântată. Fiica preferată, căsătorită cu un 
printisor neînsemnat, dar bogat, s-ar fi putut stabili în 
România, lângă mama ei. 

Tatăl lui Lexel, bătrânul principe de Pless, a venit la 
Bucureşti, dar Maniu a avertizat-o pe Maria să nu facă 
niciun fel de aranjamente înainte ca ei să poată face unele 
cercetări în privința băiatului. Ştirbey i-a explicat Mariei 
temerile premierului, care s-au adeverit rapid. La 18 ani, 
Lexel fusese implicat într-un scandal de homosexualitate. 
Nimic nu a fost dovedit, dar Maniu i-a declarat Mariei că 
guvernul nu va permite căsătoria. 

Ileana a fost obligată să rupă logodna, nu înainte însă ca 
cineva de la palat să anunțe presa despre motivul real. 
„Făcând parte din familia regală, durerile, tristetile, 
bucuriile, triumfurile sau  umilințele noastre sunt 
proprietate publica... Presa conduce lumea”, spunea 
Maria.1029 Împreună cu Cella Lahovary, a dus-o pe Ileana in 
Egipt, ca să scape de ziarişti şi ca să se refacă după 
experiența care o zdruncinase. Până la întoarcerea in tara, 
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în aprilie 1930, scandalul legat de Lexel von Pless fusese 
înlocuit de evenimente mult mai importante pentru 
bunăstarea țării. 

Condiţiile economice dificile, incapacitatea evidentă a 
guvernului şi ineficienta regenței s-au combinat şi au dus la 
serioase tensiuni politice în iarna şi primăvara lui 1930, în 
urma crizei regenței. Liderii opoziţiei, furioşi, cereau 
audienţe la regina-mamă, dar jocurile lor politice nu făceau 
decât să-i sporească frustrarea Mariei. La întoarcerea ei din 
Orientul Mijlociu, prințul Stirbey călătorea prin Europa 
Occidentală. Scrisorile lui, pline de avertismente enigmatice, 
au devenit şi mai circumspecte pe măsură ce se scurgeau 
săptămânile. Îşi reproşa c-o lăsase singură. Trebuia să-i 
vorbească, spunea el, pentru că scrisorile îi erau deschise. 
Tot ce putea face de la distanţă era s-o roage să nu se bage 
în politica de partid, să nu compromită coroana şi să fie cât 
mai prudentă. Duşmanii sunt peste tot, a adăugat el, „chiar 
şi în anturajul imediat al curții”. 1030 

Cum Barbu era plecat şi nu avea pe nimeni care să-i 
asculte nemulțumirile, resentimentele față de nora sa au 
crescut la maximum. Spunea că Sitta reuşise atât de bine s- 
o separe de nepotul ei, încât îşi pierduse tot interesul fata de 
copil. Pe 10 mai, de Ziua Independenţei, regina-mamă a 
plecat la Balcic, în loc să asiste la parada anuală de la 
Bucureşti. „N-am avut nicio dorință să-mi croiesc drum pe 
străzi lângă un băiețel durduliu, prea politicos, indiferent, 
care... îmi este aproape... un străin.” 1031 

Nicolae era mult mai rău decât nepotul ei. Nemulțumit că 
fusese aruncat într-o funcție pentru care nu era potrivit, 
dedat unor ieşiri violente, principele Nicolae devenise „un 
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adevărat pericol” pentru dinastie. Se lua la bătaie cu şoferii 
pe stradă, şi nici acasă nu se purta mai bine. „Ridică vocea 
şi se simte bine când insultă servitorii, cavalerii de onoare, 
pe cei din jurul lui”, recunostea regina-mamă.193 Deodată, 
lumea a început s-o atentioneze pe Maria cu privire la 
aghiotantul lui Nicky, un anume Alexandru Manolescu, 
care-i fusese recomandat inițial de Carol, zicând că ar fi o 
bună influență asupra tânărului. lar acum auzea că 
Manolescu îl monta pe băiat împotriva ei. La mijlocul lui 
mai, când a revenit în tara, Ştirbey a prevenit-o că fiii ei ar 
putea pune la cale răsturnarea guvernului. Cu siguranţă, 
Nicky devenise foarte secretos. Pe 2 iunie, Maria a aflat că 
voia să plece în străinătate; se zvonea că avea de gând să se 
întâlnească cu Carol, de aceea ea l-a implorat să îi asigure 
pe ceilalți doi regenti că nu intenționează să pună la cale o 
lovitură împreună cu Carol. Şi Nicky i-a promis acest lucru. 
Maria hotărâse să plece din Bucureşti la începutul lui 
iunie şi să facă o călătorie prin Europa Centrală, împreună 
cu Ducky şi Mignon. Acum, că avea din nou permisiunea să 
călătorească în Germania, voia să meargă la mormântul 
mamei sale, la Langenburg s-o vadă pe Sandra, la Munchen 
să vadă noua casă a lui Baby Bee şi la Oberammergau 
pentru „Patimile lui  Cristos”19%5. Totuşi, era foarte 
îngrijorată la gândul de a pleca din tara. Şi-a notat în jurnal 
că „în aer pluteşte trădarea”. A primit, însă, asigurări de la 
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Crucificare. (N. trad.) 


aghiotantul ei că putea „avea încredere în ei toți”,1934 aşa că, 
în dimineața zilei de 6 iunie 1930, s-a urcat în tren, cu 
destinația Viena. A doua zi, pe când se pregătea să 
părăsească Viena şi să se îndrepte spre Munchen, ministrul 
român în Austria i-a adus o telegramă de la principele 
Nicolae, din care a aflat că, la douăsprezece ore după 
plecarea ei, Carol revenise în România. 


CAPITOLUL 28 


Indecenta unui rege este desfătare pentru majoritatea 
unei națiuni. 
— GEORGE BERNARD SHAW 


Lovitura de stat care l-a adus pe Carol in tara fără ştirea 
mamei lui a fost înfăptuită cu ajutorul premierului Maniu. 
Deşi aveau opinii politice total opuse, Maria şi Maniu erau 
de acord în privința lui Carol; amândoi aveau convingerea că 
fiul rătăcitor ar fi un ocupant potrivit al tronului, atâta 
vreme cât şi-ar recunoaşte păcatele, ar renunța la Elena 
Lupescu şi ar accepta să domnească respectând Constituţia. 
Regina-mamă si prim-ministrul discutaseră destul de 
deschis, în vara de dinaintea loviturii de stat, mergând atât 
de departe, încât să ia în considerare posibilitatea redării 
titlului regal chiar şi în exil. Trei luni mai târziu, însă, Maria 
s-a certat cu Maniu în legătură cu criza Consiliului de 
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Regenta, astfel încât premierul a hotărât să-l aducă înapoi 
pe Carol, fără ştirea mamei lui. 

Maniu nu-şi schimbase părerea despre principe, aşa că i-a 
pus trei condiții înainte de a i se permite revenirea acasă: 
prima - trebuia să preia doar funcţia de regent, lăsându-şi 
fiul, pe Mihai, rege titular; a doua - să rupă definitiv 
legătura cu Elena Lupescu; şi a treia - să se împace cu 
principesa Elena. Obtinuse de la doamna Lupescu 
liniştitoarea promisiune conform căreia „în ziua în care 
A.S.R. este repus în drepturi pe tron spre fericirea 
poporului, voi dispărea pentru totdeauna”. 1035 

Având promisiunea amantei şi o asigurare suplimentară 
din partea lui Carol, prim-ministrul a început să facă 
pregătirile. L-a informat pe principele Nicolae, şi-a anunțat 
cabinetul în legătură cu data şi a aranjat cu Sarateanu să 
renunțe la locul din Consiliul de Regenta în favoarea lui 
Carol; i-a ordonat ministrului de război să pregătească 
trupele pentru a-şi primi fostul principe moştenitor. 

Partizanii cei mai infocati ai lui Carol erau cei din armată. 
La începuturile carierei lui în armată, acesta reuşise să 
memoreze registrul corpului de ofițeri şi îi ştia pe multi după 
nume, precum şi conținutul dosarelor lor. Acest lucru, pe 
lângă interesul pentru chestiunile militare, plăcându-i mai 
ales uniformele, i-a adus un loc special în inimile oştenilor. 
Armata fusese neglijată după dispariția lui Ferdinand. 
Soldaţii erau prost plătiți şi prost hraniti, purtau uniforme 
vechi şi ponosite, iar regența n-a făcut nimic pentru a 
schimba situația. Aşteptau lucruri bune din partea 
vechiului lor prieten, principele Carol. 

Puiu, secretarul său, obținuse, la Paris, paşapoarte false 
pentru Carol şi pentru sine şi a închiriat un avion la Le 
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Bourget. Pe data de 6 iunie 1930, la ora 10:30 p.m., fostul 
principe moştenitor a aterizat la Bucureşti. În timp ce 
Nicolae îl aştepta la Cotroceni, el s-a oprit la fosta lui 
cazarmă. Când a ajuns, în sfârşit, la palat, şi-a făcut o 
intrare dramatică, însoțit de muzică şi soldați care-l 
ovationau. Fraţii s-au îmbrățişat fericiți şi Carol s-a pregătit 
să-i primească pe membrii guvernului, în frunte cu 
premierul Maniu. 

Odată ajuns acasă, primul lucru pe care l-a făcut a fost să 
renege prima din cele trei promisiuni făcute lui Maniu — 
aceea că va accepta postura de regent. I-a explicat acestuia 
că nu va ocupa un al doilea loc, nici măcar pentru o 
perioadă scurtă şi a anunţat că se aştepta să ocupe tronul 
de îndată. 

„— De îndată? l-a întrebat Maniu, în stare de şoc. 

Da, de îndată. Şi cu condiția să se recunoască legal că 
am domnit de când a murit tatăl meu, regele Ferdinand, în 
1927. 

— Atunci va trebui să demisionez, pentru că eu am jurat 
credință Fiului, nu Tatălui.” 1036 

Trecând peste obiecțiile lui Maniu, atât Consiliul de 
Regenta, cat şi guvernul au votat să-l accepte pe Carol ca 
rege. Partidul National Liberal s-a opus vehement 
restaurării, invocând motivul instabilității lui, dar suporterii 
lui au contracarat spunând că principele fusese doar 
„victima unor intrigi menite să-l discrediteze”, puse la cale 
de Ştirbey şi de defunctul Brătianu. A doua zi, parlamentul 
i-a luat coroana lui Mihai pentru a-l proclama pe tatăl lui 
regele Carol al II-lea. Maniu a demisionat temporar. 

În după-amiaza zilei de 8 iunie 1930, Carol al II-lea a făcut 
o plimbare triumfală într-o caleaşcă deschisă, de la palatul 
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lui Carol I, pe Calea Victoriei, până la parlament. Astfel de 
mulțimi entuziaste pe străzi nu se mai văzuseră de la 
revenirea părinţilor lui de la Iasi, după război. La mai putin 
de doua zile de la intoarcerea in tara, in jurul orei 4:00 
dupa-amiaza, barbatul care renuntase de doua ori la 
succesiune a reusit sa fie proclamat rege. A fost intampinat 
cu ovatii indelungi, care au durat aproape 15 minute, o 
primire pe care vechii membri ai parlamentului spuneau ca 
o văzuseră rar. Noul rege a ținut un discurs scurt şi a 
declarat că exilul îi fusese „impus” de alţii, dar, cu toate 
astea, nu revenea acasă „pentru a se răzbuna pe cineva”. Si- 
a asigurat noii supuşi că odată cu urcarea lui pe tron, 
„ultima dorință” a iubitului său tată „a fost îndeplinită”.1057 
Vestea că fiul său preluase puterea a luat-o pe Maria total 
prin surprindere. „În străfundul inimii mele”, a recunoscut 
ea după primul şoc, „sunt bucuroasă de revenirea lui Carol 
acasă”. Succesiunea fusese restabilită, viitorul dinastiei, 
asigurat. Singura ei grijă era aceea că întoarcerea lui fusese 
stabilită intenționat în absenţa ei, „ca lumea să creadă că eu 
eram plecată pentru că nu aveam de gând să-l iert”. 1038 
Când trenul ei a ajuns în gară la Munchen, peronul era 
plin de ziarişti. Regina Maria a refuzat să dea vreo 
declarație, cerându-le celor din suită să clarifice situaţia - şi 
anume ca ea nu fugise din tara şi nici nu fusese expulzată. 
La Oberammergau o aştepta o telegramă prin care era 
anunțată de autoproclamarea lui Carol ca rege. Ea 
considera că, din punct de vedere politic, fiul său făcuse 
mişcarea corectă, atâta vreme cât mai avea opinia publică 
de partea lui. „Au avut dreptate să nu mă amestece în toată 
treaba asta. Nu aş fi putut fi de acord, întrucât eram legată 
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de hotărârea Maiestatii Sale... nu eu eram cea care putea 
schimba ordinea lucrurilor.” 

De la Oberammergau, Maria i-a trimis regelui o telegramă 
„atent concepută”, prin care îl lămurea că nu i se opune. lar 
a doua zi a primit şi răspunsul. „Era foarte important să-mi 
telegrafieze, astfel încât să existe între noi un sentiment cald 
de la bun început”, şi-a notat ea în jurnal. Era, însă, 
îngrijorată în privința lui Ştirbey. „...Este atât de trist când 
te gândeşti că nu vom fi uniți în chestiunea asta. El crede cu 
tărie că dezastrul ultim al dinastiei va fi Carol.” 

Mai era şi problema principesei Elena, pentru care 
revenirea lui Carol însemna o catastrofă. „Eu mi-am primit 
fiul înapoi, dar ea pierde totul”, spunea Maria, căreia nu-i 
părea prea rău pentru nora sa, deoarece „făcea prea mult pe 
grozava în fața noastră, doar pentru că viitorul se afla în 
mâinile ei”1039, şi care, de atunci încolo, trebuia să-l împartă 
pe Mihai cu restul familiei. Lăsând însă resentimentele 
personale deoparte, regina-mamă avea o mare compasiune 
pentru tânăra femeie. 

A hotărât să-şi încheie călătoria şi să revină urgent acasă. 
Carol a trimis un tren special la graniță să o preia şi, de 
asemenea, gărzi de onoare şi oficialități care s-o întâmpine 
în fiecare gară. Pe măsură ce se apropiau de Bucureşti, 
Maria aştepta cu nerăbdare intrarea trenului în gară ca să 
poată sari în brațele lui Carol. Langa el se aflau Nicolae si 
Elisabeta. Toţi trei au imbratisat-o cu căldură. Ea s-a 
aplecat să-şi sărute nepotul, un băiețel stingher şi durduliu, 
care stătea timid lângă tatăl lui, speriat de absența mamei. 
Maria şi Carol erau amândoi „palizi” şi „cu lacrimi în 
ochi”.1040 A fost deosebit de surprinsă de ovatiile frenetice 
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ale mulțimii adunate în fata gării, atunci când s-a urcat în 
maşina ei alături de Carol şi de Mihai. „Carol era mândru şi 
cam încurcat, Mickey era mut”, nota regina.1041 

La Cotroceni a găsit o scrisoare emoţionantă de la Ştirbey, 
prin care o anunța că nu va mai fi în Bucuresti la revenirea 
ei. „Mă costă foarte mult să vă spun asta, dar simt că este în 
cel mai mare interes al Maiestatii Voastre”, a explicat €l.10%2 
Ea a înțeles că, luând distanță, Ştirbey spera s-o crute de 
resentimentele pe care le avea Carol fata de el. 

Dar absența lui nu a ajutat-o cu nimic. Câteva zile mai 
târziu, şeful casei sale, legătura dintre curtea ei şi guvern, a 
fost obligat să-şi dea demisia. Două săptămâni mai târziu, 
primul ei aghiotant a fost transferat de la Cotroceni la un 
regiment obişnuit. Maria a înțeles deodată că suita ei se 
redusese la un singur aghiotant, colonelul Zwiedineck, care 
fusese deposedat de epoletii regali şi silit să îmbrace 
uniforma unui ofițer de artilerie obişnuit. Când s-a plâns, a 
primit un al doilea aghiotant, care s-a dovedit a fi un spion 
al regelui. A încercat să rămână calmă, zicându-şi că „cea 
mai bună politică este să nu se opună, să-i accepte 
autoritatea cu un zâmbet, să se supună de bunăvoie. Când 
„i va trece «betia»,, isi spunea ea, „va trebui să se 
potolească... Pentru moment trăieşte o adevărată «orgie» de 
ordine, face curățenie, aranjează lucrurile.Trebuie lăsat în 
pace, să nu ne amestecăm”. 

Lucrurile nu s-au îndreptat. „Nu mi se cere niciodată 
părerea”, se plângea Maria în legătură cu schimbările care 
aveau loc la Cotroceni, „lucrurile năvălesc peste mine şi nu 
înțeleg pe cine are lângă el să-i poată da un sfat înțelept, de 
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1042 ANR V, 5273/1930, 10 iunie 1930, Barbu Ştirbey către regina 
Maria. 


bun-simț”.104%3 Cu siguranță nu era vorba despre 
„indispensabilul Puiu, la bete noire!°44 ,, cum îi spunea 
Maria !04%5 — un om pe care pretindea că nu-l putea privi „fără 
să i se facă rău”.1046 Regina l-a descris pe Puiu într-o 
scrisoare trimisă în străinătate prietenei sale Roxo 
Weingartner, străduindu-se să găsească o metaforă cât mai 
grăitoare: ,...Fata acestei creaturi este fata acelui alunecos 
infam din filme, unde, din clipa când apare, ştii sigur c-o s-o 
seducă pe fată şi o să fugă cu banii tatălui.”1047 Puiu s-a 
lăudat aghiotantului reginei cu „magnificul sistem de 
spionaj” pe care îl instalase la Cotroceni pentru a-l informa 
pe rege despre acţiunile Mariei; el îi citea şi scrisorile şi a 
făcut în aşa fel încât să i le dea lui Carol înainte de a fi 
expediate. 

Regina avea obiceiul să pună comportamentul fiului său 
pe seama influențelor negative, dar, în privința chestiunilor 
financiare, a recunoscut că el este în întregime răspunzător 
pentru dificultățile care au copleşit-o în scurt timp. Renta 
guvernamentală anuală nu acoperea decât cheltuielile 
palatelor sale şi pe cele ale acțiunilor caritabile. Venitul ei 
personal încetase odată cu Primul Război Mondial; Maria 
era cea care, după 1918, le trimitea bani, îmbrăcăminte şi le 
plătea călătoriile mamei şi surorilor ei. Preocupat de situația 
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1044 Ceva sau cineva de care te temi, care iti stârneşte repulsie, persoană 
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financiară a reginei după moartea lui, Ferdinand a adăugat 
un codicil la testamentul său, prin care-i lăsa ei venitul de la 
Sinaia. Când s-a întors în România, Carol a încălcat 
testamentul şi şi-a trecut venitul mamei în beneficiul 
propriu. De teamă să nu ridice opinia publică împotriva 
noului rege, Maria a preferat să tacă. 

La scurt timp, Carol a cerut parlamentului să reducă cu 
25 la sută lista civilă — alocatia care asigura veniturile Mariei 
din partea guvernului. În principiu, ea a fost de acord cu 
măsura. „E foarte corect să fie aşa, dar, spre deosebire de el 
[Carol al II-lea], eu nu am niciun fel de avere personală la 
care să recurg, aşa că nu ştiu cum ne vom descurca”, avea 
să noteze ea în jurnal.104%5 Totodată regele a mai amânat cu 
câteva luni plăţile către mama sa, oprind dobânzile pentru 
sine. Dat fiind că Ştirbey era plecat, ea nu avea cui să ceară 
sfatul şi era prea mândră pentru a-i cere ajutor financiar lui 
Carol. „Nu pot cere pentru mine, când e vorba de bani. Pur 
şi simplu nu pot”, a scris în jurnal. 1049 

Maria era mult prea iubită pentru a fi atacată în mod 
deschis, ceea ce nu se putea spune despre principesa Elena 
— aşa că ea a devenit principala ţintă a răzbunării regelui. 
Acum nu mai era în mod legal soţie, pentru că obținuse 
divorțul cu doi ani în urmă. Cu toate astea, una dintre 
condiţiile lui Maniu pentru revenirea lui Carol a fost 
reconcilierea dintre ei. Când l-a adus înapoi din exil, 
guvernul nu a ezitat să încerce să obţină capital politic din 
imaginea unei familii regale reunite, iar opinia publică 
tocmai intrase „într-o stare de entuziasm cronic si 
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sentimentalism”, aşteptând cu sufletul la gură ca Sitta şi 
Carol „să cadă unul în braţele celuilalt”. 1050 

Maniu, care eşuase în efortul său cam neelegant de a-i 
reuni, conta pe Maria să-i împace. De cum a ajuns la 
Bucureşti, regina s-a dus s-o vadă, dar n-a prea avut ce 
face, nici de-o parte, nici de cealaltă. Supusă deja unei 
presiuni intense din partea guvernului, Sitta a fost 
deranjată de încercările soacrei sale. lar noul rege aproape 
că nu-i permitea Mariei să rostească numele Sittei în 
prezenţa lui. El a declarat chiar că orice împăcare cu fosta 
soție ar fi „de-a dreptul imorală, ne urâm prea tare unul pe 
celălalt”. 1051 

În cele din urmă, Sitta a cedat şi a acceptat o reconciliere 
publică, dar Carol a rămas neînduplecat, deşi încercase s-o 
mituiască şi să ia asupra ei învinuirile guvernului. Pentru că 
ea a refuzat, a avut loc „o scenă groaznică”1052, iar Carol, 
care încerca de multă vreme să-i facă viata mizerabilă, şi-a 
dublat eforturile. 

I-a interzis orice contact cu politicienii şi nu i-a mai 
permis prezența la ocaziile publice. I-a instalat o gardă de 
poliție la reşedinţa de la Sosea, care avea instrucțiuni să 
raporteze numele tuturor celor care-i semnau în cartea de 
oaspeţi. I-a scos portretul de la popota ofițerilor de la 
Regimentul 9 de Husari şi i-a ridicat titlul de colonel 
onorific. Doar teama de opinia publică l-a oprit să nu-l 
îndepărteze şi pe Mihai de mama sa. Astfel că băiatul era 


1050 H-L, 15 iunie 1930, Simone (Simky) Lahovary către principesa 
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luat în fiecare dimineaţă de acasă, după micul dejun, şi dus 
la palat, la Carol, de unde se întorcea acasă doar seara. 

În fata lumii, regele spunea despre fosta lui soţie că era o 
femeie rece, fără pic de inimă, care a refuzat să-l accepte pe 
soțul cuprins de cainta. lar despre sine spunea că este un 
bărbat care a făcut sacrificiul suprem pentru ţară, 
părăsindu-şi amanta iubită pentru a se împăca cu o soţie 
frigidă. Prin aceste declaraţii spera s-o facă pe Sitta să plece 
din tara. Ea, însă, deşi promisese că nu va rămâne in 
România dacă fostul ei sot revenea în tara, refuza acum să- 
şi lase fiul în urmă. 

Cu toate că era nevoie de multă imaginaţie pentru a juca 
rolul de sfânt — mai ales când martiriul lui se rezuma la fuga 
la Paris cu amanta - Carol a făcut totuşi o încercare 
îndrăzneață. Pentru a-şi comemora suferința din exil, a 
instituit o nouă medalie, La Decoration de la Souffrance 
(Ordinul Suferintei), un medalion de email alb, cu două 
litere C întrepătrunse, sub o coroană regală înconjurată de o 
cunună de spini. Printre cei decoraţi s-au numărat Puiu, 
acum secretar particular al lui Carol, având şi el, la rândul 
lui, un secretar, si Barbu Ionescu. A mai emis timbre si 
monede noi, care-l infatisau pe el sub o cunună de spini. 
„Doresc, ca de fiecare dată când cineva va folosi o monedă 
sau un timbru, să-şi amintească de suferințele mele din anii 
Patimilor mele.” 1053 

O astfel de revizuire a istoriei o înfuria pe Maria, dar îi 
părea rau pentru el, care trăia în singurătate în acea 
perioadă şi se gândea ca, probabil, se simțea pierdut fără 
femeia iubită. Când a făcut o vizită la Foişor, la Sinaia, a 
găsit fotografii de-ale ei peste tot, iar deasupra patului 
atârna un tablou pictat de ea. „Am simțit un nod în gât în 
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momentul în care i-am înțeles singurătatea”, îşi nota ea în 
jurnal la sfârşitul lui august.195% Probabil că reginei nu i-ar 
fi părut atât de rău dacă ar fi ştiut că doamna Lupescu a 
revenit in tara la putin timp după Carol. La scurtă vreme 
după lovitura de stat, regele a mai încălcat o promisiune 
făcută lui Maniu, aducându-şi amanta acasă. Era instalată 
confortabil la Foişor, departe de ochii familiei regale şi ai 
guvernului. 

Maniu  demisionase temporar din cauza dezacordului 
asupra statutului lui Carol, dar când a auzit de revenirea 
amantei, a demisionat definitiv. „Eu sunt răspunzător de 
revenirea principelui Carol în România, pentru că am crezut 
în el cu sinceritate”, le-a spus apropiaților. „Dar pentru că 
şi-a încălcat două dintre promisiuni - cea privitoare la 
reconcilierea cu principesa şi cea privitoare la despărțirea 
definitivă de doamna Lupescu, nu pot accepta să slujesc un 
asemenea stăpân.” Partidul National-Taranesc a avansat al 
doilea lider puternic, pe Ion Mihalache, un reformator agrar. 
Dar idealurile lui înalte şi hainele ţărăneşti n-au fost pe 
placul lui Carol, care punea mai mult pret pe aparente decât 
pe convingeri. În cele din urmă, mandatul de premier i-a 
fost acordat lui Gheorghe Mironescu, o persoană cu tact, 
haine conservatoare şi păreri schimbătoare - tipul de 
politician cel mai potrivit să supraviețuiască sub Carol al II- 
lea. 

De la începutul domniei, el a reuşit să-i dezbine pe toți 
politicienii şi toate partidele, înlăturând astfel orice sursă de 
putere sau de rezistență în fața autorității monarhice. 
Făcând asta, a dat dovadă de ceea ce un supus califica 
drept „o plăcere machiavelică amintind de împărații 
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bizantini ai anului o mie”. În anul 1930, situaţia politică 
servea perfect scopurilor regale. 

Partidul Conservator murise de mult, iar liberalii îşi 
pierdeau rapid din credibilitate, în dorința lor de a atrage 
din toate părțile elemente care să i se opună lui Carol. O 
coaliție ad-hoc de nationalisti,  cvasidemocraţi şi 
conservatori, Partidul Naţional Liberal era conştient că avea 
mult prea puține şanse atâta vreme cât duşmanul era pe 
tron, aşa că, o parte dintre ei s-au alăturat. La fel, 
oportuniştii de la ţărănişti l-au părăsit pe Maniu. Vechile 
ierarhii politice s-au dizolvat într-un amalgam de grupuri 
faramitate, fără să existe măcar o facțiune suficient de 
puternică sau de numeroasă, care să i se opună regelui. 

Se poate argumenta că, din acest punct de vedere, Carol al 
II-lea nu a fost mai rău decât Carol I sau Ferdinand. Dar 
Carol I şi-a temperat pornirea de divide et impera printr-o 
raționalitate rece, iar Ferdinand a căutat întotdeauna 
consilieri care se remarcaseră prin prudență şi judecată. 
„Văd cum isi joacă fiecare carte greşit...” observa Maria, 
înțelegând că, dacă avea să-şi folosească voința în mod 
arbitrar, Carol periclita însăşi soarta monarhiei. „Asta 
înseamnă munca a două generaţii răbdătoare, distrusă în 
totalitate.” 1055 

Noul rege şi-a continuat planul pentru instaurarea unei 
conduceri unice, astfel că şi-a redus prim-miniştrii la 
statutul de oameni buni la toate şi a acordat posturi 
importante unor aventurieri dubiosi de talia lui Puiu 
Dimitrescu - oameni a căror principală calificare pentru o 
funcție în stat era acceptarea lor de către Elena Lupescu. 
Poporul, confruntat cu un palat populat de parveniti si 
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codoşi, a început să privească înapoi cu simpatie la 
stratagemele sofisticate ale lui Brătianu, Stirbey şi alții. 

Primii care s-au retras au fost aristocrații. Singura care 
mai frecventa curtea lui Carol a fost Martha Bibescu. După 
spusele Ilenei, Martha Bibescu „o lăsase pe mama pentru 
tata când el a devenit rege”, iar acum „a lăsat-o pe mama 
pentru doamna Lupescu”.1056 Martha îi trimitea bilete 
linguşitoare amantei regelui, însoţite de fotografia sa şi i se 
adresa cu „Ma Souveraine”. Unul dintre aceste bilete 
conținea o frază de-o slugărnicie memorabilă: „...Clipa de 
azi, când mi-ai îngăduit să-ți sărut mâna, a fost cea mai 
fericită din viata mea.” 1057 

Curtea românească fusese întotdeauna recunoscută 
pentru lipsa reconfortantă de formalism, dar lucrurile s-au 
schimbat odată cu venirea lui Carol al II-lea. Palatul era plin 
de zorzoane, dar, în acelaşi timp, aici plutea o atmosferă 
respingătoare. Era prea plin de marmură; decoratiunile în 
aur sclipeau deranjant de tare; gărzile erau „alarmant de 
impunătoare”10%58. Un maniac al aparentelor, Carol şi-a 
pierdut cumpătul când una dintre surorile lui, gravidă fiind, 
s-a aşezat pe un fotoliu mai mare, destinat unui rege venit 
în vizită. Avea şi o fixatie pentru uniforme. Aproape in 
fiecare an crea modele noi, adăugând uniformelor 
aghiotantilor coifuri cu pene de un roşu şi albastru aprinse, 
pline de ciucuri aurii. De-a lungul domniei sale, Carol a 
introdus nenumărate decoraţii şi medalii, pe care le-a 
împărțit cu generozitate în călătoriile prin Europa 
Occidentală. „Într-adevăr, Carol are o pasiune nesănătoasă 
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pentru micile însemne exterioare ale regalității, pe care l-am 
convins pe Nando să le ignore”, spunea regina. 1059 

Această slăbiciune pentru aparente a fost unul dintre 
motivele pentru care regele o tinea în umbră pe doamna 
Lupescu. Oricât de mult o iubea, ea nu apărea niciodată la 
evenimentele oficiale; chiar şi la petrecerile neoficiale de la 
palat o ţinea ascunsă într-un balcon, în spatele unor 
draperii. Ea îşi petrecea nopţile la Casa Nouă, vila lui Carol, 
aflată în spatele palatului, sumar mobilată şi lipsită de 
personalitate, dar reşedinţa ei oficială era o clădire cu patru 
etaje, din cărămidă roşie, situată în zona modernă a 
parcului Modrogan. Era o casă întunecată, cu ferestre mici, 
înconjurată de o grădină mare păzită de ziduri înalte, cu 
gherete de pază şi cotete de găini. „Era un loc cam 
neplăcut..., ticsit de mobilă obişnuită şi de vechituri, ca un 
magazin de mâna a doua”, povestea contesa Waldeck. 1060 

În vreme ce Duduia îşi ducea liniştită zilele în cuibul din 
parcul Modrogan, fosta lui soţie rezista cu greu în casa de la 
Şosea. Poziția ei devenea din ce în ce mai dificilă. Era un 
fapt cunoscut că regele se răzbuna pe oricine mergea s-o 
vadă, aşa că izolarea ei a sporit până a devenit un fel de 
arest la domiciliu. Nimeni nu mai îndrăznea să se apropie de 
ea, cu excepţia Mariei şi a familiei regale. 

Toate resentimentele mai vechi ale reginei s-au dizolvat în 
fata vulnerabilitatii Sittei. Ori de câte ori se organiza vreo 
aniversare de familie fără participarea regelui, Maria se 
asigura de prezenţa ei; dacă venea Carol, o invita pe fosta ei 
nora in altă zi. Nu putea înțelege „ura profundă si 
iremediabilă a lui Carol fata de Sitta”. Cu toate că fusese de 
acord cu dorința lui Carol de a-l scoate pe Mihai din 
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atmosfera monotonă a locuinţei Sittei, a fost îngrozită de 
prietenii de joacă pe care îi alesese Carol pentru fiul său — 
fete nubile, precum fiica lui Puiu - si de lipsa de 
supraveghere atunci când băiatul era in grija lui. 

Timp de câteva luni de la întoarcere, Carol a rămas, în 
aparență, în termeni buni cu mama lui -, iar ea spera că 
puterea îi va permite să fie mai generos cu familia sa. Apoi, 
la 29 octombrie 1930, în ziua când Maria împlinea 55 de 
ani, Carol i-a cerut să vorbească între patru ochi. El mai 
încercase în câteva rânduri s-o câştige de partea sa, 
acuzându-şi fosta soție de indiscretii în timpul căsniciei. De 
data asta i-a spus că trebuia să rupă relaţiile cu Sitta. A 
adăugat că prietenia cu fosta noră era o palmă publică 
pentru el. Maria i-a răspuns că era împotriva „codului ei de 
onoare să se poarte urât cu cineva care e străin printre 
noi”. 1061 

Din ziua aceea, relatia Mariei cu Carol nu a mai fost 
niciodata aceeasi. Regele a ordonat intarirea securitatii in 
jurul ei — era urmărită si toate conversatiile, în palat sau in 
afara lui, îi erau relatate lui Carol. Fixa întâlniri cu ea, 
pentru a le anula în ultimul moment. A încercat s-o 
oprească să-şi primească vechii prieteni la palat, pentru că, 
spunea el „ştia că orice critică la adresa lui... pornea de la 
Cotroceni” şi ca toţi cei veniți s-o vadă pe Maria 
„răspândesc... zvonuri neloiale şi defăimătoare despre el”. În 
acelaşi timp, însă, pentru a masca relaţia lor proastă, Carol 
a invitat-o să-şi petreacă sărbătorile de Crăciun la Sinaia, 
alături de el şi de Mihai. Recunoscătoare pentru „micile 
atentii”, regina a acceptat. 

În timpul vacanței, Mihai, care avea acum nouă ani, s-a 
îmbolnăvit serios de gripă. Împotriva ordinelor lui Carol, 
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Sitta a venit cu Elisabeta la Sinaia ca să-l vadă. Regele, care 
o acuza pe soţie că foloseşte „şiretlicuri murdare”, iar pe 
sora sa că ar fi o „trădătoare”, i-a cerut mamei sale să nu le 
primească în casă. Maria l-a ignorat; a doua zi, el a refuzat 
s-o vadă şi a ordonat să nu i se dea nimic de mâncare Sittei, 
când va reveni să-şi vadă fiul. „Să-i refuze hrana mamei 
copilului lui... fosta lui nevastă. Iti vine să-ţi ascunzi fata de 
ruşine!” a notat regina în jurnal. 10962 

La mijlocul lunii martie 1931, Maria a plecat cu Ileana 
într-o călătorie în Europa Occidentală. Deşi ezitase s-o lase 
pe Sitta „atât de lipsită de apărare si de părăsită”1965, avea 
ea însăşi nevoie să se depărteze de Carol. Din cauza 
restricțiilor financiare impuse de acesta, Maria nu mai 
călătorea însoţită de o doamnă de onoare. A fost la Paris, 
unde s-a întâlnit cu prințul Ştirbey, „excelentul meu prieten, 
Barbu, care mi-a lipsit mai mult decât oricine altcineva”. 
Ştirbey era în spital. Nu se văzuseră de nouă luni. 

Până în iarnă, Ştirbey locuise împreună cu familia la 
Braşov. Regele încercase să-l îndepărteze din toate consiliile 
de conducere si din funcțiile de responsabilitate financiară, 
dar bancherii din România şi din străinătate au refuzat să-i 
îndeplinească ordinele. Neputând să-l ruineze financiar, 
Carol l-a încurajat pe vechiul lui duşman, Filipescu, să-l 
distrugă prin intermediul presei. L-a pus sub urmărire şi i-a 
cenzurat corespondența. Maria nu putuse lua legătura cu el 
decât prin intermediul prietenilor dispuşi să-şi asume riscul 
de a-şi atrage asupra lor răzbunarea regelui. 

Când Maria a auzit că Ştirbey trebuia să facă o operaţie de 
hernie, i-a trimis vorbă să nu accepte nici cea mai mică 
intervenţie chirurgicală în tara. Regele, spunea ea, anunţase 
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sus şi tare că refuză să mănânce în casa mamei sale, de 
când se întorsese la Bucureşti, „pentru că ştie că Barbu i-a 
mituit pe servitorii ei ca să-l otrăvească!” Atâta vreme cât 
fiul ei putea răspândi asemenea minciuni revoltătoare, „cu 
siguranță Barbu n-ar trebui să se lase, fără apărare, pe 
niciun fel de mâini aici, în țară”.1064 

Temerile Mariei pentru viața vechiului ei prieten nu erau 
exagerate. Cu putin înainte de plecarea lui Stirbey la Paris, 
Puiu i-a spus aghiotantului Mariei că „pune la cale... atacuri 
împotriva prințului Stirbey, menite a-l desființa 
definitiv”1065. Şi aproape a reuşit. In drum spre Europa 
Occidentală, în Orient Express, a avut loc un atentat 
împotriva prințului. 

Când s-au întâlnit la Paris, prințul, în vârstă de 58 de ani, 
era încă in convalescenta, în urma operaţiei. Câteva zile mai 
târziu, Barbu şi Nadejda s-au întâlnit cu Maria la Saint- 
Briac, unde ea se dusese s-o viziteze pe Ducky. Timp de 
două săptămâni s-au văzut în fiecare zi. Despărțirea a fost 
dureroasă; Ştirbey îşi făcea griji pentru că n-o putea proteja 
pe regină. „Dragul de Barbu”, a scris în jurnal, „am încercat 
să fim cat mai putin sentimentali, dar durerea noastră, 
chiar fără cuvinte, era imensă.” 1966 

De la Saint-Briac, Maria a plecat la Umkirch, lângă 
Freiburg, pentru a se întâlni cu Ileana, care era în vizită la 
verii ei din ramura Hohenzollern. Călătoria Ilenei fusese 
planificată astfel încât să coincidă cu cea a arhiducelui 
Anton de Austria, un tânăr pe care ea-l întâlnise în Spania 
în 1929. Carol fusese cel care aranjase întâlnirea. 


1064 ANR III, 177:102-143. 
1065 ANR III, 178:158. 


1066 ANR III, 179:76. 


Ileana fusese mereu apropiată de fratele ei mai mare; după 
lovitura de stat, Carol a presupus că Ileana îi va tine partea 
în disputa cu fosta lui soţie. Pentru că aceasta a preferat-o 
pe Sitta, Carol s-a răzbunat şi a dat-o afară din funcţiile 
dragi ei — preşedinţia Y.W.C.A.1967 şi cea a Cercetaşelor. A 
anuntat-o că nu mai are voie să meargă prin tara în folosul 
organizațiilor ei, deoarece face „propagandă împotriva 
lui”, 1068 

Carol a căutat să scape de ,ghimpele dureros”!°9 din 
coasta lui, astfel ca si-a amintit de Anton de Austria si a 
hotărât să-şi mărite sora. A luat legătura cu principele 
Friederich, şeful Casei de Hohenzollern-Sigmaringen şi cu 
soția acestuia şi le-a cerut să-i invite pe Ileana şi pe Anton 
la Umkirch. Multi ani mai târziu, Ileana avea să-şi aducă 
aminte că „am descoperit că aveam multe lucruri în comun. 
Ne plăcea să zburăm şi ne simțeam bine împreună. Dar a 
fost ceva care s-a întors împotriva mea... N-am realizat 
capcana spre care mă îndreptam, altfel poate m-aş fi gândit 
de două ori”.1070 

Maria a fost îngrijorată cand Ileana a anuntat-o că vrea să 
se mărite cu arhiducele austriac. Anton avea un pedigree 
impecabil, regina neputând să-i reproşeze nimic din acest 
punct de vedere. Pe linie paternă era strănepotul 


1067 In limba engleză, Young Women Christian Association — Asociaţia 
Creştină a Tinerelor Femei, asociație mondială nonprofit înființată în 
1855, care promovează implicarea femeilor în schimbări din domenii ca 
justiția, drepturile omului, economia, imbunatatind statutul femeilor şi 
luptând împotriva inegalitatilor cu care se confruntă acestea. (N. red.) 


1068 ANR III, 178:10. 
1069 Duca, op, cit., cap. 5. 


1070 Interviu, A.S.R. Principesa Ileana. 


împăratului Franz Joseph, iar pe linie maternă se trăgea din 
Bourbonii spanioli. Dar Anton era un exilat fără un sfant; 
după ce familia a fost nevoită să fuga din Austria, isi 
câştigase existența lucrând la o benzinărie în Spania. 
Sentimentul Mariei era că, dintre toți copiii ei, Ileana era cea 
mai indreptatita să poarte o coroană. Anton era un tânăr 
decent, amabil, mult mai în largul său într-o salopetă de 
lucru decât în costum de gală; nu prea avusese, însă, timpul 
şi posibilitățile pentru o educaţie adevărată. „Aşa că are 
mari goluri în cunoştinţe - artă, literatură... şi istorie”, 
explica Maria. „Este însă foarte priceput la lucruri tehnice, e 
un bun inginer, electrician şi un excelent pilot. Înalt, solid, 
de încredere, n-are niciun ban în afară de ce câştigă cu cele 
două mâini ale sale.”1071 

Maria i-a scris regelui pentru a-i cere consimțământul în 
vederea căsătoriei surorii lui cu arhiducele şi pentru ca 
tinerii să se stabilească în România. „Nu am nicio obiectie 
fata de căsătoria propusă... Din nefericire, nu pot consimti 
la ideea ca după căsătorie să se stabilească în România” 1072, 
a venit răspunsul. Planul lui a funcționat perfect. După ce a 
reuşit s-o lege de un descendent al Habsburgilor, se folosea 
de legătura creată pentru a o alunga din tara, argumentând 
că românii n-ar fi niciodată de acord ca un Habsburg să 
locuiască în tara lor. 

Intenţia Mariei de a se întoarce imediat in tara pentru a 
începe pregătirile de nuntă a fost data peste cap de rege, 
care i-a telegrafiat să mai stea trei săptămâni. Cand a auzit 
că fiul ei se consulta cu vechiul ei prieten, Ion Duca, acum 
şeful liberalilor, a înţeles de ce - ar fi fost stanjenitor ca 


1071 Duca, op. cit. cap. 5. 


1072 ANR V, 531/1931, 6 aprilie 1931, regele Carol al II-lea către regina 
Maria. 


regele să le facă avansuri liberalilor şi, în acelaşi timp, să 
sară la beregata lui Ştirbey. Dar banii erau pe sfârşite şi nu 
ştia încotro s-o apuce. De unde până acum guvernul îi 
plătea călătoriile, Carol i-a cerut să şi le plătească singură. 
Fiind o figură publică, regina nu se putea ascunde în 
hoteluri de mâna a doua, iar cele de lux îi depăşeau cu mult 
posibilitățile. A acceptat, în cele din urmă, invitația unei 
cunoştinţe din Italia, care i-a pus la dispoziţie vila de lângă 
Roma. A mai aflat că fiul ei, care pusese să fie urmărită în 
Europa, era „furios” pentru că se întâlnise cu Stirbey. Prin 
acest gest, spunea Carol, Maria „se declarase” duşmanul 
lui, 1073 

Ura feroce a lui Carol împotriva lui Stirbey nu poate fi 
explicată doar pe baza diferențelor politice - mai ales în 
lumina apropierii lui de Partidul National Liberal - sau pur 
şi simplu prin gelozia unui fiu care n-a reuşit să scape de 
obsesia pentru mama lui. La fel ca atitudinea față de 
membrii propriei familii, duşmănia lui Carol față de Ştirbey 
părea să fi pornit din nevoia disperată de a-i controla pe toți 
şi de a-i îndepărta pe cei care nu puteau fi controlati. Cei 
care nu-l ridicau în slăvi îi erau duşmani, iar spre deosebire 
de Nicolae şi Elisabeta, Ştirbey nu putea fi cumpărat; spre 
deosebire de Ileana si Sitta, el era o persoană puternică. Mai 
mult, prințul era singurul din afara familiei regale care 
cunoştea toate detaliile celor două dezertări ale lui Carol. 
Asumându-şi rolul de victimă inocentă, izgonită în exil de 
inamicii politici, Carol crease un mit pe care nu-şi putea 
permite să-l vadă demolat. În ochii regelui, simpla existență 
a lui Barbu Ştirbey, omul care ştia tot adevărul despre el, 
era o ofensă. 


1073 ANR III, 179:108. 


Principesa Elena a părăsit România la puţin timp după 
revenirea Mariei în tara. În absența mamei, persecuțiile 
sporite împotriva ei au reuşit să provoace câteva 
demonstraţii publice, paşnice, de simpatie, pentru 
principesă. Guvernul se temea de expresii de loialitate mai 
violente, astfel că a propus un plan prin care Sitta urma să 
locuiască in străinătate si să-i fie asigurată situaţia 
financiară. Acordul mai prevedea că Mihai îşi putea vizita 
mama de două ori pe an, iar ea avea permisiunea de a 
reveni în țară anual, de ziua lui. 

Maria şi-a condus fosta noră la gară. Doar o mână de 
străini au venit să-şi ia rămas-bun, românilor li se 
interzisese să fie prezenți. Maria a mers cu Sitta şi cu câțiva 
membri ai familiei prin gara goală până la trenul care fusese 
tras pe linia cea mai îndepărtată. „A fost greu de suportat s- 
o vezi cum urcă în tren fără niciunul dintre cei care mai ieri 
se plecau în fata fiecărui surâs sau a fiecărei încruntări a 
ei”, nota Maria. 

Despre Carol se putea spune orice, dar nu că era 
consecvent - la câteva luni după revenirea Mariei acasă, a 
reintrat în postura de fiu iubitor. Îşi putea permite să fie din 
nou grijuliu, odată ce mama lui era izolată de orice alte 
surse de afecțiune. Iar Maria era mişcată. A scris, fericită, în 
jurnal că fiul ei era „drăguţ şi amabil şi spune că speră că-l 
voi considera cel mai bun prieten, gata să mă ajute şi să-mi 
facă viata uşoară. Ca, după plecarea Ilenei (cred că s-a 
gândit şi la Sitta, dar nu i-a pomenit numele), o să mă simt 
singură şi că nădăjduieşte că-i voi permite să umple golul 
cum va putea mai bine”.1074 

La zece zile după plecarea Sittei, pe 27 iulie 1931, Maria a 
participat la Sinaia la nunta celui mai mic şi mai iubit copil. 


1074 ANR III, 180:61-109 passim. 


Regele, care era deosebit de priceput la organizarea de 
ceremonii, a condus prezentările oficiale de daruri, primirea 
delegatiilor, cam neîndemânatice, din provincii, un mare bal 
la curte, semnarea oficială a contractului civil şi, în cele din 
urmă, o fastuoasă slujbă religioasă. Tinerii căsătoriți au fost 
plimbaţi într-o trăsură deschisă pe străzile stațiunii 
montane, care fusese decorată special pentru această 
ocazie. 

După nuntă, mama miresei, suferindă şi deprimată, a 
căzut la pat. „Totul s-a terminat vara asta cu un soi de 
cădere nervoasă”, avea să scrie ea. „Rolls-Royce-ul are 
nevoie de o revizie, de un mic garaj şi de unele reparații 
mărunte.” După spusele sale, despărțirea de Ileana i-a adus 
„căderea finală”.1075 Doctorii i-au prescris repaus total. 

Aflând despre cumnata lui că este „la pământ”, infantele 
Alfonso i-a scris o scrisoare, cerându-i să se tina tare de 
dragul familiilor regale de pretutindeni. „Te-am considerat 
întotdeauna expresia unei moşteniri de demult...” a spus Ali. 
„Ştiu că spiritul tău nu se poate frânge. Te văd lingandu-ti 
rănile si adunandu-ti puterile. Ştiu că vei lupta până la 
capăt.” 1076 


CAPITOLUL 29 


1075 Duca, op. cit., cap. 5. 


1076 ANR V, 1967/1931, 13 august 1931, infantele Alfonso catre regina 
Maria. 


Pentru ca un guvern să comită acte violente şi nedrepte, 
nu este suficientă voința, nici măcar puterea; vremurile 
trebuie să fie de aşa natură încât să le permită. 


— ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


Odată cu plecarea Ilenei şi cu restricționarea drastică — de 
către rege — a activităților sale, viata Mariei a degenerat în 
episoade de pribegie, menite să-i mai aline gândurile. 
Uşurată că a scăpat de sub controlul represiv al fiului, 
Maria a început să călătorească oriunde era invitată - la 
fiicele ei în Iugoslavia şi în Austria, la reşedinţa surorii sale 
de pe coasta de nord a Franţei şi la rudele şi prietenii din 
Anglia. 

Ca să se asigure de absența continua a Mariei din tara, 
Carol a decretat ca, după căsătorie, Ileana avea voie să stea 
în tara doar o lună pe an, si asta cu permisiunea regelui. 
Văzându-se scăpat de sora cea mai mică, şi-a îndreptat 
atenţia asupra lui Nicolae. 

Când a aflat de lovitura dată de Carol, iritarea inițială de a 
nu fi fost instiintata de rolul lui Nicky a fost înlocuită de 
bucuria ca, în sfârşit, cei doi băieţi lucrau mână în mână 
pentru binele ţării — sau cel putin aşa credea ea. În realitate, 
Carol l-a folosit pe Nicolae drept trambulină pentru tron. 
Absurd de gelos pe popularitatea altor membri ai familiei, a 
decis de la începutul domniei că va fi singurul în centrul 
atenției. 

Drept recompensă pentru că l-a ajutat să revină în tara, 
regele l-a numit pe Nicolae comandant al Forțelor Armate 
Române. Titlul nu era decât o simplă formalitate. Carol era 
conştient că Nicky nu era un om muncitor, ci un bon 
vivant!077. Pasiunea lui era o tânără divorțată, pe nume 


1077 „Un hedonist” (fr.). (N. red.) 


Ioana Doletti; 

regele i-a incurajat iubirea pentru frumoasa care nu era de 
vita nobila, sperand ca povestea il va baga intr-un necaz 
politic. 

Nicolae voia să se căsătorească cu ea, dar, ca in cazurile 
lui Ferdinand şi Elena, Carol şi Zizi, Carol şi Elena Lupescu, 
constituția le interzicea membrilor dinastiei căsătoria cu 
unul dintre supuşii lor. Într-un prim elan de entuziasm 
fratesc, Carol îi promisese fratelui că la urcarea pe tron va 
aranja lucrurile în favoarea căsătoriei dorite de acesta. 
Regele a încercat, in interes propriu, să impună în 
parlament o lege în favoarea căsătoriilor morganatice ale 
principilor familiei regale, dar, aşa cum spunea şi Maria, 
„până şi românii au unele principii la care ţin”.1078 

Un an mai târziu, confruntat cu cererea lui Nicky de a 
contracta o căsătorie morganatică, regele a încercat un 
experiment. Dacă România refuza s-o accepte pe loana 
Doletti, el avea un motiv incontestabil de a-şi scoate fratele 
afară din tara; iar daca, prin cine ştie ce noroc chior, 
românii ar fi tolerat-o pe Ioana, atunci o puteau înghiţi şi pe 
Elena Lupescu. „Pune-mă în fața unui fapt împlinit”, i-a 
spus lui Nicky,!°79 iar acesta a făcut întocmai. La 28 
octombrie 1931 a fugit cu loana în mica localitate Tohani. 
Când a revenit cu mireasa lui, regele l-a deposedat de 
rangul militar şi a declarat că, prin contractarea unei 
căsătorii ilegale, principele Nicolae şi-a pierdut drepturile de 
membru al familiei regale şi de cetățean al României. Maria 
n-a fost câtuşi de putin impresionată de pasiunea subită a 


1078 ANR III, 181:70. 


1079 ANR III, 182:23. 


lui Carol pentru lege: „Trăind în felul ăsta, nu se poate 
aştepta ca Nicolae să-l respecte.” 1080 

Curând după aceea, Nicolae a părăsit tara împreună cu 
soția lui. Când a încercat să revină, în primăvara lui 1932, 
regele a ordonat să fie arestat şi exilat timp de un an. 
Înainte de a pleca din tara, Nicolae avusese o discuţie 
despre bani cu Maria. Deoarece cheltuise o avere cu Ioana, 
recent devenită cunoscătoare de antichităţi şi argintărie 
veche, Nicky îşi făcea griji la gândul că regele i-ar putea tăia 
venitul. Oare putea Barbu Ştirbey să-l ajute? Dar pentru că 
el i se alăturase lui Carol în trădarea principelui, Maria i-a 
sugerat să-i scrie o scrisoare lui Ştirbey, care acum locuia în 
Elveţia, să-i ceară iertare şi ajutor financiar. Prințul i-a 
promis sprijin. Atât el, cât şi Maria l-au rugat să nu i se 
opună fățiş lui Carol. „Doar prin demnitate, bonne tenue 
(buna purtare) şi muncă poţi dovedi lumii că ai fost 
persecutat, nu te poți reabilita înjurându-l pe rege”, i-a scris 
şi Maria, explicându-i că un atac public îndreptat împotriva 
lui Carol ar fi fost, de fapt, un atac împotriva dinastiei şi a 
țării.1081 Cu toate că reuşea să se întâlnească cu Nicolae ori 
de câte ori pleca din tara, Maria a refuzat multă vreme s-o 
primească pe soția lui, pe care o considera „o uşuratică 
lipsită de inimă şi sulemenită, ale cărei singure idei sunt 
banii şi luxul”. 

La scurt timp după exilarea lui Nicolae, Maria a acceptat o 
invitaţie în Iugoslavia. Era pentru a patra oară în ultimii doi 
ani, de la lovitura de stat a lui Carol, când Maria îşi găsea 
refugiu la Mignon şi Alexandru. Cu toate că regele 
Iugoslaviei era capricios - acum prietenos şi cald, acum 
retras -, Maria avea încredere în el. Era, după spusele ei, 


1080 ANR III, 184:132. 


1081 IR, 16 mai 1932, regina Maria către principele Nicolae. 


„ceea ce fiii mei n-au fost niciodată - fiu, frate, prieten, 
sprijin”.1082 Alexandru a dovedit multă compasiune fata de 
ea atunci când a primit o scrisoare de la Carol, în care îi 
acuza — pe ea şi pe Nicolae, pe care-l întâlnise la Belgrad — 
că „uneltesc împreună ca să-l răstoarne”. 10983 

În timpul vizitei în Iugoslavia, regina a călătorit în 
Macedonia împreună cu fiica şi cu ginerele său. Mai târziu a 
plecat cu Mignon la Istanbul, pentru a se conforma cererii 
lui Carol de a sta departe de România. Acesta era genul de 
călătorii pe care le îndrăgea, neobişnuite şi exotice. A 
descoperit, în munţii Macedoniei, „nişte oameni îmbrăcați 
incredibil, turci, albanezi, muntenegreni, sârbi, fiecare cu 
portul său specific, atât de pitoresc şi de fantezist, de parcă 
fiecare bărbat, femeie sau copil pe care i-am întâlnit pe 
drum se îmbrăcaseră aşa pentru încântarea noastră”. 
Prietenii, la curent cu persecuțiile de acasă şi uimiti de 
capacitatea ei aparent indestructibilă de a se bucura, se 
întrebau cât o va mai putea tine asa: „Câtă vreme voi fi 
sănătoasă, pentru că spiritul meu va rezista”, a venit 
răspunsul.1%8 Întrebată de ce nu se hotăra să părăsească 
definitiv România, a răspuns că era „prea mândră pentru a 
se stabili în străinătate, ar însemna să recunosc că viața 
mea a fost un eşec”.1985 

Ileana era însărcinată cu primul copil, dar Carol i-a 
refuzat permisiunea de a naşte în România. Deoarece Anton, 
un Habsburg exilat, era un om fără tara, iar Ileana nu 


1082 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, cap. 5. 
1083 ANR III, 183:54-55. 
1084 Duca, op. cit. cap. 5. 


1085 TR, A.S.R. Nicolae, Principe al României, memorii nepublicate, p. 
43B. 


renuntase la paşaportul românesc, copilul avea să fie 
cetățean român. Indiferent dacă opoziţia regelui se baza — 
aşa cum pretindea — pe consecințele politice ale venirii pe 
lume a unui Habsburg între granițele româneşti, sau se 
temea cumva că pruncul ar putea figura vreodată pe linia de 
succesiune, hotărârea lui Carol al II-lea a fost neclintita. 
„Aşa a hotărât guvernul şi nu mă pot opune dorinţei lui”, a 
comunicat regele, deşi mama lui ştia bine că el însuşi era 
guvernul. 

Pentru un scurt răstimp, Maria a lăsat deoparte mândria 
familială. I-a scris lui George al V-lea şi l-a rugat să-i fie naş 
copilului şi s-a plâns vărului ei de Carol. „Nu ţi-am scris în 
ultima vreme pentru că viata mea a fost foarte complicată şi 
foarte tristă... Mă chinui de doi ani, am înghițit toate 
jignirile, toate dezamăgirile, dar în zadar... mi-au fost 
refuzate toate drepturile unei mame, până şi dreptul de a fi 
iubită... Trăiesc, în ultima vreme, într-o lume pe care n-o 
mai înțeleg si care a devenit foarte singuratică. Ileana 
măritată, Sitta plecată, Nicky exilat, dar eu lupt mai 
departe... Ti-aduci aminte? Am fost mereu o luptătoare. Dar 
să lupt împotriva propriului sânge?” 1986 

George i-a răspuns de la bordul iahtului său, aflat în 
largul portului Cowes. Deşi credința protestantă îi interzicea 
să năşească un copil catolic, a fost profund atins de 
nefericirea lui Missy: „Cât de groaznic de tristă e scrisoarea 
ta! Mi-au dat lacrimile cand am citit-o... l-am văzut pe Sitta 
şi pe George şi mi-au povestit amândoi despre nenumăratele 
insulte şi jigniri care ti-au fost aruncate în fata; până si 
această ultimă decizie, de a-i interzice Ilenei intrarea în tara 
pentru a naşte în casa ta, este cruntă şi degradantă. Sper să 
ne vedem curând şi să-ți poți descărca sufletul... Nu pot să 


1086 RAWC, GEO V, AA43-403, 23 iulie 1932, regina Maria către regele 
George al V-lea. 


cred decât că e nebun... mă întreb care o să fie următoarea 
decizie.” 1987 

Maria a sosit în Austria pentru naşterea copilului, însoțită 
de o suită în care se aflau aghiotantul ei, regina Iugoslaviei 
şi doi doctori români. Casa era mică, iar Maria a fost 
instalată într-o încăpere care dădea în dormitorul tânărului 
cuplu. Proximitatea — incomodă, poate - i-a dat posibilitatea 
de a-i face educație lui Anton: „Ileana şi cu mine, pline de 
tact şi cu multă iubire îl învăţăm in doze mici, 
imperceptibile cum trebuie să se comporte şi să trăiască un 
«pater familias» şi arhiduce care se respectă”, i-a scris ea 
unei prietene.1988 Adusese cu ea o oală de pământ, pe care a 
pus-o sub patul Ilenei, pentru ca pruncul să se nască pe 
pământ românesc. După un travaliu complicat şi lung de 
trei zile, s-a născut un băiețel, Ştefan. 

Vestea că regele Carol al II-lea îi refuzase surorii lui 
dreptul de a naşte în tara sa a ajuns până la Viena. Hotarati 
să şteargă afrontul şi nerăbdători să sărbătorească prima 
naştere a unui arhiduce în ţara lor de la Primul Război 
Mondial, austriecii au tratat-o ca pe un mare eveniment. Au 
fost trase salve de tun la marginea oraşului şi în toate 
bisericile din împrejurimi au bătut clopotele. Maria şi fiica ei 
abia aşteptau ca veştile despre sărbătoare să ajungă şi la 
regele României. Carol a răspuns cu  neaşteptată 
amabilitate, invitându-şi sora să petreacă câteva săptămâni 
în tara, împreună cu mama lor. 

Bucuria Mariei, de a o vedea pe Ileana din nou acasă, a 
fost umbrită de o nouă criză familială. Principesa Elena a 
lăsat deoparte modestia unei doamne bine-crescute şi l-a 
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atacat public pe Carol. Într-o serie de articole publicate în 
ziarul londonez Daily Mail, fosta soţie a regelui a facut 
publice persecuțiile la care fusese supusă si a cerut 
publicului britanic s-o „ajute... să-mi păstrez drepturile ce 
mi se cuvin ca mamă, una care a fost tratată cu o nemiloasă 
cruzime”. 1089 

Articolele, interzise în România, au apărut ca urmare a 
unui incident absurd, legat de îmbrăcămintea lui Mihai. 
Copilului i se permisese să-şi viziteze mama de două ori pe 
an, câte o lună de fiecare dată, astfel că a sosit la Londra, 
însoțit de doi aghiotanti şi cu instrucțiuni precise de la rege 
că nu avea voie să poarte pantaloni lungi. Dar atunci când 
Sitta şi fiul ei au fost invitaţi la palatul Buckingham la ceai, 
principesa, ştiind că pantalonii scurți ar fi fost o teribilă 
lipsă de politețe, l-a îmbrăcat într-un costum de culoare 
închisă. Aghiotantul principal, un colonel român, a telefonat 
la Bucureşti pentru a raporta încălcarea ordinelor regelui. 
Carol a dat ordin ca Mihai să fie luat imediat de lângă mama 
lui, iar vizita a durat doar trei zile, în loc de o lună. 

Dezamăgită, principesa Elena şi-a urmat fiul în România, 
unde şi-a continuat atacurile furioase la adresa regelui, de 
data asta extinzându-le şi asupra Mariei. „Asta după ce i-am 
luat apărarea, împotriva propriului meu copil... atrăgându- 
mi ura lui”, avea să se plângă Maria în jurnal. 1090 

În timpul vacanței, Maria a avut posibilitatea să-l observe 
mai bine pe Mihai, în vârstă de 11 ani, acum în grija deplină 
a tatălui. Un biograf englez, care şi-a asumat sarcina 
incomoda de a-l reabilita pe Carol al II-lea, l-a citat la un 
moment dat pe rege spunând că, dacă nu s-ar fi născut într- 
o familie regală, i-ar fi plăcut să fie profesor. Pentru a-şi 
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pune teoriile în practică, Carol a înființat cursuri pentru 
Mihai, la care a adus încă şase băieți de vârsta lui, din 
diverse clase sociale şi provincii, pe lângă unul sau doi copii 
ai prietenilor Lupeascăi. Imbracati în uniforme bleumarin, 
după un model desenat de rege, Mihai şi colegii lui au fost 
instruiți în ştiinţele militare, administrație, istorie, 
matematică, filozofie şi limbi străine. Pentru a-şi sublinia 
devotamentul față de țară şi ura față de mama copilului, 
regele a şters toate urmele influenței britanice sădite de 
Sitta. Lui Mihai i s-a interzis să vorbească engleza sau să 
poarte haine englezeşti. Guvernanta britanică a fost 
înlocuită cu un corp de aghiotanti. 

Gelos până şi pe copil, Carol oscila între manifestări 
exagerate de afecțiune şi atacuri arbitrare asupra lui. Mihai, 
care „detesta anturajul tatălui său, în special pe Puiu”, a 
învățat repede să-şi ascundă sentimentele. „Am mare grijă 
cu cine vorbesc, am învățat să-mi tin gura şi chiar îi 
zambesc lui Puiu, pentru că trebuie”, i-a spus bunicii lui.1091 

De acasă, regina-mamă putea face prea puţin pentru copii, 
pentru nepot sau pentru tara. În străinătate nu era atât de 
frustrată, iar regele, fericit să scape de ea, îi încuraja toate 
călătoriile. La putin timp după sărbători, a plecat în Austria, 
apoi la Belgrad. La întoarcerea la Bucureşti, a primit 
invitaţia să facă un tur mai lung al Marocului, în calitate de 
invitat oficial al guvernului francez. A acceptat imediat şi a 
părăsit din nou România. 

Din Maroc a plecat direct la Saint-Briac, la Ducky. Deşi 
petrecea în fiecare an o bună parte a verii la reşedinţa de la 
mare a surorii preferate, de data asta călătoria nu a fost una 
de plăcere. Maria i-a scris unei prietene explicându-i că 
Ducky „avusese parte de o imensă durere, care i-a 
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zdruncinat concepția despre viata şi  umanitate”.109% 
Necazul, „despre care nimeni nu avea voie să vorbească”, 199% 
rămâne un mister, iar regina, care jurase să păstreze 
secretul, nu l-a divulgat niciodată. Era legat de soțul lui 
Ducky, marele duce Kirill, iar din ziua în care l-a aflat si 
până la moarte, ea n-a mai vrut să aibă vreun contact fizic 
cu el. 

E greu de crezut că o simplă infidelitate, mai ales din 
partea unui mare duce rus, ar fi justificat duritatea reacției 
lui Ducky. Orice ar fi fost, marea ducesă găsea un soi de 
plăcere perversă în durerea ei; Mariei i-au trebuit câteva 
săptămâni s-o convingă să vină cu ea la Balcic, ca s-o pună 
pe picioare. După ce a trimis-o înapoi în Franţa, Maria era, 
în continuare, suficient de îngrijorată, aşa că le-a scris lui 
Waldorf şi lui Nancy Astor, rugându-i s-o supravegheze din 
Anglia. 

După plecarea surorii sale, i-a luat pe Ileana şi pe Anton 
într-o croazieră în Scoţia, Irlanda, Spitsbergen şi prin 
fiorduri. În august, s-au întors la Bran. De fiecare dată când 
revenea acasă, trăia aceeaşi frustrare de a fi obligată să-l 
vadă pe Carol cum distruge dinastia. 

„Vocea mea a devenit neînsemnată pentru că am fost 
îndepărtată complet de la putere, aşa că nu mă pot face 
auzită decât acuzând...” i-a scris unui corespondent 
american. „Aş putea deveni acuzatorul principal. Este 
tocmai puterea, pe care eu, ca mamă, n-o pot folosi... E 
foarte greu să-i las să creadă că sunt oarbă... Dar cuvântul 
meu de dezaprobare, spus public, ar putea da foc la casă... 
Văd cum se apropie pericolul, mai mult şi mai mult... 


1092 HI, 19 iunie 1933, regina Maria către Lavinia Small. 
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Oriunde mă uit, văd pericole... şi dacă tac, pericolul 
creşte.” 1094 

Până în toamna anului 1933, Carol al II-lea reuşise să 
diminueze simțitor puterea Partidului National-Taranesc 
printr-o manevră abilă de corupere a conducătorilor 
partidului. Marele experiment al reformei din 1928 s-a 
deteriorat rapid după 1930, când regele a schimbat prim- 
miniştrii unul câte unul. Incapabili să depăşească 
dificultățile agricole şi industriale provocate de criza 
mondială şi de necesitatea unei reforme agrare, succesorii 
lui Maniu au sucombat in fata soluţiilor uşoare de 
represiune si de persecuție a evreilor. Incurajati de rege, au 
stabilit noi recorduri de corupţie şi brutalitati politienesti, 
au călcat în picioare drepturile țăranilor şi ale muncitorilor, 
cei care îi aduseseră în posturile respective. 

În vreme ce Partidul National-Taranesc al lui Maniu 
pierdea din putere, a apărut pe scenă o nouă personalitate, 
care intenționa să reprezinte o altfel de reformă. Corneliu 
Zelea Codreanu a fost fondatorul Legiunii Arhanghelului 
Mihail. Legiunea, o mişcare fanatică de dreapta, era replica 
românească a valului crescând de fascism şi antisemitism 
pornit din Germania lui Hitler. În Legiune nu erai primit 
uşor; cei mai multi solicitanti erau refuzati, iar cei acceptați 
trebuiau să urmeze un stagiu de ucenicie de trei ani. De la 
bun început în Legiune şi-a găsit locul „elita” tinerilor 
huligani. În 1930, a devenit baza pentru infama Gardă de 
Fier, organizaţie teroristă marcată de anticomunism, 
antisemitism, ortodoxie delirantă şi sinucideri romantice. 

Codreanu a primit sprijin financiar şi moral de la mişcarea 
nazistă a lui Hitler şi de la fasciştii lui Mussolini, care au 
văzut în el semnele unui geniu oratoric cu tendințe mistice, 
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un agent provocator în straie de sfânt. Ori de câte ori 
Codreanu, tânărul chipeş îmbrăcat în alb strălucitor, trecea 
prin sate in fuga calului agitând o icoană, țăranii erau 
convinşi că-l văd pe însuşi arhanghelul Mihail. Garda de 
Fier, alimentată de nemulțumirile unei populaţii slăbite din 
punct de vedere economic si în căutare de tapi ispăşitori, a 
devenit o forta politica majora in 1933. 

Sperând că-l poate manipula pe Codreanu pentru a-şi 
realiza propriile planuri, Carol al Il-lea l-a sprijinit pe 
tânărul terorist prin intermediul unor politicieni. Maria nu a 
fost deloc de acord când i s-a spus că Garda era o revoltă 
sănătoasă împotriva „reacţiunii de modă veche, a 
capitalismului falimentar, a mitei politice şi a semitismului 
internațional”. A avertizat că era „un joc periculos”. „Regele 
nu ar trebui să încurajeze demagogi nerealişti, care, în ciuda 
naționalismului lor ostentativ, îşi găsesc inspirația în 
ideologii străine.” 1095 

Ar fi frumos să putem spune că mama regelui, care avea o 
viziune foarte largă în abordarea sa religioasă, era la fel de 
tolerantă față de evrei. În mod cert, nu era antisemită din 
convingere. „Îmi dau toată silinta să am fata de ei aceleaşi 
sentimente pe care le am pentru alte naționalități”, scria ea 
în 1920, „dar sunt mereu îngrozită de extraordinara lor 
hidoşenie  fizică”.109%6 Sensibilitatile ei estetice fuseseră 
sporite de temerile legate de dinastie. Până în anii 1930, 
evreii ajunseseră să însemne două lucruri în ochii ei — Elena 
Lupescu şi comunismul, pericolele de care se temea cel mai 
tare în ceea ce privea menținerea monarhiei. Regina citise 
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Protocoalele inteleptilor Sionului!°9’, pe care i-o trimisese Loie 
Fuller în 1920, dar nu a intrat în polemica nazistă. Oricum, 
regina o numea frecvent pe Elena Lupescu „evreica”, deşi 
ura ei fata de amanta fiului pornea de la chestiuni morale şi 
financiare, nu religioase. 

Începutul anilor 1930, care au fost dezastruoşi din punct 
de vedere financiar pentru populaţia României, au fost 
deosebit de profitabili pentru rege şi amanta lui. Dacă 
Ferdinand şi Maria se zbătuseră să scape de corupția 
tradițională din cercurile guvernamentale, Carol îşi lua, pur 
şi simplu, partea leului din profituri. Nemulțumit de averea 
considerabilă lăsată de unchi şi de tată, sau de banii pe 
care-i smulgea de la regină, regele îşi îndrepta privirile spre 
prietenii doamnei Lupescu pentru a-şi spori rezervele. A 
întemeiat relaţii profitabile cu oameni precum Max 
Auschnitt - fondatorul celui mai mare trust de otelarie din 
România - şi Nicolae Malaxa!0%, un mare fabricant de 
muniție şi de armament, suporter major al Gărzii de Fier. Pe 
măsură ce-i creştea averea, regele a aranjat să scoată bani 


1097 Protocoalele inteleptilor Sionului: o mistificare rusă, publicată la 
începutul anilor 1900 şi tradusă în multe limbi, menită a scoate la iveală 
planul evreiesc de dominare şi distrugere a lumii. A fost unul dintre 
instrumentele importante ale naziştilor. (N. a.) 
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de Apărare, cerând aprobarea cererii de rezidență permanentă a lui 
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din România şi se estimează că ar fi trimis între 40 şi 50 de 
milioane de dolari în perioada 1930-1940. 

Maria era conştientă că fiul său este incorect, dar nu şi în 
ce măsură. „E clar că zilele acestea nu trebuie sa 
scormonesc prea mult lucrurile, pentru că altfel aş muri de 
durere”, scria ea în toamna lui 1933.1099 Cu câteva luni mai 
devreme, când unul dintre miniştrii lui Carol a venit la 
Cotroceni pentru a încerca să îmbunătățească relațiile 
dintre cei doi, Maria i-a răspuns că „nu-i mai rămăseseră 
multe, dar... mai avea dreptul de a-şi păstra mâinile curate” 
şi că „putea rămâne aşa doar dacă n-ar avea nimic de-a face 
cu ce se întâmpla” la palat.f!100 

În 1931, Ernest Urdăreanu, ofițer de cavalerie, a fost 
primit în grupul de aghiotanti de pe lângă garda palatului 
lui Carol. De acolo, a avansat rapid, profitând de un scandal 
în jurul lui Puiu şi l-a înlocuit în postura de factotum al 
doamnei Lupescu pentru a deveni, în cele din urmă, când 
acesta a fost dat afară, secretarul particular al regelui. Un 
individ scund şi abil, cu labele picioarelor mici, Urdăreanu a 
deprins repede formalitatile cerute de rege, astfel ca, în mai 
putin de doi ani, a ajuns mareşal al Palatului Regal. 
Considerat cel mai puternic om din România, a fost curtat şi 
mituit de oameni de afaceri, politicieni şi diplomaţi 
deopotrivă. 

Carol a trecut in revistă toți şefii ţărănişti până in 
noiembrie 1933 şi a revenit la Ion Duca, duşmanul său de 
odinioară şi conducător al Partidului Naţional Liberal, 
pentru a-i cere să formeze guvernul. În aparenţă, revenirea 
liberalilor putea fi citită drept o înfrângere majoră pentru 
rege. Unii istorici sugerează însă că, punându-i fata în fata 
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pe Duca, pe de o parte, şi Codreanu şi Garda de Fier, de 
cealaltă parte, el spera ca ultimii doi bărbați importanți 
rămaşi la putere să se omoare între ei. Cu toate că acest 
lucru i-ar fi stat în caracter regelui, nimeni n-a înțeles de ce 
nu a încercat să-l sprijine pe adversarul a cărui atitudine 
ostilă fata de dinastie - oricum instabilă - era mai slabă. 
Codreanu devenise criticul cel mai vehement şi mai dur al 
regimului lui Carol. Şcolit de nazişti în tactica propagandei 
antisemite, bătea câmpii despre Dumnezeu şi tara, Sodoma 
şi Gomora, iar atacurile la adresa amantei evreice a regelui 
şi a prietenilor ei deveneau din ce în ce mai zgomotoase. 

De cealaltă parte, lon Duca era un anacronism al 
structurilor de putere din anii 1930. Un aristocrat subțire, 
cu pince-nez, cu o mustață îngrijită şi un mare admirator al 
femeilor elegante, era un ales om de cultură şi spirit, un 
orator aristocrat de o elocventa subtilă. Spre deosebire de 
mulți predecesori, era onest şi incoruptibil; principiile lui 
politice se bazau pe principiile democrației occidentale. Era 
un vechi prieten al reginei, a cărei obiectie majoră la 
acceptarea postului de premier a fost aceea că se 
compromite acceptând-o pe Elena Lupescu. 

În timpul alegerilor din noiembrie 1933, Codreanu şi 
Garda au lansat o campanie de denigrare a lui Duca şi au 
primit cu revolte şi acte de terorism numirea lui în fruntea 
guvernului. „Nu pot guverna România cu legionarii scapati 
de sub control şi cu o anarhie crescândă”, i-a spus regelui. 
„Legea trebuie aplicată.” 

Aşa că i-a cerut regelui permisiunea de a scoate Garda de 
Fier în afara legii. Membrii guvernului au avut păreri 
împărțite, iar Carol a ezitat, motivând că ar putea urma 
represalii serioase. „Atunci, Sire, voi semna eu însumi 


decretul de dizolvare şi voi lua toată responsabilitatea pe 
umerii mei”, i-a comunicat noul premier.1101 

Duca a declarat război Gărzii de Fier şi, totodată, şi-a 
semnat condamnarea la moarte. Pe 9 decembrie 1933, au 
fost arestați aproximativ 18 000 de simpatizanți ai lui 
Codreanu, dar acesta a scăpat. La mai puţin de trei 
săptămâni, Garda s-a răzbunat. Prim-ministrul Duca a fost 
împuşcat de trei membri ai mişcării pe un peron din gara 
Sinaia, după o vizită la rege. Cu toate că se ştia cine 
comandase asasinatul, Codreanu a fost achitat de 
complicitate. Iar bărbatul care a tras, de fapt, a declarat 
presei străine „cu un calm total şi cu satisfacție” că nu avea 
niciun regret că-l omorase pe „prietenul evreilor”.1102 
Încălcarea flagrantă a legii nu a afectat în niciun chip 
subventiile regelui către Gardă, iar Codreanu a fost ascuns 
în locuința unui văr al doamnei Lupescu, în timpul 
procesului asasinilor lui Duca. 

Regina-mamă era în Austria, în vizită la Ileana, atunci 
când Duca a fost asasinat. A fost foarte îndurerată de 
moartea violentă a vechiului său prieten şi nu i-a venit să 
creadă când a auzit că regele era prea înspăimântat pentru 
a merge la înmormântarea prim-ministrului său. „Sunt 
bolnavă de durere”, scria în jurnal, „şi, în acelaşi timp, de 
umilință pentru băiatul meu!”!!°3 O consolare indirectă i-a 
sosit de la Barbu Ştirbey, unul dintre cei mai vechi prieteni 
ai lui Duca. El i-a scris Mariei: „Poate ar trebui să ne 
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gândim la el [Duca] ca la cel ales, cel care a fost luat de aici, 
înainte să vină deziluzii mai mari.” 1104 


CAPITOLUL 30 


Oare toate sfârşiturile de viata sunt atât de triste? 
— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


Putina credibilitate care-i mai rămăsese lui Carol al II-lea s- 
a prăbuşit în urma asasinării lui Duca. După trei ani şi 
jumătate petrecuţi pe tron, singurul domeniu despre care 
regele putea vorbi cu mândrie era cel al afacerilor externe. În 
februarie 1934, Nicolae Titulescu, ministru de externe, a 
încheiat Înțelegerea Balcanică. Corespondentul balcanic al 
Micii Antante şi garanție împotriva violării teritoriale din 
partea unor tari mai mari, Înțelegerea Balcanică a fost 
alcătuită de România, Turcia, Grecia şi Iugoslavia. 

Titulescu a fost singurul om talentat rămas în guvern. Din 
punct de vedere fizic era o ciudatenie - înalt, cu alură de 
hermafrodit, cu tenul ciudat de lucios şi fără fir de păr pe 
fata. John Gunther spunea că seamănă cu „o maimuţă 
mongoloidă”.119%5 Dar Titulescu era strălucitor, plin de viata 
şi un superb orator. Apropiat al lui Take Ionescu înainte de 
Primul Război Mondial, a devenit vocea cea mai importantă 


1104 HI, 14 ianuarie 1934, regina Maria către Gheorghe Duca. 


1105 John Gunther, Inside Europe, p. 387. 


a României în materie de afaceri internaţionale după 
moartea lui Ionescu, în 1922. Ca şi acesta, a pledat pentru o 
strânsă cooperare între țările Europei de Răsărit. Şi-a folosit 
influența dincolo de graniţele ţării, a fost un susținător 
fervent al Ligii Naţiunilor şi singurul ales de două ori 
preşedinte al organizației. A fost, de asemeni, preşedinte al 
Micii Antante şi al Intelegerii Balcanice. 

Pe măsură ce Carol devenea din ce în ce mai nepopular în 
tara, prestigiul international al lui Titulescu era din ce în ce 
mai mare. După moartea lui Duca, el a refuzat să revină în 
guvern până ce regele nu se descotorosea de infamul Puiu. 
Maria a fost încântată când adversarul ei a căzut din grațiile 
regale. Fără Puiu, Carol - singuratic şi navigând cu greu 
prin valul crescând de acuzaţii - a început să caute 
compania mamei sale. 

În mijlocul mârâielilor de nemulțumire de la Bucureşti, în 
primăvara lui 1934 s-a auzit un zvon conform căruia se 
punea la cale un atentat împotriva regelui, ce ar fi urmat să 
aibă loc în timpul paradei de Ziua Independenţei. Pentru a 
se proteja, Carol şi-a scos mama la lumină. „...Fără falsă 
modestie, sunt încă o femeie frumoasă. Simt o anume 
vibraţie de apreciere în rândul mulțimii ori de câte ori apar... 
am căpătat un nou fel de frumusețe. Imi dau seama 
singură, aşa că, atunci când mi se spune despre asta, ştiu 
că e adevărat”, îi scrisese Maria unei prietene, cu o lună mai 
devreme. 1106 

Dacă nu frumusețea, atunci, cu siguranță, popularitatea 
ei şi-a dovedit din nou puterea, pe 10 mai 1934. Îmbrăcată 
cu o tunică roşie, încheiată cu brandenburguri complicate, 
cu o fustă albă şi purtând pe cap cascheta de roşiori cu 
egretă, Maria a făcut senzație. Mulțimea o ovationa, cu toții 
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se înghesuiau s-o zărească pe aceea pe care n-o văzuseră de 
ceva vreme. Până şi diplomaţii au uitat pentru moment de 
etichetă şi şi-au fluturat jobenele când calul ei a trecut 
tantos pe Calea Victoriei. Nebunia veselă stârnită de Maria 
era dureros de departe de primirea doar politicoasă făcută 
lui Carol. 

Războiul lui Titulescu împotriva lui Puiu i-a adus 
recunoştinţa Mariei, dar următoarea lui mişcare - 
apropierea de sovietici - a avut darul s-o înfurie. În vara 
anului 1934, România şi-a reînnoit relațiile diplomatice cu 
Rusia. Maria a plâns în ziua când a aflat vestea şi aproape 
că a refuzat să dea mâna cu Titulescu, atunci când acesta a 
venit la palat, aşteptându-se la felicitări. „Suntem atât de 
groaznic de aproape de ei şi cred că este o greşeală imensă 
şi periculoasă...” i-a scris ea unui prieten american. „Cu 
siguranță nu-i voi primi în casa mea pe cei care mi-au ucis 
întreaga familie din partea mamei.”1107 L-a rugat pe Carol să 
stea „cu ochii deschişi la propaganda bolşevică... Tari mai 
mari şi mai înțelepte ca a noastră au sărit în aer, de ce... am 
rezista noi celor care distrug lumea”.119% Comuniştii i-au 
trimis mama în exil. „Oare o să apuc ziua să fiu 
dezrădăcinată şi exilată, la vârsta la care ar trebui să mă 
gândesc la răsplata muncii şi la odihnă?”1109 


1107 KSU, 18 iulie 1934, regina Maria către „un prieten american”. În 
1934, regina Maria a început să corespondeze cu un tânăr american, pe 
care nu l-a întâlnit niciodată, însă. El a fost de acord cu publicarea 
scrisorilor ei (A Biographer's Notebook, de Hector Bolitho), cerând însă ca 
numele lui să nu fie dezvăluit. Extrasele se regăsesc în transcrierea 
scrisorilor din Colecţia Reginei Maria, de la Kent State University. 


1108 ANR III, 197:163. 


1109 KSU, 31 august 1934, regina Maria către un prieten american. 


Deosebit de atentă la amenințarea comunismului, Maria, 
la fel ca multi din clasa ei, nu realiza pericolul pe care-l 
reprezenta Hitler. Pe la mijlocul anilor 1930, acesta încă îi 
mai curta pe monarhii europeni, iar respectul lui pentru 
dinastia Hohenzollern din România era recunoscut. Sora 
Sandra căzuse de la început în plasa promisiunilor 
făhrerului, care vorbea de renaşterea Germaniei, iar Ducky 
părea să fie şi ea o admiratoare. „Ce figură ciudată e Hitler... 
Mă abtin de la orice comentariu, dar aproape toată lumea 
din străinătate îi este ostilă”, îi scria regina unui 
corespondent  american.!!!0 După „Noaptea cutitelor 
lungi” !!!!, din 30 iunie 1934, şi după asasinarea lui 
Dollfuss, în Austria, în luna următoare, Maria comenta 
despre „înspăimântătoarea brutalitate”!!!2 a lui Hitler, dar 
parcă nu voia să tragă concluziile ce se impuneau. 

În primăvara lui 1934, Maria a fost invitată la Londra 
pentru publicarea autobiografiei sale. A fost deosebit de 
încântată. Nu mai fusese în Anglia de aproape zece ani; 
revenirea a fost un triumf şi o foarte necesară recuperare a 
încrederii în sine. Editura Cassell tocmai îi publicase The 
Story of My Life, care era deja la a treia ediție. The Saturday 
Evening Post din America i-a oferit 50 000 de dolari pentru 
drepturile de publicare în serial, iar agentul ei i-a explicat că 
maniera în care îşi creiona personajele era „la fel de bună ca 


1110 KSU, 7 august 1934, regina Maria către un prieten american. 


1111 Acţiune care a avut loc în Germania, între 30 iunie—2 iulie 1934, 
când au fost ucişi, din ordinal lui Hitler, numeroşi membri ai 
batalioanelor de asalt (SA), organizație paramilitară nazistă, condusă de 
Ernst Röhm. Hitler îi considera o amenințare la adresa puterii sale. (N. 
red.) 


1112 ANR III, 191:5. 


a lui Galsworthy în zilele lui de glorie”. „Poate că erau doar 
vorbe politicoase spuse unei regine, dar suma oferită a fost 
convingătoare”, a comentat Maria.!113 

Până să ajungă ea la Londra, toți cunoscutii îi citeau sau îi 
citiseră, deja, cartea. „Până şi o erudită bătrână ca Lady 
Oxford [Margot Asquith], care la rândul ei scrie, a fost 
entuziasmată şi are o gură cât zece!” povestea Maria plină 
de bucurie. „Bătrâna Anglie se bucură să mă vadă înapoi... 
S-a nimerit foarte bine ca eu şi cartea mea să venim 
împreună.” 1114 

Recenziile criticilor au fost aproape la fel de bune ca cele 
ale prietenilor. Unii au criticat absența profunzimii în 
interpretarea datelor istorice şi insuficienta lor varietate, dar 
cei mai mulți au lăudat-o cu generozitate pentru portretele 
rudelor şi, mai ales, pentru crearea tablourilor pline de viață 
ale unei lumi pierdute. Mary Colum scria în prestigioasa 
publicație literară lunară The Forum numind-o pe Maria 
„corespondentul feminin” al lui H.G. Wells, pentru că avea 
acelaşi dar pentru portrete ca şi acesta. Deşi îi critica lipsa 
de introspectie psihologică, recunostea că lumea din 1934 
„nu ar fi luat foarte în serios o evaluare detaşată a propriei 
personalități, indiferent din partea cărei femei ar fi venit 
ea”.1115 Era evident că, abordând forma autobiografică, 
regina îşi găsise, până la urmă, un cadru potrivit atât 
pentru imaginaţia ei romantică, pentru puterea de descriere 
- plină de fantezie -, cât si pentru talentul ei de a face 
caracterizări ireverentioase. 


1113 HI, 6 noiembrie 1933, regina Maria către Gheorghe Duca. 


1114 KSU, nedatat (septembrie — octombrie 1934), regina Maria către un 
prieten american. 


1115 Mary M. Colum, „The Queen and Mr. Wells” în The Forum, p. 86. 


La Londra, Maria şi-a împărțit timpul între întâlnirile 
publicitare şi revederea cu vechi prieteni, precum familia 
Astor. A fost în vizită la familia regală, în Scoţia, iar într-o 
scrisoare adresată unui corespondent american se descria 
pe sine şi gazdele ei. 

„George a avut dintotdeauna o afecțiune specială pentru 
mine. Îl stimulez, vitalitatea mea debordanta îl face să-i 
curgă mai repede sângele prin vene. Şi May [regina Mary] 
simte lucrul ăsta. Şi ea se simte bine în compania mea şi, în 
plus, nu sunt un musafir dificil. Ştiu atât de bine să-mi port 
de grijă, mă bucur de orice, îmi găsesc motive de interes 
peste tot... 

May este... fundamental ordonată, disciplinată. Îi place să 
aibă lucruri, să colectioneze, să facă ordine... Priveşte totul 
în detaliu, este o gospodină excelentă şi vigilentă. Are un 
apetit foarte bun, o sănătate excelentă, doarme foarte bine... 
Amândoi sunt politicoşi până la manie şi îşi exteriorizează 
plăcerea sau afecțiunea într-un mod foarte reținut şi 
ceremonios. Şi atunci, vă dați seama, prin comparație, cum 
sunt eu,  impulsivă,  necalculată, neconvenţională. 
Întotdeauna sunt foarte mirată că mă plac, dar ăsta-i 
adevărul!”1116 

În Scoţia, una dintre marile ei bucurii a fost vizita la 
ducele de York (viitorul George al VI-lea) şi la familia lui. 
Regina-mamă a fost încântată de fetele lui, care i-au cântat 
şi i-au recitat cântece şi poezii pentru copii; „micuța 
Elizabeth!117... e într-adevăr adorabila, aşa cum spune 
lumea. Un copil perfect, prietenos, politicos, dezinvolt, 
plăcut si inteligent si pe deasupra şi frumusel. Micuța 
Margaret Rose e replica ei în miniatură, un copil delicios. M- 


1116 KSU, 8 ianuarie 1935, regina Maria către un prieten american. 


1117 M.S. Regina Elisabeta a II-a. 


am îndrăgostit de toată familia”, avea să-şi noteze în 
jurnal.1118 

A revenit la Londra, unde îşi planificase încă două 
săptămâni pentru sufletul ei. În după-amiaza zilei de 9 
octombrie era la Chelsea Flower Show, iar la ora 5 p.m. s-a 
oprit să ia ceaiul la nişte prieteni. A sunat telefonul - era 
ambasadorul român, care i-a comunicat că ginerele ei, 
regele Alexandru al Iugoslaviei, fusese asasinat la Marsilia 
de un terorist macedonean. Mignon era văduvă, iar nepotul 
Mariei, Petru, în vârstă de 11 ani, devenise rege al 
Iugoslaviei. 

„Noi tocmai vorbeam despre cât era de importantă vizita 
lui Sandro...”, a scris Maria în jurnal. „Parcă m-a lovit ceva 
în moalele capului. Nimic nu putea fi mai groaznic — groaznic 
pentru noi toţi, pentru Europa, pentru întreaga lume! Era 
cel mai serios din toţi, cel mai bun, cel mai necesar, cel mai 
important, cel care conta cel mai mult... Mi-era groază că nu 
puteam lua legătura cu Mignon... era un gând care mă 
înfiora, ea singură acolo... fără nimeni din familie care s-o 
susțină.” 

Regina Iugoslaviei, care suferea de o criză biliară, luase 
trenul spre Lyon, unde trebuia să-şi întâlnească soțul. 
Vagonul ei a fost trimis spre Marsilia şi Maria a rugat-o pe 
Baby Bee, care se afla la Paris, să meargă acolo s-o 
întâlnească pe Mignon. Reuşind să evite reporterii care se 
îmbulzeau în fata hotelului Ritz, regina a trimis după 
nepotul ei, tânărul rege Petru, pentru trista călătorie la 
Paris. Băiatul, care era la şcoală în Surrey, părea „ciudat de 
putin mişcat” de moartea tatălui. Atât infantele Alfonso, cat 
şi Waldorf Astor au insistat să-i însoțească, iar în tren, 
lordul Astor l-a distrat pe copil cu tot felul de scamatorii. 


1118 ANR III, 191:137. 


A doua zi, Maria s-a dus la gara din Paris pentru a-şi 
primi fiica văduvă. Preşedintele francez, Albert Lebrun, a 
condus-o la vagonul lui Mignon. Îmbrăcată în negru, cu 
capul blond acoperit de văluri, regina Iugoslaviei a încercat 
să zâmbească. „Era extrem de calmă şi minunat de demnă, 
dar îi tremurau mâinile”, povestea Maria,!!!9 deosebit de 
mândră de sângele-rece al fiicei sale în fața tragediei. 
„Sângele regal al lui Mignon a ieşit la iveală în crunta 
încercare”, a remarcat regina.1120 Grupul regal a fost însoțit 
cu mare pompă în ziua următoare la Arlberg Express spre 
Belgrad. 

La funeraliile regelui Alexandru a venit toată lumea - de la 
preşedintele Franţei la Hermann Göring. La sosirea la 
Belgrad, regele României a făcut mare tapaj, spunând că nu 
poate sta în palatul cumnatului său, acolo unde era expus 
trupul lui Alexandru. A explicat că „nu poate suporta să 
stea sub acelaşi acoperiş cu un mort!” Maria a fost uluită de 
teama fiului, un om „mare şi sănătos”. „Ce atitudine 
ciudată!... Aş putea dormi în încăperea unde e depus 
Sandro, dacă mi s-ar cere!” a notat în jurnal. 

După plecarea musafirilor, regina şi-a îndreptat atenţia 
spre fiica sa văduvă şi spre familie. Mignon părea incapabilă 
să acționeze de una singură. De-a lungul anilor, de la 
căsătoria cu  capriciosul Alexandru, tânăra regină a 
Iugoslaviei îşi dezvoltase o dependență de alte femei. Cea 
mai recentă legătură afectivă era o guvernantă din Anglia, 
care preluase întru totul educaţia celor trei fii ai lui Mignon; 
Maria nu a stat mult pe gânduri şi a concediat-o. Pentru a 
compensa cumva indiferența micului rege Petru fata de 
decesul tatălui, ea l-a îndemnat pe băiat să facă un altar din 


1119 ANR III, 192:4-13. 


1120 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, cap. 5. 


flori şi lumânări sub portretul lui Alexandru. Convinsă că 
noul regent al Iugoslaviei, principele Paul, avea nevoie de 
experiența ei în Balcani, regina i-a dat şi lui sfaturi. Cu toate 
că-i admira rafinamentul, spunea despre el că era „prea 
occidental... lar eu pot să-l ajut aici... Am să încerc să-i 
lărgesc orizontul”, şi-a notat în jurnal. 

Abia după două luni a putut să se smulgă de lângă ei şi să 
lase deoparte satisfacția de a împărți sfaturi; s-a întors in 
tara, unde era, ca de obicei, ignorată. Dar, pentru ca se 
obişnuise să sfătuiască pe toată lumea, a profitat de 
sărbătorile de Crăciun şi l-a abordat pe Carol în legătură cu 
unele probleme complicate. L-a informat că se zvonea că 
doamna Lupescu făcea bani de pe urma tuturor comenzilor 
guvernamentale de muniție şi că „sume uriaşe” erau 
transferate în numele lui din Banca Naţională în bănci 
străine. I-a cerut să-i comunice amantei lui că, „dacă-l 
iubeşte, e cazul să găsească o cale de a pune capăt acestor 
zvonuri oribile”. „Aceasta este prima conversaţie pe acest 
subiect”, a scris ea în jurnal şi a adăugat că discuţia „a fost 
deosebit de prietenoasă şi niciunul dintre noi nu şi-a 
pierdut calmul sau nu s-a supărat”.1121 

Iarna dintre 1934 si 1935 i-a părut lungă si singuratică, 
fiind din ce în ce mai izolată de familie şi prieteni. Nu-l mai 
văzuse pe Barbu Ştirbey de aproape patru ani. După 
revederea din Franța, au căzut de acord să nu se mai vadă, 
pentru a nu-i da regelui ocazia să-şi acuze mama de lipsă de 
loialitate. Vorbeau la telefon doar când Maria era plecată din 
țară şi corespondau numai când scrisorile nu trebuiau să 
treacă prin mâinile oamenilor lui Carol. 

În septembrie 1934, regele l-a expulzat oficial pe Ştirbey. I- 
a aplicat şi sancțiuni financiare, ceea ce-i limita acestuia 


1121 ANR III, 192:24-128 passim. 


posibilitatea de a scoate bani din România pentru a-şi 
întreține familia în Elveţia. Fără îndoială, Carol auzise din ce 
în ce mai des ce se vorbea despre el — că Brătianu si Stirbey 
avuseseră dreptate, că n-ar fi trebuit să i se permită să 
revină în tara. 

Deşi scrisorile prințului către Maria nu mai erau citite de 
intermediari curioşi, Ştirbey a continuat să păstreze o 
distanță respectuoasă; reuşea, totuşi, să-i transmită iubirea 
cu fiecare cuvânt. „Este atât de plăcut să Vă aud vorbind 
despre amintirile altor vremuri, când exista dreptul la 
fericire”, i-a scris prințul drept răspuns la una dintre 
scrisorile ei.!!?? Nici timpul, nici distanța, a adăugat el, nu 
pot „şterge prospetimea sau intensitatea” amintirilor lui. 1123 

Fiind singură cea mai mare parte a timpului, Maria şi-a 
găsit consolarea în pasiunea de-o viata pentru lectură. A 
încetat să mai participe la cina oficială şi cerea să i se aducă 
în cameră o cană de supă fierbinte, pentru a continua să se 
bucure de cărți. Cititul o împiedica să se gândească la 
problemele copiilor. O îngrijora Mignon, izolată în palatul ei 
din Belgrad. „E prea tânără să nu mai aibă parte de... iubire 
în viata şi, aflându-se în postura aceea, nu are cum să mai 
aibă vreodată parte de companie masculină, cu excepția 
ocaziilor oficiale”, îi scria regina unei prietene. 1124 

Îi părea rău şi de Nicky, care îşi adusese soția în România, 
după mai bine de doi ani de exil. Nicolae devenise un om 
acrit; „e nesuferit şi se poartă urât cu toată lumea”, spunea 


1122 ANR V, 5289/1934, 26 noiembrie 1934, Barbu Ştirbey către regina 
Maria. 


1123 ANR V, 5299/1936, 6 octombrie 1936, Barbu Stirbey către regina 
Maria. 


1124 HI, 11 februarie 1935, regina Maria către Lavinia Small. 


mama lui. Era nemulțumită că tânărul era „complet şi 
păcătos de indiferent la îndatoririle lui” de principe al 
României. La fel, nu-i plăcea mania soției lui de a cumpăra 
antichităţi. „loana poate să şadă doar pe scaune cu o 
valoare istorică, mănâncă numai pe mese al căror loc e într- 
un muzeu, bea din pahare cu un trecut bogat şi mănâncă 
din portelanuri vechi.”!!25 

Dar si mai stanjenita era de Elisabeta, care se indragostise 
de un afacerist grec, iar acum era in plin proces de divort cu 
George. Regina avea convingerea ca fiica ei cea mare 
„contribuia la distrugerea prestigiului  dinastiei”.1126 
Elisabeta, care cumpărase cea mai valoroasă proprietate din 
România şi care îşi construia un palat impunător în oraş, 
„nu era prea încântată să-şi murdărească mâinile” lucrând 
pentru fratele ei, sau să refuze „beneficii personale” pentru 
eforturile sale, după spusele Mariei. 1127 

Regina se gândea adesea că era o ironie tristă că 
Elisabeta, Carol şi Nicky, cei trei copii care-şi neglijau 
datoria față de țară, erau cei rămaşi în România, „în timp ce 
Mignon şi Ileana, cele care credeau în «noblesse oblige», 
trăiau în alte parti. Recunostea că nu-i plăcea să vorbească 
despre aceşti trei copii; „simt că trezesc milă şi nu-mi doresc 
să fiu compătimită”, era explicaţia ei.1128 

Publicarea celui de-al doilea volum al memoriilor sale, în 
primăvara lui 1935, a atras o serie de reacții adverse. 
Criticul literar de la Illustrated London News găsea de 


1125 ANR III, 195:38-9. 
1126 ANR III, 190:8. 


1127 ANR III, 196:20. 


1128 ANR III, 197:26. 


cuviință că „unii cititori pot găsi cam stânjenitor caracterul 
extrem de personal al memoriilor, iar conştiinţa regalității, 
mărturisită la tot pasul, putin prea copleşitoare”. 1129 

Maria i-a acuzat pe critici că nu i-au înțeles poziția şi 
misiunea şi a luat personal atacurile la adresa scrierilor 
sale. Lumea nu putea pricepe condiția regalității, după 
părerea ei. 

Mult mai rea decât critica detaşată a fost recenzia 
usturătoare, publicată în Franța, de Martha Bibescu. 
Veninul cu care doamna Bibescu o discredita pe autoare şi 
cartea ei îşi avea originea în ograda lui Carol, unde era 
obligatoriu ca mama lui să fie denigrată. „La urma urmei, 
cine a fost regina Maria? Nimic mai mult decât nevasta lui 
Ferdinand I şi mama lui Carol al II-lea. Rolul ei a fost acela 
de a contribui la perpetuarea dinastiei. A fost doar o vacă,” 
scria Martha Bibescu.1130 

Iarna următoare, The Story of My Life a fost tradusă în 
romana!!3!, iar aprecierile din partea altor supuşi au mai 
compensat atacurile doamnei Bibescu. Cartea a mai fost 
tradusă în franceză, germană, polonă, cehă, suedeză, 
italiană şi maghiară; până şi japonezii au cerut o traducere. 
„Mă simt ca o găină care a clocit pui de rață!” povestea 
Maria.!152 Mai mult, a fost invitată să revină în Anglia în mai 
pentru a prezida al 145-lea banchet anual al Royal Literary 
Fund - a fost prima femeie astfel onorată. 


1129 [llustrated London News, 6 aprilie 1935, p. 582. 
1130 Interviu, A.S.R. principesa Ileana. 


1131 Scrise în engleză, memoriile reginei au apărut în întervalul 1934- 
1936, iar în română au fost publicate în mai multe ediţii, în intervalul 
1936-1947 şi după 1989; ultima ediţie a apărut în 2013. (N. red.) 


1132 Duca, op. cit., cap. 5. 


Vizita ei din 1935 a coincis cu jubileul lui George al V-lea. 
Comparându-şi soarta cu cea a verilor săi, ea a avut bucuria 
să descopere „ceva reconfortant, încurajator şi mişcător în 
felul în care regele a fost primit de public... Nu are 
importanţă că el n-are o personalitate deosebită, că ea este 
rigidă şi adesea convențională — sunt embleme - stindarde — 
tatăl cel blând şi mama cea binevoitoare”.11353 Obişnuită cu 
masele furioase de țărani nemulțumiți, ținute cu greu în 
frâu de forțele represive ale lui Carol, Maria s-a minunat de 
bunăvoința mulțimii şi de politetea oamenilor de ordine. 

A făcut o vizită într-o zonă rurală, ca să revadă casa în 
care s-a născut şi a fost uimită de schimbările petrecute în 
viata de la tara — castelanele purtau rochii vechi, iar la masă 
serveau fetele in casă, în locul valetilor pudrati. Continua să 
admire demnitatea acestor cămine şi pe locuitorii lor, 
manierele lor simple şi tradiţiile solide. „Toate au fost ale 
mele odată, dar le-am părăsit, iar acum, când mă întorc, nu 
mai am loc aici, sunt ale altcuiva”, a spus ea.1154 

Anul acela, povestea de iubire dintre principele de Wales şi 
Wallis Simpson era subiectul major de conversație în Anglia. 
„Greutățile pe care le au părinții lui cu el îi fac să fie mai 
înțelegători fata de problemele pe care le am cu băiatul 
meu”, îi scria regina unei prietene. „David... se revoltă 
împotriva tradiţiilor şi a restricțiilor, fără să-şi dea seama că 
tradiția este cea care l-a creat, că este sa raison d’être.” 1135 

Din Anglia, regina a plecat in Austria şi in Iugoslavia. 
Apoi, nemaiavand unde sa mearga, s-a intors acasa si a fost 
foarte neplacut impresionata de conditiile de trai gasite. Desi 


1133 KSU, 25 mai 1935, regina Maria către un prieten american. 
1134 HI, 30 mai 1935, regina Maria către Lavinia Small. 


1135 KSU, 25 mai 1935, regina Maria către un prieten american. 


recolta fusese bună şi prețurile erau mari, în tara domnea o 
nemulțumire nedisimulată, iar străzile Bucureştiului, bine 
păzite, erau anormal de liniștite. În primăvară, Maniu 
lansase un atac deschis în parlament la adresa doamnei 
Lupescu; acum, toamna, circula un manifest care sugera că 
România ar duce-o mai bine fără monarhie, atâta vreme cât 
Carol al II-lea amâna reformele. Cu toate astea, după cum îi 
scria Maria unei prietene, fiul ei continua „să-şi danseze 
dansul nebunesc”. „Sunt obligată să stau şi să privesc, 
ştiind că atunci când va veni ceasul judecății, voi fi 
măturată odată cu toți ceilalți si voi deveni o cerşetoare 
proscrisă, pentru că, trăind doar pentru poporul meu, nu 
am pus niciodată nimic deoparte pentru mine. Cealaltă, 
însă, este fabulos de bogată, pentru că ani de zile şi-a băgat 
mâinile adânc în banii statului.”1136 

La întoarcere, Mariei i s-a făcut cunoscut că românii 
doresc să-i sărbătorească cea de-a 60-a aniversare cu 
delegații şi cu o paradă de gală în Bucureşti. A fost 
încântată şi a revenit din grădinile ei de la Balcic cu o 
săptămână înainte; înainte de asta a mers la Sinaia pentru o 
aniversare privată, aranjată de rege. Şi-a notat în jurnal: 
„Toată tara sărbătoreşte această aniversare de 60 de ani cu 
o deosebită fervoare... toate calitățile mele sunt adunate 
laolaltă... Dintr-o dată, mi-au dispărut toate păcatele şi se 
pare că sunt o persoană absolut minunată, le bon genie 
lzâna cea buna] a țării, purtătoarea de noroc, îngerul 
carităţii... soldatul cel bun, spiritul suprem al unităţii 
noastre româneşti.” 

Dar Carol nu-i împărtăşea entuziasmul. Temându-se că 
manifestatia masivă planificată să aibă loc la Bucureşti i-ar 
putea ştirbi şi mai tare prestigiul şi aşa scăzut, regele i-a 
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cerut prim-ministrului să-l informeze pe şeful casei Mariei 
că va anula festivitățile din capitală. Obişnuită cu meteahna 
lui Carol de a-i pune pe alţii să transmită ordinele 
neplăcute, regina a insistat să stea de vorbă cu el. Probabil 
că era „vreo neînțelegere, pe undeva...” a conchis ea. „Faptul 
că-mi restrânge libertăţile e ridicol. Dar, vai”, avea ea să afle, 
„nu era deloc ridicol”. Regele i-a spus că tot ce ar fi trebuit 
făcut în onoarea ei a avut deja loc „sub acoperişul lui” şi că 
nu vor fi permise manifestări publice.1137 

Oscilând între a accepta decizia lui Carol şi a ajunge la o 
ruptură deschisă in relația cu el, Maria s-a supus, 
inghitindu-si supărarea în tăcere. Era prea mândră pentru 
a-i cere fiului ei onorurile pe care ştia că le merită. Câteva 
minute mai târziu, când a coborât la masă, fața „îi devenise 
cât o lămâie de mica”!!38, după spusele unuia dintre copiii 
săi. 

Iarna dintre 1935 şi 1936 s-a arătat cetoasa si rece. 
Crăciunul, sărbătorit la Sinaia, a fost trist, dar plin de 
pompa oficială creată de Carol pentru a disimula absența 
afecțiunii. Unica nota luminoasă s-a dovedit relația 
îmbunătățită cu Mihai, căruia i s-a permis să petreacă mai 
mult timp în preajma ei. O dată pe săptămână, adolescentul 
lua prânzul cu ea, după care o ducea la plimbare cu 
maşina. Maria era convinsă că i se permite această favoare 
deoarece învățase să se stăpânească; devenise „mai 
temperată, trezind astfel mai puţine suspiciuni”. 1139 

La scurtă vreme după Crăciun, regele a abordat-o pentru a 
vedea dacă ar fi de acord s-o primească pe doamna 


1137 ANR III, 195:98-106. 
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Lupescu. A fost „un moment dureros” pentru regină. Ar fi 
fost „o uşurare să accepte”, dar s-a simţit nevoită să refuze, 
ştiind că femeia ar fi folosit întâlnirea în scop politic: 
»---Daca aş fi primit-o, le-aş fi făcut jocul, ei şi celor de-o 
teapă cu ea”, şi-a notat în jurnal. 

Pe data de 21 ianuarie 1936, la ora trei dimineața, regele i- 
a telefonat pentru a-i spune că George al V-lea murise. A 
fost o lovitură grea şi personală: „...Atât de multe se duc în 
mormânt cu el... dragul prieten al tinereţii mele, cel care a 
păstrat în inimă aceleaşi amintiri frumoase din Malta, cel 
care-ţi dădea un sentiment de siguranţă in fata lumii mari.” 

Pentru prima data in multi ani, Carol i-a cerut parerea in 
legatura cu protocolul. A venit la Cotroceni sa-i spuna ca 
voia să meargă la înmormântare, iar Maria a fost de acord. 
Nu mai fusese în Anglia de la încercarea lui de lovitură de 
stat din 1928, când i se ceruse, fără prea multe 
menajamente, să părăsească tara. Regina a considerat ca 
„poate era singurul moment” când „putea fi spartă 
gheața”.1140 I-a sugerat lui Carol să-l ia cu el pe colonelul 
Zwiedineck, şeful casei sale, pentru a o reprezenta, deoarece 
a considerat că-i mai bine să nu meargă şi ea; „reginele 
văduve, chiar dacă sunt iubite, sunt personaje greu de 
plasat în ocazii oficiale, şi ele ar trebui să țină seamă de 
asta, fără să li se spuna”.!!41 Mai mult, nu voia să lase 
impresia „că-şi ducea fiul de mână”.11%2 

I-a scris reginei Mary pentru a-i transmite condoleanţe şi 
pentru a-şi motiva decizia. „Îmi e foarte greu să stau departe 
de voi toți tocmai acum... primul impuls a fost să vin la 
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Londra într-un suflet ca să-mi însoțesc dragul prieten al 
tinereții pe ultimul drum şi ca să-ți spun personal cât de 
mult mă doare sufletul pentru tine. Aţi fost nişte tovarăşi de 
viata minunati... O să fii foarte singură acum... Te urmez in 
toată suferința ta cu o înțelegere aproape dureroasă, fie ca 
tu să nu ai parte de ceea ce am avut eu de îndurat... Sper că 
nu vei uita niciodată ce prietenă caldă şi iubitoare ai în 
mine. Sunt foarte departe, nu am cum să te ajut concret, 
dar nu mă uita... Să ai parte de tăria ta discretă 
dintotdeauna, ca să poți trece prin aceste triste ceremonii şi 
prin crunta singurătate ce va urma; copiii să-ți fie 
mângâiere, aşa cum unii dintre ai mei mi-au fost mie 
[...].71143 

Cateva saptamani mai tarziu, Maria a primit vestea ca 
Ducky era pe moarte. Marea ducesa Kirill plecase in 
Germania pentru nasterea unei nepoate, iar acolo suferise 
un accident cerebral, in urma caruia paralizase si nu mai 
putea vorbi. Maria a plecat imediat. „Am avut măcar 
consolarea că şi-a dat seama că eram lângă ea”, a spus ea. 
Maria a stat de veghe lângă sora ei, împreună cu soțul si 
copiii acesteia, cu Sandra şi Baby Bee. 

Ducky a murit după 12 zile de suferință, timp în care 
familia s-a rugat să se sfârşească repede, fiind însă nevoiți 
„s-o vadă murind putin câte puțin”.1144 Cele trei surori au 
îmbrăcat-o cu o rochie albă, lungă, iar Maria i-a pus ramuri 
de liliac în jurul capului şi al umerilor. Au dus-o la Coburg, 
unde au înmormântat-o lângă părinţii lor şi fratele Alfred. 
Ziua a fost rece ca gheața, cu ninsoare amestecată cu 


1143 RAWC, GEO. V, CC45-1003, 24 ianuarie 1936, regina Maria către 
regina Mary. 
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ploaie. Reginei i-a fost greu să părăsească mormântul. Lui 
Ducky „nu-i plăcea deloc să stea singură”.1145 

A revenit in tara la timp pentru sărbătorirea Zilei 
Independenţei, pe 10 mai 1936. „A fost un spectacol bun, cu 
multă mascaradă”, avea să remarce. „Carol tronează pe un 
uriaş cal alb, într-o postură de kaizer Bill [Wilhelm al II-lea 
al Prusiei], e înconjurat de uniforme strălucitoare şi de 
sicofanti foarte activi... dansează pe un vulcan!”1146 De la 
Bucuresti, Maria a plecat la Balcic, unde voia sa faca o 
gradina in amintirea lui Ducky. Plimbarile ei calare zilnice, 
cel mai bun antidot impotriva depresiei, nu le mai facea 
decât o dată la două zile. Îi rămăseseră prea puţine lucruri 
care să-i ia gândul de la „tristul haos în care conducătorii 
noştri au aruncat tara şi de la neputinta mea de a ajuta sau 
măcar de a împiedica... greşeli care ajung la nelegiuiri”. 

Cu certitudine, fascismul şi antisemitismul deveniseră o 
modă în vara lui 1936. La începutul anului, antisemita Ligă 
a Apărării National-Crestine şi Partidul National Creştin s- 
au alăturat unei aripi a Partidului National-Taranesc pentru 
a forma un solid bloc reactionar, a cărui platformă o reflecta 
îndeaproape pe cea a Gărzii de Fier. În august, la presiunea 
crescândă a grupurilor de dreapta, regele l-a schimbat pe 
Titulescu din funcție, fără prea multă ceremonie. Ministrul 
de externe, cel care asigura relațiile strânse cu Franța şi cu 
Mica Antantă, împotriva Germaniei, devenise o problemă. În 
acelaşi an, elementele fanatice de dreapta din România au 
primit noi încurajări din străinătate, după ce Mussolini a 
cucerit Etiopia, iar Hitler a ocupat Renania. 

Şase ani de frustrări politice o marcaseră adânc pe Maria. 
Interesul ei pentru problemele internationale se limitase, 
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ajungând să excludă toate evenimentele care nu o atingeau 
personal. O deranja faptul că Mica Antantă luase poziție 
împotriva Habsburgilor în Austria şi nu a îndrăznit să-i 
ceară regelui să-i permită surorii lui să vină în tara pentru 
vizita anuală; „cine ştie câte zile mi-au mai rămas să fiu 
împreună cu copilul pe care-l iubesc”, i-a scris ea unei 
prietene.1117 Ca să-şi poată vedea fiica, a invitat-o împreună 
cu Anton s-o însoțească, în iulie, în Anglia, unde au fost în 
vizită la familia Astor şi la familia regală. Edward al VIII-lea 
apărea acum în public cu Wallis Simpson, care se pregătea 
de divorț. Maria a observat cu satisfacție că problemele pe 
care May le avea din cauza iubitei lui David puneau într-o 
lumină nouă propriile-i dificultăți ei cu doamna Lupescu. 

Călătoria în Anglia a fost un interludiu bine-venit după 
multele supărări care se abătuseră asupra ei în decursul 
anului 1936. Noile restricții impuse de Carol i-au restrâns şi 
mai mult independența şi au lăsat-o la cheremul lui 
Urdăreanu, devenit acum mareşal al curții. Maria a primit 
un ordin care o obliga să-şi trimită bagajele la palatul lui 
Carol pentru inspecție, în loc să i se permită să treacă liber 
prin vamă, aşa cum făcuse mai bine de 40 de ani. I s-a 
interzis să inaugureze noua aripă a spitalului preferat şi a 
fost acuzată de complot, împreună cu principesa Elena, 
împotriva regelui. 

Niciuna dintre aceste meschine provocări n-a durut-o însă 
la fel de mult ca ceremonia de inaugurare a Arcului de 
Triumf din Bucureşti, de la începutul lunii decembrie. Arcul, 
început după Primul Război Mondial pentru a saluta 
revenirea de la Iaşi a regelui Ferdinand şi a reginei Maria, 
fusese abia recent terminat. La ceremonia de inaugurare, 
Carol a purtat „ultima sa invenție” - o spectaculoasă 
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pelerină albă cu o imensă cruce albastră, simbolizând noul 
său ordin „Mihai Viteazul”. Procesiunea a fost întâmpinată 
cu prea putin entuziasm de mulțime. „Carol, cu toate noile 
sale legi şi cu imensa forță politieneasca, a făcut, desigur, ca 
lucrurile să fie mai aşezate”, remarca Maria, „dar a şi... 
eliminat orice contact cu supusii săi”. Regele a ţinut un 
discurs lung, în care i-a lăudat pe toţi cei care avuseseră o 
legătură cu Primul Război Mondial. „Stăteam şi-l ascultam 
vorbind întruna si mă gândeam că acum va spune un 
cuvânt şi despre mine; la urma urmei, toţi cei de fata imi 
leagă numele de acest monument”, avea să-şi noteze în 
jurnal. Dar Carol nu i-a rostit numele. „Nu i-a permis 
altcuiva să vorbească, nimeni n-a spus vreo vorbă care să 
amintească de mine... Aproape că m-am simţit prost stând 
acolo”, scria Maria,!!48 căreia i se ceruse să stea lângă fiul 
său tot timpul ceremoniei. 

Edward al VIII-lea a abdicat de la tronul Angliei pe data de 
11 decembrie 1936. „Nici nu îndrăznesc să-ți doresc un 
Craciun fericit, ştiind prin ce-ai trecut. Poate că nu există 
om care să-ți înțeleagă mai deplin durerea şi suferința decât 
mine, care am suferit atât de mult din cauza fiilor mei. lată 
de ce nu ţi-am scris mai devreme... Dar am fost lângă tine în 
gând, cu toată compasiunea şi cu înțelegerea pe care doar 
eu le pot avea, pentru că am fost lovită în acelaşi fel”, i-a 
scris Maria reginei May o săptămână mai târziu.1149 

Cât despre ducele şi viitoarea ducesă de Windsor, Maria 
avea mai puțină înțelegere pentru ei. „Eu, personal, tin mult 
prea mult la spiritul regalității, şi asta mă face să-l consider 
pe David un dezertor...”, îi scria ea unei prietene. „La fel, nu 
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prea pot să am vreun sentiment pentru doamna Simpson... 
Are prea mult de-a face cu cocktailurile şi cluburile de 
noapte... Crezi că David nu va tânji niciodată după lucrurile 
pe care le-a lăsat în urmă? Crezi că portiile imense de 
doamna Simpson vor înlocui tot ce a abandonat el? Omul 
acesta are 42 de ani. Este oare un noroc ca la vârsta asta să 
nu ai îndatoriri, ceva de muncit, obligaţii, nicio perspectivă — 
doar cluburi de noapte, baruri, o lume zgomotoasă, 
sporturi... Este asta o carieră, un final de drum pentru 
prințul cu păr auriu? Lui i-aş plânge de milă, iar 
sentimentele pentru doamna Simpson nu sunt nici pe 
departe prea caritabile. La fel ca doamna Lupescu, va 
rămâne în istorie - dar oare le va fi amintirea 
binecuvântată?”1150 


CAPITOLUL 31 


S-a spus despre ea [despre regina Maria] că a format o 
întreagă generaţie — toți bărbaţii o iubeau, toți artiştii erau 
inspirați de ea, toate femeile voiau să-i semene. 


— LESLEY BLANCH 


Regele Carol a recurs la umilința finală în iarna 1936-1937 — 
o restricție care i-a distrus Mariei ultimele rămăşiţe de 
autoritate. Conform noilor ordine, reginei i se interzicea 
orice formă de comunicare directă cu guvernul român, iar 
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orice solicitare urma să treacă prin casa regelui. Submi- 
nându-i conştiinţa de sine ca factor independent în tara, 
chiar şi redus la tăcere, Carol i-a rănit mândria regală. Din 
acel moment, toate cerințele trebuiau să treacă pe la 
parvenitul de Urdăreanu, iar mareşalul palatului atât 
aştepta. 

Într-o scrisoare nedatată, scrisă în iarnă şi mâzgălită pe 
douăzeci de pagini, Maria i-a spus fiului ei tot ce-a avut de 
spus: „Orice muritor burghez are dreptul de a se adresa 
autorităților şi, deodată, după 43 de ani, mă văd pusă sub 
tutelă... nimic nu mă va face să accept acest lucru.” 

La început a încercat, cu calm, să facă apel la rațiunea lui 
Carol: „Vreau ca asta să fie o discuţie paşnică între doi 
prieteni, fără acuzaţii... Vreau, în linişte, să pun cap la cap 
toate acele lucruri care au dus, în cele din urmă, la strigătul 
meu de protest.” 

Nemultumirile ei se adunaseră într-o listă tristă. 

Numărul unu: regele îi luase venitul lăsat ei de Ferdinand. 
A fost obligată să-şi reorganizeze gospodăria ca urmare a 
acestor restricții economice dure. „Deşi am trăit lângă tatăl 
tău 35 de ani, niciun banut din averea lui nu a ajuns la 
mine... Nu am ridicat glasul, dar nu am uitat că fiul meu 
poate fi atât de lipsit de afecțiune.” 

Numărul doi: „M-ai urât [pentru felul cum m-am purtat cu 
Sitta], m-ai tratat ca pe un duşman, deşi, din partea mea, a 
fost acțiunea unui prieten, ştiută fiind opinia lumii.” 

Numărul trei: „Ţi-ai dorit toate onorurile şi drepturile 
exclusiv pentru tine. O imensă greşeală. Familia unui rege 
este pădurea care protejează arborele din mijloc... Românii 
consideră că familia ta e parte din tine - noi toţi, împreună, 
formăm Dinastia şi, acordându-mi mie onoruri, ti le acordă 
şi tie. Nu ai suficiente onoruri? Crezi că vei străluci mai 
putin doar pentru că... unii îşi amintesc încă de mama ta şi 
o iubesc?” 


Numărul patru: Maria a descoperit, la un moment dat că, 
fără ştirea ei, fusese retrogradată de la statutul de regină la 
cel de regină-mamă. „Am fost regina acestei tari si am 
poziția mea clară, recunoscută de parlament, am dreptul la 
titlul de regina Maria, pe care tatăl tău a dorit să-l port.” 

Acuzatiile au continuat: „În general, am înghiţit toate 
insultele şi nu m-am plâns, am considerat că nu e demn de 
mine... în speranța că va veni o zi când vei deveni mai bun 
şi mai atent la sentimentele mele...” 

„Concluzia: Pot fi forțată să-ți accept regulile şi ordinele, 
dar fac asta protestând şi nu-mi voi înăbuşi protestul. Iau 
comportamentul tău drept un atac la demnitatea mea... 
Aşadar, ceea ce cer, insist chiar... ca fiind dreptul meu: dă 
casei mele poziția de independenţă avută înainte... tu poți s- 
o faci, iar eu o merit... Dă-mi mâna, fiule, şi hai să trăim în 
pace şi împăcare, acest lucru ăsta e POSIBIL dacă-mi laşi 
casa în pace, dacă-mi respecţi drepturile şi daca mă tratezi 
cu toată consideratia datorată celei care a lăsat ceva in 
istorie cu mult timp înaintea ta! Sunt o ființă paşnică, dar 
nu şi o sclavă şi nu voi accepta niciodată să fiu!” 1151 

Nu există nicio dovadă că regele ar fi dat vreun răspuns. 

La începutul lui martie 1937, la vârsta de 61 de ani, 
sănătatea excepțională a Mariei a început să se deterioreze 
rapid. A zăcut mai bine de o lună, cu o hemoragie internă. 
Medicul curţii, doctorul Mamulea, şi colegii lui nu au putut 
stabili cauza pierderii de sânge, asa că au sugerat 
posibilitatea unei ciroze, deşi nu-şi explicau cum i se putea 
întâmpla aşa ceva unei femei care în viața ei abia dacă se 
atinsese de alcool. În toată această perioadă, Maria era 
imobilizată în pat şi supusă unui regim de înfometare, doar 
cu lichide reci. 
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În vreme ce mama lui se lupta cu boala, Carol şi-a trimis 
fratele, pe Nicky, în exil permanent, justificându-şi 
hotărârea prin căsătoria morganatică a acestuia. A fost o 
lovitură dură pentru Maria, care era deja foarte slăbită. „La 
acest ceas târziu, amândoi fiii mei, după ce m-au părăsit 
atât de crud, sunt acum deosebit de atenţi, iar eu sunt 
sfâşiată între ei”, a scris in jurnal.!!52 Speriat de boala 
mamei, Carol a devenit extrem de grijuliu şi-i telefona în 
fiecare zi; de cealaltă parte, Nicky o vizita foarte des pentru a 
se plânge de fratele lui. Spre sfârşitul lui aprilie, Nicolae a 
venit împreună cu soția lui să-şi ia rămas-bun. 

Înainte de plecare i-a scris istoricului Nicolae Iorga, fost 
prim-ministru, spunându-i că „nu a renunțat şi nu va 
renunța niciodată” la titlurile sale sau la drepturile de 
cetățean  român.!!53 Rezultatul  repudierii publice a 
decretului regal a condus la confruntarea între frați. A fost 
lansat un zvon conform căruia între ei avusese loc un 
schimb de focuri, în prezența Mariei, ceea ce a condus la 
presupunerea că boala ei se trăgea de la o rană în stomac, 
primită atunci când s-ar fi aruncat între cei doi fii. Povestea, 
desigur, o invenţie, a persistat până în ziua de azi. 

Acesta a fost doar unul dintre multele zvonuri apărute 
pentru a umple golul lăsat de tăcerea lui Carol în legătură 
cu starea de sănătate a Mariei. „Dacă a vrut să nu dea 
importanță bolii mele interzicând apariția vreunui buletin, 
efectul a fost contrar”, spunea regina şi povestea cu 
satisfacție cum „toată tara” era ,innebunita de grija” 
sănătății ei.1154 
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Mignon şi Baby Bee au venit degrabă la Bucureşti. Pentru 
a mai calma zvonurile din Bucuresti, regina Iugoslaviei s-a 
plimbat, zâmbitoare, cu maşina prin capitală şi a făcut act 
de prezență la evenimentele pe care Maria trebuia să le 
prezideze. Cele două l-au convins pe Carol să trimită după 
Ileana, astfel că arhiducesa a primit permisiunea de a sta o 
săptămână lângă mama ei. 

Pe parcursul lui mai, starea ei a rămas aproape 
neschimbată. Obligată să stea nemişcată, a spus că preferă 
să meargă la Sinaia decât să-şi petreacă vremea într-un 
spital; la 1 iunie, Mignon a venit ca s-o ducă acolo cu 
maşina. Tot ea i-a cerut permisiunea fratelui său să cheme 
un specialist de la Viena, pe dr. Hans Eppinger. Ileana s-a 
opus, pentru că doctorul ei curant îi spusese că, deşi 
Eppinger era un specialist foarte bun, nu avea compasiune 
pentru pacienţi.!155 Eppinger a anunţat că nu-i poate pune 
reginei un diagnostic acasă şi că ar trebui s-o ducă la o 
clinică, propunere la care regele s-a opus. 

Carol a manifestat aceeaşi ambivalenta stranie fata de 
mama lui în timpul bolii ca şi înainte. Îşi făcea foarte multe 
griji, dar refuza, fără motiv, să-i ofere ajutor medical de 
calitate venit din străinătate sau s-o trimită la un spital de 
prima mână din afara țării. Există câteva explicații posibile. 
Între 1937 şi 1938 el devenise extrem de nepopular, iar 
gelozia față de Maria devenise deja un fapt cunoscut. Se 
prea poate să fi recurs la serviciile medicilor români pentru 
se proteja împotriva unor posibile acuzaţii de comportament 
impropriu. O altă variantă ar fi că a luat decizia de a se 
înclina în fața mândriei naționale. Sau, aşa cum au sugerat 


1155 Această apreciere despre Eppinger s-a dovedit, în mod tragic, 
corectă. La câțiva ani după ce a consultat-o pe Maria, doctorul avea să 
facă experimente pe evrei în folosul naziştilor. (N. a.) 


ulterior două dintre surorile lui, nu era deosebit de interesat 
să-i prelungească viața Mariei. 

Indiferent care ar fi fost motivele regelui, Mignon l-a 
convins, în cele din urmă, să-i ceară premierului să aducă 
alți specialişti, cu aprobarea guvernului. Astfel că la Sinaia 
au mai venit trei doctori - un francez, un elveţian şi un 
italian. Cu toţii au fost de acord că tulburările hepatice i-au 
provocat anemia şi că trebuia pusă pe picioare cu hrană şi 
injecții. Mignon a insistat asupra prezenței unui doctor de la 
Viena, care să supravegheze tratamentul mamei sale, pentru 
că doctorul curţii nu era de acord cu specialişti din afară şi 
nu exista nicio garanție că se va respecta tratamentul 
prescris. 

Pentru o vreme, părea că regina se simte mai bine şi, la 
sfârşitul lui iunie, s-a putut da jos din pat. Eppinger a 
revenit la sfârşitul lui iulie si a anunţat că ficatul era 
„vindecat” şi că de-acum „putea duce o viata mai mult sau 
mai putin normală”.115 In august, regina a plecat la Bran. 
Nu mai putea să alerge în sus şi-n jos pe scările abrupte ale 
castelului ei de poveste, dar s-a împăcat cu schimbarea şi-şi 
petrecea vremea citind biografii ale personalităților istorice, 
sau îl asculta pe aghiotantul său, colonelul Zwiedineck, care 
i le citea. 

La sfârşitul lui septembrie a plecat la Balcic. Pe drum, 
doctorul curții i-a făcut teste de sânge; rezultatele foarte 
proaste au indicat necesitatea unui tratament imediat. În 
loc să-l sune sau să-i telegrafieze doctorului Eppinger la 
Viena, dr. Mamulea i-a trimis rezultatele prin poştă; 
austriacul nu se afla la Viena însă, aşa că a mai durat până 
i-au parvenit rezultatele. La scurtă vreme de la sosirea la 
Tenya-Yuvah, Maria a început să aibă din nou hemoragie. 
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La asta s-au adăugat pierderi de constienta si incetosarea 
vederii. Vizita la iubitele ei grădini a fost întreruptă şi regina 
a fost mutată la Bucureşti pentru îngrijiri mai bune. 

Venirea în capitală a coincis cu ceremoniile de la Sinaia, 
pentru sărbătorirea majoratului lui Mihai, dar Maria nu se 
simțea destul de bine pentru a fi de față. La 29 octombrie 
1937, la aniversarea a 62 de ani, s-a văzut obligată să 
recunoască că era „mai mult sau mai putin o invalidă” şi a 
trebuit să-şi primească oaspeții stand jos. Dintre toate 
darurile, cel care a încântat-o cel mai mult a fost măciulia 
de baston, creată de Fabergé, din email albastru şi 
încrustată cu diamante. Iniţial, aceasta fusese un cadou de 
la vărul ei Boris şi furată apoi de bolşevici în timpul 
Primului Război Mondial; Carol o găsise la Londra. Era 
absolut încântată - era unul dintre obiectele ei preferate, iar 
„amintirea lui m-a urmărit adesea”.1157 

Patru zile mai târziu, la comemorarea morții lui Mircea, s- 
a simţit suficient de bine pentru a ingenunchea pentru scurt 
timp la mormântul lui din capela de la Cotroceni şi a făcut 
chiar şi o scurtă plimbare la grajduri. Principele moştenitor 
al Suediei, care prânzise la palat în acea zi, a fost „uluit” de 
regina-mamă, aflată „într-o dispoziţie foarte buna”.!158 In 
noaptea aceea, însă, a suferit din nou o cădere. 

Hemoragia intestinală a pornit din nou, era, deci, în mare 
pericol. De data asta, regele a fost cel care a insistat ca cei 
patru specialişti să fie aduşi de la Paris, Viena, Zürich şi din 
Italia. Au recomandat trimiterea ei într-un sanatoriu de 
convalescenta de la Merano, in Italia, imediat ce putea face 
călătoria. Ileana, care făcuse aranjamente s-o duca la Viena 
pentru tratament, a fost nemulțumită. Şi în timp ce tânăra 
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arhiducesă se războia cu fratele ei, regina a făcut o 
hemoragie gastrică masivă, atât de severă, încât doctorii 
străini, care plecaseră, au fost rechemati în România. Nu au 
putut prescrie nimic dincolo altceva decât repaus complet, 
dietă severă şi odihnă psihică. Maria nu putea fi 
transportată. 

Două luni a rămas la pat. Deşi încerca să se opună 
regimului impus - să stea în casă, în pat, în linişte —, îi 
plăcea dormitorul de la Cotroceni, pe care îl decorase doar 
cu câţiva ani înainte. Îl descria ca pe o încăpere „sobră”, 
„bisericească” şi ,agreabila”.!!59 Pentru alții, arăta ca un 
sanctuar de aur, cu uşi poleite de biserică, cu mobilă 
masivă acoperită cu foiţă de aur, cu blănuri pe jos, icoane şi 
argintărie veche pretutindeni. Patul cel mare fusese înlocuit 
cu două mai mici, pentru a putea găzdui o infirmieră, iar ea 
stătea rezemată în perne cu fete din dantelă, înconjurată de 
zeci de vase de cristal venețian, pline cu flori de sezon. Era 
mult prea slăbită pentru a-şi continua scrisul, dar se amuza 
citind sutele de scrisori care veneau din toată lumea, 
oferindu-i consolare şi sfaturi medicale. 

Copiii se purtau frumos. Până şi Elisabeta reuşea s-o 
viziteze aproape în fiecare zi, iar Carol venea ori de câte ori îi 
permiteau îndatoririle. Era foarte recunoscătoare pentru 
atenţia lui, cu toate că îi condamna despotismul. Marea ei 
consolare era faptul că el, spre deosebire de ducele de 
Windsor, era încă un rege de buna-credinta, care încă avea 
o ţară şi o misiune. 

Crăciunul a fost sărbătorit devreme în ziua de 24 
decembrie, pentru ca regele să poată pleca la Sinaia pentru 
festivitățile oficiale. Maria a fost adusă în cărucior în 
încăperea unde era bradul. „N-a putut să-şi creadă ochilor” 
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cand a deschis cadoul de la Ileana si de la Anton - o capa de 
hermina pe care o admirase la magazinul Revillon cand 
fusese ultima data la Paris. „Cred că au facut un efort mult 
prea mare pentru mijloacele lor modeste, dar a fost 
extraordinar de drăguţ şi de generos din partea lor, m-a 
mişcat profund.” 

La 29 decembrie 1937, ea a avut o nouă recidivă şi presa 
internațională a anunțat moartea ei iminentă. De data asta, 
hemoragia a durat aproape şase zile fără întrerupere. Maria 
începuse să se îngrijoreze în legătură cu tratamentul 
prescris. Eppinger nu mai era acolo, iar doctorul curții, 
Mamulea, în care nu avea încredere, preluase integral 
îngrijirea ei. „Trebuie să ajung pe alte mâini... Mă gândesc 
că, poate, Mamulea, care e atât de sigur pe el, nu e chiar la 
înălțimea sarcinii sale”, a notat în jurnal. A fost furioasă 
când i s-a spus că mai veneau doi specialişti. „Sunt sătulă 
până peste cap de doctori şi nu mai vreau să aud de oameni 
care îl aprobă pe doctorul curţii, care le dă să semneze 
documente pe care nici nu le citesc, ceea ce-i permite lui să 
mă tina în pat la nesfârşit.” 1160 

La mijlocul lui februarie, Mamulea a găsit-o suficient de 
bine pentru a face călătoria la sanatoriul San Martino de la 
Merano. Elisabeta a insotit-o la sanatoriu, o clădire cu patru 
etaje, cu cornişe şi turnulețe, ascunsă în Tirolul italian, 
acolo unde, în 1899, murise Alfred, fratele Mariei. Instalată 
într-o camaruta cu un pat imaculat şi cu două scaune 
desfundate, regina s-a bucurat de priveliştea munților 
înzăpeziți şi de buchetele de flori imense, trimise de 
Mussolini şi de familia regală italiană. Dar cel mai mult a 
încântat-o liniştea de a fi departe de familie şi de conflictele 
politice. Se săturase să fie motiv de dispută între copii, care 
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continuau să se certe din cauza tratamentului, în absența 
unui diagnostic clar. Dar nici nu voia să stea prea mult 
departe de tara: „...Pentru multi, simpla mea existență e o 
îmbărbătare”, îi scria unui corespondent american; „simplul 
fapt că palatul Cotroceni nu e gol, că regina Maria cea 
credincioasă respiră în spatele zidurior, le dă curaj şi îi 
ajută”. 1161 

În vreme ce regina-mamă se lupta pentru viata ei pe un 
pat de spital, jongleria politică ineptă a lui Carol a adus tara 
în pragul altei crize. Regele începuse să se teamă din ce în 
ce mai mult de Garda de Fier, de acuzaţiile pe care aceasta i 
le aducea lui, amantei evreice şi prietenilor lor. Înaintea 
alegerilor din noiembrie 1937, care ar fi urmat să confirme 
alegerea unui nou guvern liberal, el a încercat să ajungă la o 
înțelegere cu Zelea Codreanu, dar a eşuat. Profitând de 
fondurile suplimentare pe care acolitii regelui le vărsaseră in 
visteria Gărzii în speranța de a cumpăra pacea, Codreanu 
şi-a dublat eforturile împotriva lui Carol şi a liberalilor. Până 
şi Maniu, fost prim-ministru şi şef al national-taranistilor, a 
semnat un pact cu Codreanu, alăturându-şi renumele 
forțelor fanatismului, fascismului şi antisemitismului. 

Când au venit alegerile, cu bande de huligani din toate 
partidele care se băteau în secţiile de votare, liberalii şi-au 
câştigat trista reputaţie de a fi primul partid la putere care 
pierde alegerile. Cu toate că aveau nevoie de doar 40 la sută 
din voturi, liberalii n-au reuşit să le adune. National- 
taranistii lui Maniu au câştigat 22 de procente, iar Garda de 
Fier, 16. 

Regele s-a panicat. Îngrozit de Gardă, furios pe Maniu, a 
dizolvat parlamentul înainte ca acesta să se întrunească si l- 
a însărcinat pe Octavian Goga, lider al fanaticului Partid 
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Naţional Creştin (care adunase doar nouă la sută din 
voturi), cu formarea unui nou guvern. Avându-l pe Goga 
drept fascist-rasistul de serviciu, Carol spera să poată plasa 
Garda într-un con de umbră. 

În cele trei luni cât a fost la putere, Goga a ridicat 
antisemitismul românesc pe o nouă culme. Evreii erau 
bătuţi, prăvăliile lor închise. Atunci când ministrul francez 
şi cel britanic au protestat, menţionând efectul asupra 
economiei româneşti, Goga a fost demis de rege fără prea 
multe discuții. Conducerea țării prin intermediul 
parlamentului nu mai era viabilă, a hotărât Carol al II-lea. 
Constituția urma să fie abolită şi toate partidele, dizolvate. 

În februarie 1938, când Maria pleca spre Italia, Carol s-a 
declarat dictator regal. Şi, ca să i-o ia înainte lui Zelea 
Codreanu în ceea ce priveşte influența religioasă, l-a numit 
prim-ministru pe Miron Cristea, coruptul patriarh al 
Bisericii Ortodoxe. Poporul român şi cei din străinătate, 
înspăimântați de Goga, au fost, pentru scurtă vreme, 
usurati că regele preluase puterea. 

Maria a fost mulțumită atunci când fiul ei i-a prezentat 
soluția drept „un guvern de coaliție”. Dar, când a început să 
devină evident că regele schimbase regula jocului şi că-şi 
arogase „drepturi aproape dictatoriale”, regina a bătut în 
retragere. „Multe lucruri sunt putrede în tara noastră, dar 
oare mâinile lui Carol şi ale celor din jurul lui sunt suficient 
de curate ca ei să devină reformatori reali? Asta e îndoiala 
groaznică ce-mi rămâne în minte... mi-aş dori să pot avea 
mai multă încredere în el. Am atât de puţină încredere în cei 
cu care lucrează el îndeaproape... şi dacă tot a interzis orice 
opoziție, oare nu va abuza din ce în ce mai mult... de 
drepturile pe care şi le-a luat?” nota Maria de pe patul de 
spital de la Merano. 

Pentru că nu mai putea intra în România, Nicolae a venit 
să-şi vadă mama cât era în Italia. Ioana şi cu el se mutasera 


la Venetia. Nicolae i-a spus că regele îi taiase alocatia, ceea 
ce-l punea aproape în imposibilitatea de a-i cumpăra o casă 
Ioanei. „Am toată înțelegerea pentru dorința lui de a 
cumpăra o casă şi de a se aşeza şi ei, dar nu văd niciun 
motiv pentru care trebuie să cumperi în acelaşi an perle 
solitaire, tablouri de Velazquez si argintărie... care a 
aparținut lui Napoleon”, scria ea în jurnal. 1182 

Maria îşi întâlnise nora o singură dată, în România, când 
Nicolae era bolnav. Deşi n-o acceptase niciodată, îndeosebi 
pentru că loana încerca să-l monteze pe Nicolae împotriva 
familiei, regina a primit-o la Merano. Mulţi ani mai târziu, 
soția lui Nicolae avea să-şi amintească „ce femeie minunată” 
a fost Maria. „M-a iertat, in cele din urmă”, a spus Ioana, 
„pentru că, într-adevăr, mă purtasem foarte urât cu ea”.1163 

O altă vizitatoare a fost principesa Elena, care a obținut 
permisiunea lui Carol de a o vedea. Nu se mai întâlniseră de 
aproape şapte ani. „Aveam amândouă lacrimi în ochi”, 
spunea Maria, căreia Sitta i s-a părut „nemaipomenit de 
drăguță, mai echilibrată ca niciodată”.1164 

A vizitat-o şi Waldorf Astor. A făcut drumul până în Italia 
la rugămintea Ilenei, care spera că vederea lui ar mai 
înveseli-o pe Maria. Nancy a fost de acord şi l-a îndemnat să 
meargă singur. A stat cu ea putin mai mult de două zile; 
Maria a fost deosebit de mişcată de gest şi ceva mai târziu i- 
a scris lui Nancy pentru a-i mulțumi. E posibil să fi fost 
ultima ei scrisoare. „Nu-ţi pot spune cât de emotionata am 
fost că Waldorf a venit să mă vadă, e un înger, şi amândoi 
sunteți prieteni foarte dragi, dincolo de cât pot exprima 
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cuvintele. O să-ți spună el totul despre mine, veştile nu sunt 
deosebit de bune, dar am încă răbdare... Domnul să vă 
binecuvânteze şi să vă aibă în grijă.” 1165 

La mijlocul lui martie, au sosit la Merano principele şi 
principesa Friederich (Friedel) von Hohenzollern- 
Sigmaringen. Fiind nepotul lui Ferdinand şi şef al casei de 
Hohenzollern-Sigmaringen, Friedel isi făcea probleme legate 
de Ileana si de Anton, care, si ei, o vizitau pe Maria tot 
atunci. Casa le fusese rechizitionata de nazisti, dar daca 
paraseau Austria, nu aveau unde merge. Maria, a carei 
atitudine fata de Hitler se schimbase din cauza situatiei in 
care se afla Ileana, a apreciat grija lui Friedel pentru 
verisoara lui. ,Spre deosebire de Carol, Friedel e foarte 
ataşat de familie şi are o dorință sinceră de a-i ajuta pe cei 
care sunt la ananghie... în vreme ce Carol... găseşte o 
plăcere perversă în a-i domina şi a-i zdrobi pe cei care se 
bizuie pe el, începând... [cu] mama lui.”1166 

Maria nu ştia, dar nepotul ei încerca s-o ajute si pe ea. El 
şi soția lui veniseră însoțiți de profesorul Warnerkrose, un 
ginecolog de la Dresda, care le-a spus, după numai câteva 
minute de discuție cu regina, că aceasta era pe moarte. Ar 
trebui „să facă urgent ceva” ca s-o salveze. Warnerkrose le-a 
sugerat ca Hohenzollernii să trimită după colegul său, 
profesorul Stérmer, de la clinica Weisser Hirsch din Dresda. 
Stârmer a sosit la 1 mai 1938 şi a fost ,ingrozit” de starea 
Mariei. „În momentul în care poate fi deplasată, trebuie 
adusă la Dresda, unde voi avea grijă de ea cum se cuvine”, a 
recomandat el.!167 
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Dar călătoria la Dresda a fost întârziată de altă hemoragie, 
astfel încât a putut fi transportată, pe targă, în Germania, 
abia în mai, la trei luni de la sosirea la Merano. Între timp, 
Stârmer o trata cat putea de bine, cu regim si cu injecții, dar 
fără a avea la dispoziție facilitățile unui spital. Maria era 
usurata: „...Am găsit, în sfârşit, un doctor cu adevărat 
hotărât si care are intenția să... descopere cauza 
sângerărilor”, avea să-şi noteze în jurnal; a mai adăugat că 
prezenţa lui a fost „o mare uşurare pentru Zwiedy”1168, care 
fusese lăsat să aibă singur grijă de ea. 

Zwiedineck îi era devotat reginei, dar este clar că nu i s-ar 
fi permis niciodată să stea cu ea dacă i-ar fi fost devotat 
doar ei. Indiferent de înțelegerea pe care şeful casei Mariei o 
făcuse cu Carol, a rezistat, până la urmă, la opt ani de 
schimbări, iar în 1936 a fost promovat de rege de la gradul 
de colonel la cel de general. E drept că mai târziu şi-a 
câştigat o reputaţie de laş, dar asta nu scade cu nimic 
sprijinul pe care i l-a oferit reginei în ultimii şi greii ani de 
viata. I-a administrat resedintele, finanțele, i-a organizat 
călătoriile, i-a aplanat dificultăţile cât a putut, iar atunci 
când era bolnavă, îi citea şi o îngrijea ca pe un copil. 

Călătoria la Dresda a fost complicată, dar, odată ajunsă 
acolo, Mariei i s-a asigurat tot confortul. Ocupa un dormitor 
luminos într-una din cele douăsprezece vile particulare, cu 
bovindouri şi cu bancute în dreptul geamurilor. La Weisser 
Hirsch a fost posibil, prima dată de la declanşarea bolii, să i 
se facă un examen radiologic complet, care a condus la 
diagnosticul real. Potrivit mai multor specialişti nemți, Maria 
suferea de varice esofagiene (vase de sânge dilatate care 
invadează esofagul), ca rezultat al unei suferințe hepatice. 
Ciroza hepatică neprovocată de alcool era extrem de rară. 
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Profesorul Stârmer a promis că va face „tot ce-i stă in 
putință, dar nu este nimic de făcut pentru a o salva”.1169 
Colegul său, Warnerkrose, şi-a exprimat dezaprobarea fata 
de tratamentul aplicat până la venirea la Dresda: ,...De la 
bun început i s-a administrat tratamentul greşit. Vă spun 
doar că cel care a procedat aşa trebuie s-o fi făcut 
intenționat. Nu pot să cred că e atât de prost.”!!70 

În vreme ce se pregătea să plece la Dresda, Maria a primit 
noi dispoziţii de la Bucureşti, potrivit căror regele nu-i putea 
permite „de dragul sentimentului national” să înceapă 
tratamentul fără „aprobarea sau cel putin prezenţa a doi 
doctori români”. Furioasă, Maria i-a răspuns că acționa, 
pentru prima oară, „pe proprie răspundere”. I-a explicat lui 
Carol că „ar fi trebuit să fiu într-un sanatoriu sau o clinică 
adevărată cu ani în urmă”, dar a fost lăsată „singură, să mă 
descurc cum pot” la Merano, unde nu a făcut niciun pas 
spre însănătoşire. Acum voia să meargă undeva unde să 
poată fi ajutată. În ciuda acestei ieşiri, regele i-a amânat 
călătoria până la sosirea doctorilor români. 

Puterile o părăseau pe zi ce trecea, cu toate astea însă, nu 
s-a dat bătută. „Mă resemnez pe cât posibil fără să mă vait, 
sunt hotărâtă să urmez indicaţiile cele mai neplăcute, 
răbdătoare, în speranța însănătoşirii. Simt că se face ceva 
pentru mine”, îşi nota în jurnal, la scurtă vreme de la 
venirea la Dresda. A început să vadă o oarecare ameliorare 
la mijlocul lui iunie: „Nu mi se mai taie respirația, pot să 
merg, sprijinită, dintr-o cameră în alta, deşi picioarele îmi 
sunt de plumb şi le simt cum tremură, bineînțeles. Parcă şi 
vederea mi s-a îmbunătăţit, şi sunt mai putin deprimata.” 


1169 Interviu, A.S.R. Principesa Ileana. 


1170 Terence Elsberry, Marie of Romania, p. 279. Verificat în interviuri cu 
A.S.R. Principesa Ileana. 


Chiar şi când doctorii au decis s-o trimită acasă, nu a admis 
posibilitatea că sfârşitul era aproape. „Cu toţii vor să mă 
facă cât de bine posibil, ca să mă poată duce înapoi la 
Sinaia, pentru că aici aerul devine sufocant, iar atmosfera 
de munte ar fi benefica.”!!71 

A încercat să-şi ia ramas-bun doar de la Barbu Stirbey. I-a 
scris la inceputul bolii si i-a dat scrisoarea unuia dintre 
doctorii austrieci, rugându-l s-o puna la poştă in 
străinătate; a primit un răspuns din Elveţia, din iulie trecut. 
„Gândurile mele sunt mereu alături de Dumneavoastră...” 
scria prințul Ştirbey. „Nu mă pot împăca cu gândul că sunt 
atât de departe, incapabil de a fi de ajutor, trăiesc în 
amintirile trecutului, fără nicio speranță privind viitorul... 
Amintiti-va de dorul meu, de nostalgia mea, de rugăciunile 
pe care le spun mereu pentru sănătatea Dumneavoastră şi 
nu Vă indoiti nicio clipă de devotamentul meu nemărginit. 
Ilymmily [I love you my Marie, I love you — Te iubesc, Maria 
mea, te iubesc?].”1172 

I-a scris lui Stirbey o ultima scrisoare înainte de plecarea 
de la Dresda. Chiar şi acum era conştientă că trebuia să 
lase „atât de multe lucruri nespuse, care mi-ar lumina 
sufletul, dacă le-aş putea spune: tot dorul, toată tristețea, 
toate amintirile dragi, care revin şi care-mi umplu inima... 
Pădurile cu brandusele micute, parfumul stejarilor cand 
călăream prin aceleaşi păduri la începutul verii - şi, vai! — 
atât de multe, multe lucruri care s-au dus... Domnul să vă 
binecuvanteze şi să vă aibă în pază pe toți...”1173 


1171 ANR III, 202:123-148. 
1172 ANR V, 5300/1937, 20 iulie 1937, Barbu Stirbey către regina Maria. 


1173 Duca, op. cit., cap. 6. Autoarea presupune că scrisoarea i-a fost 
adresată prinţului Stirbey. În manuscrisul său nepublicat, Maria 


Maria îşi scrisese testamentul în 1933. Îşi împărţise 
proprietăţile între copii şi hotărâse cum să împartă 
bijuteriile între fete - splendida diademă cu diamante şi 
safire, care fusese a ducesei de Coburg, era rezervată Ilenei. 
Nu mai erau multe de făcut. Testamentul trebuia să le fie de 
ajutor celor două persoane pe care le iubise cel mai mult şi 
care aveau cea mai mare nevoie de bani — fiica cea mică si 
Ducky, pe care o intretinuse integral în ultimii ani. Acum, ca 
Ducky nu mai era, partea ce-i revenise ei urma să uşureze 
situația financiară a tinerei arhiducese. 

Maria a părăsit sanatoriul de la Dresda la 15 iulie, 
semnând în registru cu o înfloritură. Dar fotografia făcută în 
trăsură, alături de dr. Stormer si de generalul Zwiedineck, 
înfățişa chipul şi trupul unei femei dărâmate. Ochii îi erau 
tulburător de trişti şi trupul grațios era greoi. 

Cu toate că doctorii au recomandat să fie transportată cu 
avionul, Carol a avut obiecţii legate de cost. Călătoria cu 
trenul prin munţi a fost atât de dificilă, încât a început să 
sângereze aproape imediat. Dr. Stârmer, care o însoțea, a 
fost obligat să-i administreze constant oxigen, iar a doua zi a 
cerut ca trenul să fie oprit în micul oraş Cernăuţi, din 
Bucovina. Soarele verii ardea nemilos asupra vagonului de 
oțel. Imediat ce localnicii au aflat că regina era acolo, au 
tăiat copaci imenşi, pe care i-au transportat în gară, unde 
au improvizat un umbrar, pentru a-şi proteja regina de 
căldura îngrozitoare. Toată ziua au carat găleți de apă ca sa 
stropească oţelul încins. Dar temperatura din interior nu 
scădea, aşa că, după douăsprezece ore, Maria a implorat ca 
trenul să plece mai departe. 

Nu au îndrăznit s-o refuze. Trenul a pornit din nou, foarte 
încet. Cum şerpuia printre munți şi coline, şefii de gară îşi 


Regina, Duca menționează doar că scrisoarea era adresată „unuia dintre 
cei mai vechi şi de încredere prieteni de-ai săi”. 


scoteau şapca în semn de salut şi mici grupuri de localnici 
aşteptau la bariere să zărească vagonul albastru cu 
argintiu, cu perdelele trase. „Regina moare”, repeta toată 
lumea. Când trenul a ajuns, în cele din urmă, la Sinaia la 
8:45 seara, doar familia şi câțiva membri mai importanți ai 
casei ei au putut veni pe peron. 

Pentru că Maria a refuzat să fie transportată pe targă, 
ofițerii regimentului ei au improvizat un scaun pe care s-o 
poată transporta - cu greu, la pas — din gară. Pentru ultima 
apariție publică a ales o rochie largă, gris perle, care plutea, 
mai curând, în jurul trupului deformat, în loc să-l îmbrace. 
A încercat să le zâmbească elegant celor care veneau să-i 
sărute mâna. 

A zăcut aproape o zi întreagă în fosta cameră a copiilor de 
la Pelişor, îngrijită de Carol şi Elisabeta - copiii pe care-i 
iubea cel mai putin -, de patriarhul Miron Cristea, de Mihai 
şi de patru doctori. A cerut să-şi ia ramas-bun de la Zwiedy, 
dar regele a refuzat-o. 

Stătea cu ochii atintiti la uşă, aşteptând s-o vada pe 
Ileana, dar Carol nu-i telefonase la timp. A mai aşteptat 
până a doua zi, în loc s-o sune imediat după sosirea Mariei 
la Sinaia. Multi ani mai târziu, principesa Ileana avea să 
spună: „Cred că în cele din urmă Elisabeta a pus piciorul în 
prag.”1174 1175 


1174 Fiica cea mică a reginei a fost anunţată abia a doua zi dimineață 
după venirea mamei sale la Sinaia. Împreună cu soțul ei, au călătorit 
toată noaptea cu maşina din Austria. „Am ajuns la frontieră în zori şi am 
întrebat ce noutăți aveau. Mi s-a spus că fuseseră doar informaţi că voi 
veni şi să mă lase să trec cât se poate de repede. Când ne-am întors, 
după înmormântare, mi-au spus: «Ştiam, dar n-am avut inima să v-o 
spunem.»,, Principesa şi-a dat seama că mama ei murise doar când a 
văzut steagurile in bernă. (N. a.) 


1175 Interviu, A.S.R. Principesa Ileana. 


Regina muribundă a cerut ca Tatăl Nostru să fie spus în 
engleză şi, înainte de a intra în comă, i-a şoptit lui Carol să 
fie „un monarh drept şi puternic”1176. A murit opt minute 
mai târziu, la ora 5:38 p.m., pe 18 iulie 1938. Moartea ei a 
fost anunțată românilor în mai putin de o ora. Un reporter 
avea să spună că „o tăcere mişcătoare domnea pe străzi”.1177 

Secretarul particular al reginei i-a asigurat pe prietenii 
acesteia că sfârşitul a fost paşnic, deloc chinuitor. „A trecut 
în eternitate fără dureri. Fără agonie, fără conştiinţa morții. 
Doar un zbor lin către lumea de dincolo.”!!78 

Într-adevăr, în moarte, figura ei, şi-a cerut dreptul la 
vechea frumuseţe. Îmbrăcată într-o rochie albă, simplă, 
regina României părea că se scuturase de ultimii ani de 
durere şi de dezamăgire; trăsăturile ei radiau de frumusețea 
unei tinere femei încrezătoare. Cu o icoană a Fecioarei cu 
Pruncul în mâini, trupul i-a fost purtat de şase ofițeri din 
regimentul său într-un sicriu deschis, de la Pelişor la 
castelul Peleş. 

La 20 iulie a fost dusă la Bucureşti, unde a fost expusă pe 
catafalc, în salonul alb de la Cotroceni. Sicriul era 
înconjurat de flori şi de lumânări; câte patru ofițeri din 
Regimentul 4 Roşiori au făcut permanent de gardă. Mii de 
oameni s-au perindat la căpătâiul ei în cele trei zile. La 
sfârşitul celei de-a treia zi, palatul a fost deschis 
muncitorilor, care au venit să-şi prezinte omagiile iubitei lor 
Mama Regina — de pe inserat până în zorii zilei următoare un 
şir continuu de haine cenusii a trecut prin salonul alb. 


1176 Time, 25 iulie 1938, p. 18. 


1177 Le Moment, Nr. 1021, 20 iulie 1938, p. 3. 


1178 KSU, 3 august 1938, Christine Galatzi către prietenul american al 
reginei Maria. 


Maria ceruse ca nimeni să nu poarte negru la 
înmormântarea ei, ci mai curând „culoarea mea preferată — 
mov. Toate florile de pe cosciug să fie roşii”.1179 Pentru a-i 
îndeplini dorința, românii au decorat străzile Bucureştiului 
în mov. Drapele şi stegulete mici, de culoarea lavandei, 
atârnau la ferestre pe tot traseul pe care urma să treacă 
cortegiul alcătuit din peste 250 000 de oameni care se 
adunaseră să-şi ia rămas-bun de la Mama Regina. 

Şi dacă regele a făcut prea puţin în timpul vieţii ei, pentru 
înmormântare a organizat însă o ceremonie impresionantă, 
o etalare de pompă şi protocol, pe care a amânat-o timp de 
trei zile, pentru a permite altor familii regale să ajungă la 
Bucureşti. Cu o seară înainte de înmormântare, sicriul a 
fost închis, sigilat şi mutat de la Cotroceni în noua sală a 
tronului din palatul regelui. Sicriul, la care au stat de gardă 
fiii ei şi doi dintre nepoți, era drapat în mov, purtând steagul 
şi coroana reginei. 

A doua zi dimineața, la ora 8:30, a avut loc o slujbă 
privată pentru familie, capetele încoronate din străinătate şi 
corpul diplomatic. A urmat coborârea scărilor de marmură, 
pe care Maria le urcase prima dată cu aproape 46 de ani în 
urmă. leşirea din palat a fost însoţită de muzica lui Wagner 
- Orchestra Simfonică Bucuresti a cântat Gâtterdâămmerung. 
Sicriul, purtat de şase ofițeri din regimentul de roşiori, sub 
un acoperământ de mătase mov, a fost aşezat pe 
tradiționalul afet de tun, drapat în mov şi tras, după 
tradiție, de şase armăsari negri. Garda a dat onorul, 
drapelele au fost coborâte în bernă, au răsunat trambitele, 
orchestra armatei a intonat imnul naţional şi cortegiul a 
pornit încet, în dangătul clopotelor de la toate bisericile din 


1179 Hector Bolitho, A Biographer's Notebook, p. 63. 


Bucuresti şi însoțit de zgomotul avioanelor care zburau la 
mică înălțime. 

Procesiunea a fost condusă de membrii Regimentului 4 
Roşiori al reginei, care purtau săbii cu panaş mov, şi de o 
sută de veterani invalizi, însoțiți de surori ale Crucii Roşii, 
îmbrăcate în alb. În urma lor venea preoțimea ortodoxă, 
înveşmântată în spectaculoase straie bizantine şi o sută de 
preoți cu potcapuri negre, cu lumânări aprinse si cadelnite 
cu tămâie. Regele Carol i-a adăugat cortegiului şi pe 
cavalerii Ordinului Mihai Viteazul, care-şi purtau mantiile 
albe drapate spectaculos pe un umăr. În fața catafalcului 
mergea ministrul Curţii Regale, care purta, pe o pernă de 
catifea mov, coroana medievală pe care Maria şi-o 
concepuse pentru propria-i încoronare. Afetul de tun era 
însoțit şi de patru foşti prim-ministri, care purtau cocarde 
mov. Mulțimea a fost impresonată de cât de mic părea 
sicriul reginei. În urma lui venea, înşeuat, unul dintre 
armasarii ei preferați. 

Regele Carol al II-lea, îmbrăcat în impresionanta lui 
pelerină albă şi purtând un coif cu panaş, mergea singur în 
urma sicriului mamei sale. După spusele presei, umerii ii 
erau ,cazuti”, fata „palidă şi adânc brăzdată”, ochii „roşii”. 
Era urmat de principele Friedrich von Hohenzollern- 
Sigmaringen, de principele moştenitor Mihai, ducele de Kent 
şi de un bărbat trecut în programul oficial drept „al doilea 
fiu al reginei Maria”.!!8° Lui Nicolae i s-a permis să vină la 
înmormântare, dar fără soţie. În dreptul Arcului de Triumf, 
simbol al victoriei României în Primul Război Mondial, s-a 
făcut o scurtă pauză, timp în care regele a făcut semn ca 
afetul de tun să treacă pe sub arc. El, însă, a ocolit mo- 
numentul în mod intenționat. 


1180 New York Times, 25 iulie 1938. 


La gară, sicriul a fost plasat pe un vagon deschis, pentru 
călătoria la Curtea de Argeş. În mod obişnuit, drumul de la 
Bucureşti, prin Câmpia Română, până la vechiul orăşel 
dintre dealuri dura două ore, dar trenul a trebuit să facă 
atât de multe opriri, încât au fost necesare şase ore. Mii de 
țărani cu lumânări în mâini, însoțiți de preoţii lor de tara, 
erau ingenuncheati de-a lungul şinelor, pentru a-i aduce 
reginei ultimul omagiu. Se spune că s-au aruncat atât de 
multe flori peste catafalc, încât soldații din garda de onoare 
riscau să fie sufocati. 

Trenul mortuar a ajuns la Curtea de Argeş la ora patru 
după-amiaza. Clopotele băteau de înmormântare, au fost 
trase 75 de salve de tun, garda a prezentat onorul şi s-a 
cântat din nou imnul national. Când procesiunea a pornit 
spre biserică, presa a relatat că atât Carol, cât şi Nicolae 
plângeau. Drumul, lung de aproape nouă kilometri, era 
intesat de delegaţii de țărani din toată tara, îmbrăcaţi în 
costumele naționale festive; străzile erau împodobite cu 
covoare si stegulete tricolore; un vizitator englez povestea că, 
dacă n-ar fi văzut lacrimile de pe chipurile oamenilor, ar fi 
crezut că asistă la o sărbătoare triumfală. 

In fata bisericii, în lumina palidă a înserării, a avut loc o 
ultimă şi scurtă slujbă pentru Maria a României; sicriul a 
fost apoi dus în interiorul bizantin, pictat în culori 
strălucitoare, pâlpâind în lumina lumânărilor şi pus în 
cripta de lângă soțul ei. Potrivit instrucțiunilor lăsate de 
regină, inima îi fusese scoasă şi pusă într-o casetă de aur, 
împodobită cu emblemele provinciilor României Mari şi 
trimisă la micuța capelă ortodoxă din grădina casei de la 
Balcic, de pe malul mării.!181 Spre deosebire de mormintele 


1181 În 1940, când bulgarii au luat Dobrogea, generalul Zwiedineck a 
mutat caseta cu inima reginei într-o capelă de lemn, de mici dimensiuni, 
la Bran. În timpul comunismului, guvernul român, preocupat de 


lui Carol I, Elisabeta şi Ferdinand, pe ale căror pietre au fost 
inscripționate obârşia si infaptuirile, lespedea de pe 
mormântul Mariei este goală, din marmură albă imaculată, 
fără identitate şi împodobită doar cu o cruce mare. Este 
imposibil de crezut că, în moarte, Maria nu a vrut să fie 
legată de cei care şi-au închinat viața dinastiei şi ţării şi, 
mai curând, ar trebui să presupunem că acesta a fost unul 
dintre modurile în care Carol al II-lea a încercat să nege, 
încă o dată, rolul mamei sale în istoria României. 

Înainte de moarte, Maria a scris o scrisoare compatriotilor 
săi. Este un document lung, mişcător în exagerările lui, 
exact genul de scrisoare la care ne putem aştepta din partea 
ei. „Când vei citi aceste rânduri, poporul meu, eu voi fi 
trecut pragul tăcerii eterne... Şi totuşi, dată fiind marea 
iubire pe care ţi-am jurat-o, vreau să-ți vorbesc din nou... 
Am devenit a ta la bucurie şi la durere. Privind înapoi, îmi 
este greu să spun care a fost mai mare, bucuria sau du- 
rerea. Cred că bucuria a fost mai mare, dar prea 
îndelungată a fost durerea.”1182 


EPILOG 


valoarea casetei împodobite cu pietre prețioase, a mutat-o la Bucuresti. 
(N. a.) Caseta a stat la Muzeul National de Istorie până în noiembrie 
2015, când a fost adusă la castelul Pelişor, în Camera de Aur, acolo 
unde inima reginei bătuse pentru ultima oară. (N. trad.) 


1182 KSU, Maria, Regina României, „A mon pays et ă mon peuple”. 


Anul morţii reginei Maria - 1938 - a fost crucial pentru 
istoria Europei de Răsărit. În primăvară, Hitler a invadat 
Austria şi a anexat-o. În toamnă, Franța şi Anglia au 
aprobat tacit atunci când Fuhrerul a expropriat o treime din 
teritoriul şi populaţia Cehoslovaciei, aducând Germania în 
postura de putere dominantă pe continent şi distrugând 
astfel Mica Antantă. La scurt timp, România a căzut în 
mâinile fasciştilor, iar la finalul celui de-al Doilea Război 
Mondial a trecut în mâinile comuniştilor. 

Maria a fost un conducător care a domnit pe parcursul 
tranziției de la epoca victoriană la expansiunea comunistă şi 
a înțeles că prețul pentru supraviețuirea regalității în vreme 
de democraţie este contactul personal. I-a plăcut să fie 
regină. S-a dăruit românilor cu exuberanta şi şi-a jucat rolul 
spectaculos şi cu umor. A exagerat câteodată. Ceea ce a 
deosebit-o de ceilalți monarhi a fost stilul, nu substanța. 

Născută într-o lume în care bunica ei a domnit peste 
Imperiul Britanic şi bunicul peste Rusia Imperială, regina a 
reuşit să treacă prin ultimii ani de viata datorită credinței 
profunde în valoarea monarhiei. A fost unul dintre ultimii 
inocenți regali, jertfiți pe altarul dinastiei; şi-a trait viata 
justificând sacrificiul, hotărâtă să păstreze vie monarhia în 
partea ei de lume. La moartea ei, ziarul londonez Times a 
vorbit in termeni elogioşi despre „marea frumusețe a 
caracterului ei” şi a făcut o listă de trăsături care aminteau 
de principesa englezoaică, dar şi de regina Balcanilor — 
măiestria in arta echitaţiei, gratia, talentul literar, 
comportamentul în timpul războiului şi atitudinea pozitivă 
în condiții de stres.1!183 Dincolo de Atlantic, The New York 
Times, cândva o sursă stupidă de bârfe la adresa garderobei 
şi a coafurilor sale, a tratat-o pe regina României cu mult 


1183 London Times, Londra, 19 iulie 1938. 


respect: „Nicio personalitate publică din România nu a avut 
un comportament mai patriotic decât această regină de 
sânge străin. Ca şi regele Albert al Belgiei, şi-a câştigat 
consideratia poporului, care a ajuns la idolatrie.” 1184 

Cea mai bună dovadă a influenței reginei a fost, însă, 
rezistența îndelungată a României la comunism. Până şi 
ruşii i-au recunoscut puterea, într-o manieră ciudată. La o 
săptămână după moarta ei, revista Time scria că, într-o bi- 
serică ortodoxă din Moscova a avut loc o slujbă de pomenire 
pentru regina României — singura recunoaştere de acest fel 
acordată, după Revoluţia Rusă, vreunui membru al unei 
case regale din întreaga lume. 

Realizările Mariei au fost şi mai impresionante, dacă le 
comparăm cu eşecurile penibile ale fiului său. La câteva luni 
după moartea Mariei, Carol al II-lea a făcut o călătorie foarte 
mediatizată în Europa Occidentală, în încercarea de a tine 
România departe de cel de-al Doilea Război Mondial. În 
Anglia, a apelat la legăturile de familie pentru a întări poziția 
țării in fata Aliaților; în Germania a promis cooperare 
economică, pentru a-l calma pe Hitler. Dar pactul sovieto- 
german din august 1939 l-a distrus. Fortat de Hitler să 
cedeze Basarabia şi nordul Bucovinei Rusiei, să dea 
Ungariei nordul Transilvaniei şi sudul Dobrogei Bulgariei, 
regele a devenit nepopular şi a fost dat jos de pe tron în 
septembrie 1940. 

A fugit din ţară împreună cu doamna Lupescu şi cu 
Ernest Urdăreanu, luând cu ei nouă vagoane de tren ticsite 
cu bunuri de mare valoare. Carol s-a rugat de Hitler să-l 
primească in Germania, dar fihrerul a refuzat s-o 
găzduiască pe doamna Lupescu, pentru că era evreică. Au 
bătut toată Europa şi, în cele din urmă, au traversat 


1184 New York Times, 19 iulie 1938. 


Atlanticul şi au ajuns în Mexic. După cel de-al Doilea Război 
Mondial au ajuns în sudul Braziliei, unde regele detronat s- 
a căsătorit cu amanta lui. Aflată, chipurile, pe patul de 
moarte la vremea ceremoniei, soția lui Carol s-a însănătoşit 
rapid. Înainte de a se muta în Portugalia, cunoscută drept 
un paradis al regilor în exil, el i-a acordat titlul de Alteța Sa 
Regală Principesa Elena a României. 

În primăvara lui 1953, Carol a primit o telegramă de la 
Mircea, fiul său şi al lui Zizi Lambrino. Subventia lui Zizi, 
din partea familiei lui Carol, fusese întreruptă cu cinci ani în 
urmă, atunci când comuniştii au preluat puterea în 
România. Telegrama spunea: „Mama a murit, nu am bani 
pentru inmormantare.”!!85 Nu a existat niciun răspuns. 
Câteva săptămâni mai târziu a murit şi Carol şi a fost 
înmormântat alături de regii Portugaliei (strămoşii bunicii 
paterne), la mănăstirea Sâo Vicente. Soţia lui, care se afla în 
posesia unei mari parti a bogățiilor familiei regale române, 
cât şi a unei importante sume de bani, scoasă din tara, i-a 
supraviețuit aproape 25 de ani. 

La 7 septembrie 1940, fiul lui Carol şi al Elenei a devenit 
regele Mihai I pentru a doua oară. Era cu câteva săptămâni 
înainte de a împlini 19 ani. România era condusă de 
generalul Ion Antonescu, care şi-a impus dictatura dupa 
abdicarea lui Carol. În iunie 1941, a târât România în război 
de partea Germaniei naziste. În august 1944, Mihai l-a 
arestat pe Antonescu şi a adus România de partea Aliaților. 
Luând această hotărâre, tânărul rege spera să-şi ferească 
tara de ocupația rusă şi totodată să-i ajute pe Aliați. Cu 
toate că, astfel, a salvat multe vieți de partea Aliaților, nu a 
putut împiedica ocuparea României. Rusia a dezarmat peste 
100 000 de soldați români, a confiscat cea mai mare parte a 


1185 New York Times, 19 iulie 1938. 


flotei şi a marinei comerciale, material rulant, vehicule şi 
rezerve petroliere. Andrei Vişinski a sosit la Bucureşti în mai 
putin de un an, unde a pus la cale o lovitură de stat 
comunistă (februarie-martie 1945). De atunci încolo, regele 
Mihai, ultimul monarh din blocul răsăritean, a devenit, 
practic, prizonier al comuniştilor. 

În noiembrie 1947, regele, în vârstă de 26 de ani a mers la 
Londra, pentru căsătoria principesei Elisabeta. Guvernul 
român, care spera că va folosi ocazia pentru a fugi în 
Occident, a fost foarte surprins cand a revenit în tara. Mihai 
a fost forțat să abdice la 30 decembrie 1947. Câteva zile mai 
târziu a fost trimis în exil, împreună cu restul familiei 
regale. În vara anului 1948 s-a căsătorit cu Ana, principesă 
de Bourbon-Parma şi s-au mutat în Elveţia; regele a început 
să lucreze ca pilot de încercare, apoi a fost consultant 
tehnic. Nu a fost prezent la înmormântarea tatălui său, în 
1953. 

Mama lui Mihai, regina Elena, care revenise în România 
după abdicarea lui Carol, a părăsit tara împreună cu fiul ei, 
în 1948. S-a mutat la Florența, unde a trăit până aproape 
de moarte, în 1982. Elisabeta, rămasă in tara în timpul 
domniilor lui Carol al II-lea şi Mihai, a plecat în exil în 
aceeaşi perioadă. Deşi s-a zvonit că ar fi fugit din România 
cu o fabuloasă colecție de bijuterii, când a murit, la Cannes, 
în 1956, era săracă lipită. Mignon, cea de-a doua fiică a 
reginei Maria, regina văduvă a Iugoslaviei, se afla in Anglia 
la vremea când fiul ei, regele Petru, a fost înlăturat de nemți. 
Mignon a murit în 1961 şi e înmormântată în mausoleul 
Frogmore al familiei Windsor, în parcul Windsor. Nicolae, 
care a rămas în exil după abdicarea fratelui său, a murit în 
1977, la Madrid. A fost singurul dintre membrii apropiați ai 
familiei care a asistat la înmormântarea lui Carol al II-lea. 
„Am venit pentru că am simţit că era de datoria mea. Cu 
toate că l-am urât pe Carol aşa cum n-am urât pe nimeni în 


viata, a fost fratele şi regele meu”, a spus el.1186 Ileana a 
revenit în România după fuga lui Carol şi a condus un spital 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial; a plecat din tara 
în 1948, împreună cu familia. În cele din urmă s-a stabilit în 
Statele Unite cu cei şase copii. Ulterior, s-a călugărit şi a 
pus bazele unei mănăstiri în Pennsylvania, unde trăieşte şi 
acum. 1187 

Barbu Ştirbey a revenit şi el în țară după abdicarea lui 
Carol. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a fost 
unul dintre conducătorii unei mişcări conspirative în 
sprijinul Aliaților. În februarie 1944 a fost la Cairo, pentru a 
discuta, din partea Partidului Naţional Liberal şi a 
Partidului National-Taranesc, posibilitatea capitulării 
României in fata Marii Britanii şi a Statelor Unite. In 
septembrie 1944, regele Mihai l-a trimis la Moscova pentru a 
semna armistițiul cu Aliaţii. În februarie anul următor, 
regele l-a numit prim-ministru, dar comuniştii nu l-au 
acceptat, înlocuindu-l cu Petru Groza, care nefiind 
comunist, era totuşi agreat de Uniunea Sovietică; 
ascensiunea lui a marcat sfârşitul democrației parlamentare 
în România. Ştirbey a murit un an mai târziu la Buftea, la 
vârsta de 73 de ani. 

Până la cel de-al Doilea Război Mondial românii au dat 
dovadă de o notabilă lipsă de entuziasm pentru modul de 
viață sovietic, iar la sfârşitul războiului Partidul Comunist 
din România număra doar o mie de membri în întreaga tara. 
Armistițiul încheiat de regele Mihai cu Aliaţii a dus la o 
revitalizare a sprijinului pentru partidele tradiționale - 
liberalii şi national-taranistii - a căror putere fusese 
uzurpată de Carol şi de generalul Antonescu. Dar decizia lui 


1186 Alice-Leone Moats, Lupescu, p. 216. 


1187 Principesa Ileana — Maica Alexandra — a decedat în 1991. (N. trad.) 


Churchill, din octombrie 1944, de a-i acorda lui Stalin „90% 
control asupra Romaniei”!!8° a adus tara sub controlul total 
al Uniunii Sovietice şi al armatei sale de ocupaţie de un 
milion de soldaţi. În ciuda eforturilor regelui Mihai pentru 
organizarea de alegeri libere şi a acuzațiilor din partea Marii 
Britanii şi a Statelor Unite conform cărora guvernul 
comunist nu reprezenta voința poporului, alegerile din 
noiembrie 1946, organizate şi controlate de comunişti, i-au 
instalat pe aceştia la putere pentru foarte mult timp. 
Partidul National Liberal şi Partidul National-Taranesc au 
fost dizolvate, in mod oficial, in 1947. Poporul si-a pierdut 
dreptul de a-şi alege liber conducătorii şi, odată cu el, si 
posibilitatea de a-şi cunoaşte istoria. 

Puţini români născuți după 1948 au auzit de regina 
Maria. În ultimii 35 de ani, faptele bune ale dinastiei de 
Hohenzollern au fost făcute uitate, eşecurile, exagerate şi 
aproape un secol a fost şters din cărțile de istorie. Familia 
care a adus România de la stăpânirea turcă la epoca 
modernă, care a condus tara cu succes printr-un război 
mondial şi a scos-o onorabil din al doilea, această familie e 
menționată drept „dinastie străină” - în cazul în care e 
menționată —, adusă in tara pentru propria îmbogăţire. Iar 
personalitatea lui Carol al II-lea a avut un cuvânt greu de 
spus în această revizuire a istoriei. 

Temerile reginei Maria legate de fiul său s-au materializat, 
determinând abdicarea lui forțată, la doi ani după moartea 
ei. lar cel mai negru coşmar al său, legat de preluarea țării 
de către comunişti, s-a adeverit opt ani mai târziu. Am 
putea spune că regina a murit la timp. 


1188 Ghiță Ionescu, Communism in Rumania, p. 92. 


NOTE 


Pentru note am folosit următoarele abrevieri: 

B-L: Scrisori din colecția Lady Bowes-Lyon. 

HH: Herbert Hoover Presidential Library. 

HI: Hoover Institution on War, Revolution, and Peace. 

H-L: Scrisori din colecția A.S.S., Principele de Hohenlohe- 
Langenburg. 

IR: Scrisori şi documente din colecția A.S.R. Principesa 
Ileana a României. 

KE: Scrisori din patrimoniul lui Lee Keedick. 

KSU: Kent State University Library. 

MM: Maryhill Museum. 

RU: Reading University Library. 

ANR: Arhivele Naţionale ale României. 

RAWG: Royal Archives at Windsor Castle. 

SA: Sigmaringen Archives. 
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